﻿ CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / iubiri în cămaşă de forţă Ilinca Bernea Redactor: Delia Oprea doprea@liternet ro Ilustraţii: (c) Ilinca Bernea Copertă & editor format pdf Acrobat Reader : Iulia Cojocariu Text : (c) Ilinca Bernea Toate drepturile rezervate autoarei (c) Editura LiterNet pentru versiunea pdf Acrobat Reader Este permisă difuzarea liberă a acestei cărţi în acest format în condiţiile în care nu i se aduce nici o modificare şi nu se realizează profit în urma acestei difuzări Orice modificare sau comercializare a acestei versiuni fără acordul prealabil, în scris, al Editurii LiterNet este interzisă ISBN : - - - Editura LiterNet http://editura liternet ro office@liternet ro CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / CUPRINS TANGO REM EXORCISM REGULA JOCULUI IOAN(A) SKY Geeah! CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / TANGO Amintirea Luisei îmi stârneşte în minte gustul melancolic al dimineţilor de toamnă târzie, imaginea ei îmi apare îmbălsămată într-o tristeţe surdă şi imprecisă, care-mi spulberă toate dorinţele şi nu mai pot trăi decât în trecut, la adăpostul privirilor ei încercănate şi tulburi Acum nu mai am nimic de pierdut, pentru că am apucat să pierd totul fără să-mi dau seama, amintirea ei mă urmăreşte ca un blestem, ca un stigmat pe care va trebui să-l port în suflet pentru totdeauna Câteodată, când mă trezesc dimineaţa, am senzaţia c-o aud chicotind din bucătărie în timp ce pregăteşte cafeaua sau mi se pare că-i pot distinge vocea fredonând nostalgic vreun refren imprimat pe casetă, iar seara, în semi-întuneric, mi se pare că-i zăresc silueta întinsă pe balansoar, legănându-se cu o carte în poală, aţipită cu capul într-o rână ori sprijinită de vreun perete cu genunchii la gură, rozându-şi pieliţele degetelor până la sânge Înainte de-a mă muta din apartamentul în care obişnuia ea să mă viziteze aveam impresia că prezenţa ei fantomatică era legată de spaţiile şi obiectele atât de familiare pentru amândoi şi CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / am sperat că voi putea îndepărta apariţiile ei himerice, eliberându-mă din mrejele amintirii Luisei care nu mă schimbând mai întâi locul fiecărui lucru din casă, am mai lăsa să trăiesc Dar nici de data asta nu s-au inversat dormitorul cu sufrageria, dar n-am rezolvat adeverit calculele mele Iubirea ei mă urmărea peste nimic pentru că deplasând tot harnaşamentul de tot, ca o boală Mă îndrăgostisem iremediabil de boarfe, mobile şi accesorii, n-am făcut altceva decât memoria ei deşi atâta timp cât fusese lângă mine nu să transform dormitorul în sufragerie, iar sufrageria în simţisem pentru ea nici măcar un strop de dragoste dormitor, ceea ce însemna că atmosfera rămăsese Niciodată n-am crezut în aşa-zisa ironie a sorţii, neschimbată, iar fantoma Luisei se putea orienta la fel nu puteam să înţeleg superstiţia unora legată de faptul de bine şi în noua configuraţie a apartamentului Aşa că tot ceea ce faci ţi s-ar putea întoarce înapoi după că am recurs la cea de-a doua soluţie şi anume am un ciudat principiu al bumerangului, viziunea asta mi început să amestec obiectele fiecărui interior în parte se părea cel puţin hilară, mai cu seamă că, aşa cum astfel încât am ajuns să plasez în aceeaşi cameră - obişnuia să spună Luisa, în viaţă nu există barul cu băuturi, pianul, şifonierul şi patul în care happy-end-uri şi-atâta timp cât semeni fericire şi dormeam, mutând în cealaltă cameră oglinda, culegi dezamăgiri nu-mi dădeam seama în ce-ar putea biblioteca şi televizorul, dar nici din brambureala asta consta legea bumerangului Nici acum nu mi-e foarte nu m-am ales cu rezultatul dorit pentru că amintirea limpede cum şi de ce, dar intuiesc că o doză de adevăr Luisei părea a fi impregnată în fiecare obiect în parte, tot există în superstiţia asta atâta timp cât ceea ce ţi împânzind toate colţurile casei Singura soluţie era să se pare a fi fericire nu e decât un surogat al ei vând tot şi să mă mut în alt loc, ca să nu mai existe Înainte s-o cunosc pe Luisa eram aproape fericit, nimic în preajma mea care să-mi poată aminti de ea cel puţin aşa îmi convenea mie să cred Duceam o Am făcut schimb de locuinţă la repezeală c-o tânără viaţă tumultoasă şi boemă, dar cu toate astea eram un familie de provinciali, recent mutaţi în capitală şi tip extrem de comod Stilul pe care îl abordasem îmi le-am cedat cele două camere ale mele, în schimbul delimita teritoriul de posibilele invazii care ar fi putut unei garsoniere c o n f o r t d o i , sperând că prin gestul să-mi afecteze intimitatea Spiritul cinic pe care-l meu caritabil voi putea atrage asupra mea providenţa cultivam încă din adolescenţă, mă scutise de neşansa divină care-mi va reda nonşalanţa de altădată de-a stârni în imaginaţia femeilor pasiuni costisitoare, CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / astfel că trăiam liber de orice fel de angajamente şi cunosc încă mulţi norocoşi ca mine, dar nu ştiu câţi contracte afective ceea ce-mi convenea de minune dintre ei sunt dispuşi să-şi recunoască sincer statutul Toate legăturile pe care le aveam se desfăşurau cu de parazit social Convenţiile morale, atât de cărţile pe faţă: fără amăgiri, fără resentimente, fără sâcâitoare şi ipocrite în esenţă îi obligă pe majoritatea consecinţe Comoditatea mea era pe de-o parte o fugă oamenilor de acest gen la o atitudine protocolară şi evidentă de răspundere şi pe de altă parte efectul unui scrupuloasă în faţa propriei promiscuităţi Astfel că răsfăţ exagerat moştenit încă din copilărie de la delincvenţii se văd victime ale societăţii, playboy-ii părinţi, pentru că mă crescuseră cu sentimentul că Don Juani, stripteusele artiste, iar peştii oameni de sacrificiul e o măsură a vieţii altora, mie mi se cuvenea afaceri Până şi curvele se consideră în felul lor totul fără să fiu nevoit să rup nimic de la mine Sunt profesioniste N-am reuşit niciodată să-mi explic de convins că fuga de răspundere e o trăsătură de unde nevoia asta ridicolă a oamenilor de-a-şi idealiza caracter universală aşa cum de asemeni sunt convins condiţia, de-a disimula josnicia De-a-şi găsi că nimeni n-are simţul sacrificiului înnăscut, ci doar circumstanţe atenuante, ba chiar în anumite cazuri cultivat - ca un fel de premiu de consolare în faţa abuzive - calităţi Nici eu nu sunt adeptul viziunilor i n neşansei sau nefericirii Singura diferenţă între mine şi e x t r e m i s , nu consider că lucrurile pot fi perfect ceilalţi consta în faptul că eu, fiind conştient de murdare sau perfect curate, dar există nuanţe comoditatea mea, eram obligat să mi-o accept ca perceptibile, care se impun observate fără interpretări atare Împreună cu câţiva prieteni ţineam un mic local, Probabil, zic probabil, toţi aceşti ipocriţi sunt de fapt un café-pub, în care erau invitate când şi când să nişte idealişti rataţi, altfel nu pot să-mi explic de ce nu concerteze trupe obscure de rock sau de jazz Nu sunt dispuşi să accepte peiorativul propriei existenţe câştigam cine ştie ce ca proprietar, profiturile erau Eu unul am ştiut în permanenţă că am de ales Între mici, dar suficiente cât să mă scutească de grija zilei virtute sau viciu, morală sau libertate fără limite, de mâine Mă lăfăiam într-un stil de viaţă de mic conformism sau alienare Şi-am făcut tot posibilul burghez şi mă simţeam răsfăţat de soartă, pentru că să-mi asum ceea ce am ales După cum vorbesc s-ar n-am muncit nici măcar o zi, nici măcar o oră în toată zice că sunt un om lucid şi totuşi am ajuns să trăiesc viaţa mea Sunt convins că nu sunt un caz aparte, ca un schizofrenic, ca un fanatic înrăit, copleşit de un CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / sentiment aproape religios faţă de unica fiinţă cu măcar un concurent de sex feminin Şi am tras pentru adevărat omenească pe care am cunoscut-o prima oară concluzia că inteligenţa feminină e o Deşi n-aş fi fost dispus s-o recunosc atunci, simplă figură de stil Tovarăşii mei din liceu erau în înainte de-a o cunoaşte pe Luisa, eram tipul clasic de marea lor majoritate genul de "băieţi duri" şi fără misogin Devenit misogin, evident, prin influenţă scrupule, iar compania lor, trebuie să recunosc, m-a pentru că mă îndoiesc că ar exista misogini autentici influenţat Colegele de clasă au fost primele vizate în În majoritatea cazurilor (cum s-a întâmplat să fie şi al scopul confirmării teoriilor masculine Ne adunam toţi meu) hazardul are rolul cel mai important în a împinge băieţii pe terenul de baschet din curtea liceului, anumiţi bărbaţi spre misoginism Atitudinea aceea fumam pe rupte şi puneam pariuri Care se va da pe uşor mistică de permanent "cherchez la femme" brazdă prima, care era dispusă să-şi piardă n-avea nici o legătură cu motivaţiile mele, cu virginitatea, care era mai degrabă tentată să accepte preocupările mele, cu micile mele plăceri intime Ceea felaţia rămânând totuşi fată mare în vederea unei ce-mi surâdea mie în viaţă excludea din principiu partide reuşite de mai târziu sau care ar fi fost dispusă atracţia către spiritul feminin Mă atrăgeau doar chiar să se masturbeze în faţa băieţilor în cadrul unui ocupaţiile masculine, eram un jucător de bridge joc organizat ca să nu pice de papagal Definisem înveterat, dar jucam cu plăcere şi poker sau , citeam noţiunea de curvă în funcţie de gradul de perversiune numai filosofie sau S F -uri, iar la televizor urmăream la care o femelă se putea preta, pentru noi toate erau cu viu interes raliurile de formula unu, aveam femele şi curve, doar că unele se încadrau în categoria deprinderea maniacă de-a îmi schimba maşina o dată curve pe care l e f a c i , iar altele în categoria curve care pe anotimp şi lista ar putea continua Până şi muzica t e f a c Diferenţa între cele două tipuri de curvă consta pe care o ascultam o digerau de regulă tot bărbaţii, în faptul că prima era genul de mironosiţă, care se era probabil prea puţin melodioasă ca să cucerească prevala de pretexte morale sau sentimentale când era vreo femeie În adolescenţă fusesem un şahist vorba de sex, iar cealaltă era pe deplin conştientă de redutabil, ajunsesem chiar într-o finală internaţională dorinţa fără margini a bărbaţilor şi n-avea nici un fel şi atunci s-a întâmplat să remarc pentru prima oară că de confuzii în privinţa rolului ei de accesoriu sexual, în jurul meu se aflau numai bărbaţi, nu exista nici astfel că printr-o totală lipsă de pudoare sau CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / menajamente, avea darul de-a suci minţile se bată între ei precum chiorii, licitând un preţ din ce personajului masculin, abandonându-se cu totul în ce mai mare Licitaţia consta în ofrande mai umile propriei lascivităţi scăpate de sub control Marea sau mai serioase care puteau fi flori, poezii, telefoane sfârâială era să poţi pune mâna pe o curvă care să te sau chiar bijuterii, orice târfă avea preţul ei şi mai facă, iar lucrul ăsta era deosebit de dificil pentru că devreme sau mai târziu se lăsa câştigată Nu mi-am majoritatea erau cu mult mai inaccesibile decât curvele pus niciodată problema că lucrurile ar fi putut să stea îmbuibate de prejudecăţi sentimentale Odată ce-şi şi altfel, cel puţin nu în perioada aceea, pentru că descopereau atuurile sexuale, respectivele târfe acest gen de raţionament m-a ajutat să câştig toate căpătau un grad de emancipare revoltător, care le pariurile, fără excepţie Îmi făcusem chiar o faimă de inspira să-şi vândă pielea foarte scump, astfel că, mare cunoscător într-ale sexului opus printre băieţii după îndelungi stăruinţe şi tergiversări, nefericiţii care din club Veneau la mine ca la guru, care mai de care, cădeau în mrejele lor sfârşeau prin a aluneca ei înşişi să îmi ceară sfaturi Datorită faptului că previziunile în capcana deplorabilă a sentimentalismului Deşi erau mele se adevereau fără greşeală, devenisem apatic şi ştiute aceste aspecte, majoritatea băieţilor din grup indolent De fiecare dată când se întâmpla să mă continuau să-şi dorească făţiş sau în ascuns să aibă atragă vreo fată, îi evaluam calibrul şi ezitam îndelung, de-a face c-o curvă care să-i facă, deoarece nutreau până când atracţia se dezamorsa de la sine, se convingerea că ei vor avea ceva mai multă prezenţă de degrada ca un vin răsuflat, astfel că eram mai mereu spirit şi discernământ decât se stipula în proverbe şi singur şi îmbufnat: un ins dezgustat precoce de îndrăzneau să creadă că vor rezista eroic tentaţiei binefacerile amorului Orgoliul meu exagerat mă de-a se îndrăgosti de o astfel de creatură Mentalitatea obliga la o atitudine lucidă şi pesimistă, ar fi fost mult râvnitelor curve emancipate era cât se poate de penibil să-mi fac iluzii, adică să mă mint că între un simplă: acceptându-şi de timpuriu condiţia de obiect bărbat şi o femeie ar fi putut exista şi altceva decât al plăcerii masculine, căutau să-şi evalueze meritele chemarea aceea obscură a instinctului, tot ce-aş fi cât mai sus, astfel încât să se ofere amatorilor în aruncat în contul ei ar fi fost o minciună, un alibi calitate de obiecte de artă, se vroiau unicate şi nu intelectual, o fugă aberantă de singurătate Fapt e că banale produse în serie Iar amatorii n-aveau decât să sufeream cumplit din cauza lipsei de apetit pentru acel CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / gen de ispită, de-a dreptul euforizantă în cazul altor o singură specie de femei, o specie mutant care a băieţi de vârsta mea Aş fi vrut să mă îndrăgostesc, aş evoluat trăgându-şi sevele din mitocănia bărbaţilor fi vrut să am un motiv cât de pueril s-o fac şi îmi Care mitocănie este întreţinută de moravurile speciei doream în secret să fi pierdut măcar un singur pariu mutant Prin urmare şi eu eram un mitocan, un golan Visam o femeie care să mă refuze, care să nu se fără scăpare şi singurul lucru pe care îl puteam gândi înghesuie să mi se arunce-n pat, doar pentru că eram era că lumea e o adunătură de obsedaţi sexual inteligent, libidinos şi suficient de abil încât să-i fac incurabili care se dispreţuiesc între ei şi care se doresc complimentul potrivit în momentul oportun cu atât mai mult cu cât se dispreţuiesc mai tare Spre Narcisismul femeilor mă dezgusta, mă scotea din exemplu curvele emancipate, care în marea lor sărite Era suficient să le plimbi trena şi să le cânţi în majoritate sunt şi feministe, au acumulat deja strună un timp ca să-ţi atribuie toate trăsăturile suficiente resentimente faţă de bărbaţi încât să-i eroului pozitiv Ce anume le determina să creadă că aş trateze la rândul lor ca pe nişte obiecte sexuale, iar fi fost bun din faptul că eram dispus să le acord puţină acest tip de percepţie elimină toate stavilele atenţie? Lipsa totală de logică din gândirea lor mă psihologice care s-ar fi putut interpune în calea îngrozea, îmi accentua sentimentul de ridicol, era mai dorinţei, astfel că pe măsură ce sensibilitatea se rău chiar să fiu victima amăgirii lor decât să fi fost atrofiază, apetitul sexual creşte, e o lege la fel de victima propriilor mele iluzii Eram conştient că de fapt strictă ca şi legea gravitaţiei Înţelegând de timpuriu nu le atrăgea nimic la mine, le atrăgea numai ideea că aceste lucruri am început să-mi dezvolt cinismul m-aş putea simţi fascinat de vreuna dintre ele Nu mă despre care vorbeam mai devreme Mi-am spus că doreau pe mine, ci dorinţa mea, femeile erau fără oamenii sunt o specie josnică în esenţă şi eu nu excepţie nişte curve infatuate şi tot ce trăiam sau făceam excepţie Iar dezgustul era singura unitate de descopeream în legătură cu ele îmi confirma ipoteza măsură în spirit pe care o puteam percepe Din Ajunsesem să tânjesc după apariţia unei intelectuale perspectiva asta, nimic din ceea ce părea a fi tragic pe frigide, dar se pare că existenţa unei astfel de creaturi lume, nu mi se mai părea de nesuportat Nu-mi era este un fapt pur mitologic, scornit de imaginaţia şi nici măcar frică de moarte Eram convins că voi muri ironia bărbaţilor, pentru că în realitate nu există decât suficient de bătrân încât să fi apucat să mă dezgust de CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / toate aspectele vieţii, unul după altul Blazarea mea înfrunt: dezgustul şi plictisul Tot ceea ce mă atrăgea timpurie mi-a adus însă numai prejudicii Cu cât mă la un moment dat sfârşea prin a mă dezgusta subit, prezentam în faţa femeilor mai posomorât şi mai astfel că eram complet dezorientat, nu ştiam nici dispus să mă înjur singur, cu-atât se arătau mai măcar ce meserie să-mi aleg, mi se părea când şi când excitate de ideea de-a mă consola şi fiecare dintre ele că-mi descopăr vocaţia, dar erau alarme false, pentru îşi imagina că va reuşi să mă aducă pe linia de plutire, că la un interval scurt de timp, mă simţeam epuizat şi sădind în mine euforia pe care nu reuşiseră să mi-o renunţam să mă mai concentrez asupra a ceea ce mi inspire celelalte, cădeau toate pradă aceluiaşi orgoliu se păruse că mă interesează Datorită faptului că mă dezmăţat, tipic feminin, iar misoginul din mine, plictiseam la fel de subit cum mă şi entuziasmam de omagiat, devenea din ce în ce mai aprig şi mai anumite lucruri am reuşit să-mi fac, involuntar, o împătimit, din ce în ce mai greu de vindecat Băieţii din cultură generală impresionantă Ce era mai neplăcut grup mă considerau uşor dezaxat, mă porecliseră era faptul că ajungem la un soi de performanţă în tot "filosoful" suspectând în fundalul comportamentului ce mă apucam să studiez, depunând un efort foarte meu dubios un amestec de perversiune şi impotenţă mic, fapt care mă deprima îngrozitor şi sufeream că Cum de puteam rămâne imun la avansurile incendiare obţineam pe nerăsuflate tot ce apucam să-mi doresc, ale gagicilor? Singurul lucru care mă mai salva în ochii lucruri pentru care alţii trebuiau să trudească din greu lor erau beţiile de grup la care nu înregistrasem nici o Probabil că sună cel puţin sfidător lamentaţia unui ins absenţă şi interesul meu constant pentru marihuana şi care şi-a împlinit toate dorinţele, dar singurul lucru alte surogate ale mântuirii Nu-mi dau seama ce după care tânjeam cu adevărat era o formă de anume îmi alimenta dorinţa de-a căuta stimulente care neîmplinire, o insatisfacţie cât de mică, ceva care să să mă facă să îmi pierd controlul, probabil tocmai mă oblige să perseverez Sufeream de un soi de faptul că nu eram în stare s-o fac într-o relaţie, aveam bulimie intelectuală, care îmi făcea viaţa amară şi-mi impresia că ar fi fost ceva indecent şi deplasat anula rând pe rând toate dorinţele Aproape că, în Câteodată mi se părea absolut necesar să-mi pierd anumite momente de luciditate, sentimentul de controlul, luciditatea îmi otrăvea sufletul, mă atracţie şi de dezgust le resimţeam simultan, ceea ce plictiseam Existau doi demoni pe care trebuia să-i era insuportabil Şi atunci mă îmbătam rău sau mă CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / drogam, fără să-mi dau seama ce urăsc mai tare: şi apoi o conduceam acasă să facem sex tot în chemările pe care le aveam sau propria mea fiinţă amintirea vremurilor de altădată Nu ştiu cum, dar sortită inconsecvenţei şi contradicţiilor Acum înclin să deşi aveam doar de ani, mă raportam deja la trecut, cred că pur şi simplu mă uram pe mine mi se părea că am trăit mai multe vieţi pe care le-am Împins de la spate de voinţa părintească şi de abandonat pe parcurs, iar amintirea lor se coagula în spaima serviciului militar, m-am înscris până la urmă acel prezent incert, în care nu-mi mai rămăsese nici o într-o doară la facultatea de drept După doi ani de viaţă repetenţie consecutivă m-am văzut obligat să renunţ Într-o duminică de noiembrie, dimineaţa, când se şi împreună cu câţiva amici de ocazie, am ticluit făceau selecţiile pentru trupele care urmau să afacerea café-pub-ului care s-a dovedit a fi cea mai concerteze în săptămâna următoare, m-am pomenit bună soluţie pentru caracterul meu comod şi veşnic cu o fată, care sprijinea, în burniţa rece de toamnă, predispus spre plictiseală Era un mijloc sigur de-a uşa cafenelei Eram primul care ajunsese, colegii mei păstra contactul cu suflul lumii mondene, care mă patroni, probabil dormeau încă Am zărit-o de la o atrăgea prin acea aparenţă a schimbării: niciodată nu oarecare distanţă, avea gluga trasă pe ochi şi purta se întâmpla nimic nou, dar se schimbau convenţiile, nişte ochelari cu lentile cenuşii, ceea ce mi s-a părut stilul, iar metamorfozele efemere şi frivole care ciudat, atâta timp cât nu era soare Am poftit-o surveneau în atmosferă mă fascinau, nu-mi dau seama înăuntru, părea foarte încurcată, nu ştia dacă să mi se de ce Micul meu pub mă făcea să simt că trăiesc în adreseze la pertu sau să folosească pronumele de prezent, că sunt mereu contemporan cu lumea, cu politeţe mişcările ei imperceptibile Mă duceam acolo în fiecare - Depinde cum doriţi dumneavoastră să vă seară şi jucam poker cu colegii mei patroni, câteodată vorbesc, am glumit eu, nesărat şi placid se întâmpla să dau peste vreun fost partener, din - Puteţi să-mi spuneţi Luisa bâigui ea, vădit epoca falsei mele vocaţii cu şahul şi-n amintirea inhibată de privirile mele insidioase vremurilor de altădată ne prindeau zorii încheind Nu era frumoasă, dar avea o senzualitate aparte, câte-o partidă, iar uneori revedeam, aşezată la o masă de care nu era conştientă Avea mişcări şi gesturi de câte-o fostă iubită cu care flirtam pe tot parcursul serii şcolăriţă sau de fată bătrână, m-am gândit eu atunci CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / Când şi-a dat jos gluga, am descoperit cu surprindere - Am ochii bolnavi de lumină, rosti ea pe că era tunsă chilug şi lucrul ăsta m-a întristat, nu ştiu nerăsuflate, apoi se corectă vreau să spun că mă de ce Avea un aer de copil orfan, tuns ca să nu facă deranjează lumina păduchi A fost primul gând care mi-a venit în minte - În ce fel? o întrebai eu, încercând să-mi reprim Avea pantalonii murdari de noroi şi purta un cămăşoi sarcasmul în legătură cu poetica replicii anterioare bărbătesc, cu câteva numere mai larg decât măsura ei, - Mă dor ochii de la lumină Cum e asta de aici, aşa că nu-i puteam aprecia formele corpului În mod nu mă afectează n-am probleme cu lumina ciudat, nu-mi puteam da seama nici măcar dacă e artificială grasă sau slabă M-a întrebat dacă poate să fumeze, - Numai cu cea adevărată! am îndrăznit eu să i-am spus că da şi m-am dus până la tejghea să caut o glumesc scrumieră O simţeam încordată, fâstâcită, îi simţeam Îşi scoase ochelarii ca să mă convingă Avea nişte privirile arzându-mă în ceafă ochi negri şi foarte chinuiţi, n-am văzut niciodată - Nu înţeleg de ce eşti aşa agitată Bănuiesc că ai nişte ochi atât de zbuciumaţi ca ai ei Nu erau trişti, venit pentru selecţie, nu? Cânţi într-o trupă! erau altfel, era în privirile ei un amestec intens de - Ce te face să crezi că sunt agitată? durere şi frică După toate aparenţele, făptura din faţa Starea ei de anxietate era aproape palpabilă, până mea era exact inversul meu Era un munte de senzaţii, şi buzele îi erau crispate într-o încercare eşuată de-a emoţii şi trăiri şi pentru prima oară în viaţă m-am simula un surâs şi nu înţelegeam de ce Părea cumplit simţit infirm Nu ştiam ce să îndrug, cum să mă port de vulnerabilă şi aveam impresia că orice i-aş fi spus cu ea, nu ştiam în ce categorie de curvă s-o integrez riscam să-i amplific neliniştea Avea un chip de copil, Avea buzele foarte clar conturate şi sângerii, deşi nu un ten perfect şi doar cele câteva riduri de pe frunte şi erau date cu ruj, nu avea nici un fel de machiaj, nimic cearcănele camuflate vag de ochelarii cu lentile fumurii Aveam impresia că încerca singură dacă nu să se mă făceau să bănuiesc că ar avea în jur de de ani urâţească, în orice caz să treacă neobservată Se - De ce porţi ochelari de soare pe vremea asta? ascundea de virtuala ei frumuseţe, fugea de propria ei am întrebat-o eu, pe tonul cel mai inofensiv de care feminitate, îi era frică eram în stare N-avea nici un fel de trupă, era pianistă de jazz CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / Între două piese muzicale, vroia să intercaleze pasaje - De ce-mi spui mie toate chestiile astea? am de poezie Mi-am învins jena şi m-am văzut nevoit întrerupt-o eu maliţios Nu vreau să ne împrietenim să-i atrag atenţia că într-un bar de noapte nu e nimeni Dacă ai de gând să cânţi în barul ăsta, foarte bine, dispus să asculte pasaje de poezie Mă încerca un du-te la pian şi arată-mi ce ştii, da' nu-mi împuia acces ciudat de cruzime Simţeam nevoia s-o umilesc, capul cu dramele Parisului că n-am chef! mă scotea din sărite ciudăţenia ei, stilul smerit şi Nu pot să-mi explic de unde şi de ce izvorâse din şcolăresc, panica aceea nemotivată mine, tocmai atunci şi tocmai în faţa ei, grosolănia - Nu-ţi face probleme, nu trebuie să te simţi jenat Avusesem de-a face cu atâtea târâturi şi nu le că ţi-e scârbă de mine Poezia e ceva ridicol, nu? Nici vorbisem aşa Cunoscusem o groază femei versate, nu mă aşteptam să fii de-acord arogante sau idioate, însă destul de agresive şi tocmai Nu era chiar cretină, m-am gândit Însă cu fiinţa asta neajutorată îşi găsise să-şi arate colţii luciditatea ei mă deranja mai mult decât m-ar fi bădăranul din mine! Mi-era ciudă şi vroiam să-i cer deranjat o atitudine naivă sau sclifosită Aş fi preferat iertare, dar înainte de-a apuca să rostesc ceva, Luisa să se jignească şi să se care acasă Sau la casa de copii spuse: sau unde naiba o fi trăit ea - Nu te mai obosi ştiu că-ţi pare rău Problema - Să ştii că sunt obişnuită cu genul ăsta de ta e că-ţi imaginezi că lumea e o hazna şi nu merită mentalitate, rosti, ca şi cum ar fi încercat să se scuze nimeni compasiune E şi ăsta un fel de-a vedea Până şi prietenilor mei le e ruşine de faptul că sunt lucrurile, dar ce ţi-am spus până acum n-a fost ca să poetă nu că aş fi o poetă rea Ideea de poezie le te fac să-mi plângi de milă N-am nici un interes să te repugnă, li se pare ceva anacronic şi penibil Şi de aici impresionez pe tine decurg o groază de prejudecăţi La început am suferit - Atunci de ce te lamentezi? am întrebat eu din cauza lor, mă simţeam datoare să-i menajez pe cei intrigat din jur şi să păstrez pentru mine ruşinea Dar mi-am - Tocmai că nu mă lamentez Încerc să te dat seama că e inutil pentru că eticheta stătea în lămuresc că nu mă poate jigni atitudinea ta Deşi fruntea mea cât toate zilele Eram poetă, deci prin probabil asta ţi-ai dori urmare eram aeriană, adică inadaptată, adică nebună - De ce mi-aş dori să jignesc? CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / - Pentru că nu poţi iubi E foarte simplu trebuie să rămâi imun, adică nu e cazul să te - Ştii tu că nu pot iubi! m-am repezit eu ofensat sensibilizeze prea tare Pentru că într-o cafenea - Dacă vom continua discuţia asta, o să mă oamenii vin să se destindă, să se distreze şi aşa mai deteşti şi n-am nevoie de-un duşman în plus Pe de departe "Nu e cazul, i-am spus, să îmi îndepărtez toţi altă parte o să mă deteşti tocmai pentru că eşti clienţii, punându-i să asculte la o bere muzică de conştient că am dreptate Nu suporţi să gândească înmormântare!" nimeni despre tine ceea ce gândeşti chiar tu însuţi Luiza mi-a ascultat argumentele până la capăt, Numai tu ai dreptul să fii critic sau obiectiv cu tine, apoi mi-a strâns mâna bărbăteşte şi a zâmbit pentru alţii nu E ca şi cum cineva străin ţi-ar profana prima oară sincer Era incredibil de senină, deşi tocmai intimitatea, ţi-ar descifra misterul E ceva foarte îi refuzasem o slujbă Şi-a tras gluga pe cap mormăind neplăcut, înţeleg un astenic "la revedere" şi a ieşit în burniţa de Câteva clipe mi-am amintit de mitul frigidei noiembrie, întorcându-se câteva clipe mai târziu ca intelectuale şi nu mi se mai părea atât de atrăgător să-şi recupereze ochelarii cu lentile fumurii pe care-i ca-n anii de liceu Luisa era un exemplar de toată uitase în bar, pe-o masă Aş fi vrut să-i spun ceva, mă frumuseţea de frigidă intelectuală, însă cu mult mai simţeam vinovat deşi n-aveam nici un motiv Mă enervantă decât oricare din tipurile de curvă cu care impresionase faptul că nu încercase să mă convingă, avusesem de-a face Bănuindu-mi probabil iritarea se să pledeze pentru muzica ei într-un fel sau altul aşeză la pian şi începu să cânte Muzica ei exprima Negăsind altă replică mai inspirată, i-am propus să destul de convingător faptul c-o deranja lumina vină în seara aceea în pub, să se convingă în legătură naturală, era un gen foarte sumbru şi underground în cu genul de concert care se practica, să vadă că n-am sensul strict al cuvântului Până şi piesele mai ritmate nimic cu ea personal aveau în ele ceva întunecos, care aducea când a Spre marea mea surprindere a venit Stătea melancolie când a regret Parcă ar fi invocat ceva ghemuită într-un colţ întunecos, cât să n-o bage îndepărtat şi inaccesibil I-am explicat, de data asta nimeni în seamă şi-şi rodea pieliţele de la degete cu protocolar şi fără emfaza de mai înainte că muzica de furie Era îmbrăcată într-un costum bărbătesc, purta şi c a f é - c o n c e r t e un gen de muzică la care, de regulă, cravată M-am gândit cu milă că se consola cu ideea CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / că e un soi de Georges Sand rătăcită în lumea că n-are cum să fie adevărat! contemporană - Şi dacă e adevărat? mă interogă ea, - Să ştii că te înşeli, nu imit pe nimeni, mi-a spus scrutându-mă inocent fără să pricep ce vrea de fapt de când m-am apropiat de masă Mă îmbrac bărbăteşte la mine Nu vreau nimic de la tine, chiar nu vreau din cu totul alte motive Asemănarea cu Georges Sand nimic e o simplă coincidenţă Eram stupefiat Auzisem de astfel de cazuri, dar Mi s-a părut foarte straniu faptul că-mi intuise aş fi preferat să nu mie se întâmple mie Era destul de gândurile, aproape că m-am temut că e telepată, dar neplăcut mi-am spus că până una alta oamenii gândesc în - Uite, zise ea, dacă vrei să fii sigur, îţi propun un clişee, iar comparaţia unei femei artiste cu Georges joc Sand e un clişeu cât se poate de răspândit, aproape un M-am aşezat lângă ea, bulversat, neştiind ce să gând reflex, iar Luisa în mod cert nu era proastă cred - Mă bucur că mă consideri inteligentă, zise ea - Gândeşte-te la ceva, îmi spuse şi eu am să spulberându-mi până şi ultima brumă de încredere pe ghicesc care o mai aveam în legătură cu judecăţile mele Nu Parcă mi se golise creierul complet, nu-mi trebuie să te sperie faptul că-ţi citesc gândurile, puteam focaliza atenţia pe nimic, nici măcar pe-o adăugă ea Sunt o persoană inofensivă imagine, pe-un cuvânt O priveam cretinizat şi încercam să-mi adun - Nu înţeleg de ce eşti agitat, îmi servi ea replica minţile mea de mai devreme - Chiar eşti telepată? - Nu sunt agitat, pur şi simplu nu mă pot - Faptul că-ţi pot citi ţie gândurile nu înseamnă concentra, nu ştiu ce am că aş fi telepată, mă lămuri ea, ţintuindu-mă cu - Ţi-e frică, nu-i aşa? Începi şi tu să vezi cum e privirea aceea fricoasă şi zbuciumată să-ţi fie frică - Nu înţeleg, am bâiguit eu nedumerit Aveam senzaţia că se răzbună pe mine, că încerca După un moment de derută mi-am revenit: să mă pedepsească pentru bădărănia mea de mai - Nu ştiu ce mi-a venit să cred chestia asta, e clar devreme Îmi citi şi de data asta gândurile cu o CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / precizie uluitoare delibereze şi îmi răspunse cu o seriozitate de copil: - În primul rând mă enervează că gândeşti ca un - Cred că da robot, ca un animal dresat Deşi n-ai mai întâlnit pe - Crezi? mă mirai eu râzând nimeni ca mine, încerci să mă încadrezi într-o - Acum câţiva ani, aş fi putut s-o spun cu toată categorie cunoscută De ce aş vrea să mă răzbun pe gura Dar între timp s-au întâmplat anumite lucruri tine? De ce să te pedepsesc? De ce să reacţionez ca o Nu ştiu nici eu cum să le interpretez, sunt confuză curvă de-a ta? Eu ce vină am că tu n-ai întâlnit până Sunt oameni pe care îi întâlnesc şi-i pot citi ca pe-o acum decât nişte fiinţe josnice, meschine şi carte deschisă, în câteva secunde, apoi îi ignor şi caut răzbunătoare? să mă îndepărtez de ei Şi sunt oameni care mă Am încercat să spun ceva, dar mi-a făcut semn să incită Iar dacă mă concentrez asupra lor în cazul în tac care simt ceva pentru ei, doar dacă se întâmplă să simt - În al doilea rând, n-ai fost bădăran, pur şi ceva pentru ei, în cazul ăsta le pot citi şi gândurile simplu nu ştiai cum să te porţi cu mine Te gândeai că - Şi pentru mine ce simţi? n-avem nimic în comun şi chestia asta te deruta - Asta n-am să-ţi răspund, se apără Luiza, - Cum poţi să-ţi dai seama? am întrebat-o eu speriată stupefiat Am încercat s-o ating cu mâna Era un gest - Nici eu nu ştiu cum pot să-mi dau seama, asta e reflex, mi se părea că în felul ăsta aş putea detensiona partea curioasă, de-aia mi-e şi frică tot timpul atmosfera, însă ea îmi împinse mâna brutal - Poţi citi gândurile tuturor? M-am interesat eu - Nici eu nu vreau să ne împrietenim, îmi spuse stupid placid Tocmai pentru că încep să te cunosc îmi dau - Teoretic da, dar n-o fac decât cu anumiţi seama că n-are nici un rost oameni, care mă interesează - Începi să mă cunoşti?! M-am interesat eu cu - Să înţeleg că eu sunt un om care te interesează? ironie Luiza mă sorbea din ochi, ca şi cum în clipa aceea Situaţia în care mă aflam mi se părea total şi-ar fi cântărit sentimentele, era foarte sinceră neverosimilă şi îmi dădeam seama că oricât de absurd ezitarea ei, părea că face un efort imens ca să suna replica ei era posibil să aibă dreptate Dacă îmi CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / putea citi gândurile era posibil să fi început să mă cumva fata aceea palidă şi bizară din faţa mea, care-şi cunoască, aşa că am intervenit, înainte s-o facă ea: muşca buzele până la sânge nu era cumva un înger - Să presupunem că într-adevăr ai nişte puteri sau o creatură extraterestră, am întrebat-o fără să ciudate Îmi pare rău dar nu-mi găsesc cuvintele, realizez că vorbesc: puteri sună aiurea - De ce? - Nu-i nimic, înţeleg, mă încuviinţă ea cu - De ce te invidiez? Pentru că deşi mi se pare un îngăduinţă lucru detestabil în esenţă, mi-aş dori şi eu să pot - Aşa ce ai reuşit să afli despre mine? seduce Ar fi o tâmpenie să nu recunosc că ai farmec! - Chiar vrei să continuăm discuţia asta? se Şi nici măcar nu e ostentativ! interesă Luisa, e jenant - S-o iau ca pe un compliment sau e pur şi simplu - Da Vreau s-o continuăm Ce ştii despre mine? o formulă de exprimare? m-am interesat eu amuzat - Ştiu că ţi-e silă de toate şi că te plictiseşti de - Ia-o cum vrei rosti ea în şoaptă moarte, spuse Ştiu că eşti singur şi nefericit, că te Avea un aer nefiresc de trist şi am încercat consideri o victimă a propriei tale inteligenţe, ai pentru a doua oară un gest protector, de apropiere, impresia că eşti superior tuturor şi în acelaşi timp dar şi de data asta m-a respins, însă mult mai discret lucrul ăsta te revoltă şi te face să suferi Pe de altă decât prima oară parte te dispreţuieşti şi pe tine Îţi deteşti - Nici măcar dacă ai fi singurul bărbat de pe superioritatea eşti foarte complicat Simţi foarte pământ n-aş accepta să mă atingi, zise şi se ridică complicat lucruri cât se poate de simple Şi ai prea brusc de pe scaun Trebuie să plec Mi-a făcut plăcere mult succes la femei Nu pot să spun că nu te invidiez Dispăru din bar înainte să mă dezmeticesc Eram pentru chestia asta! complet şocat, nici măcar nu apucasem să-mi iau O priveam înmărmurit vorbind despre mine şi rămas bun sau barem să-i cer numărul de telefon pentru prima oară nu simţeam nici atracţie nici Nu putem să pretind că nu se întâmplase nimic, dezgust, ci un sentiment puternic al absurdului, mă că viaţa mea rămăsese la fel ca şi până atunci Apariţia gândeam la scenarii S F , mi se derulau în minte tot Luisei fusese ca o pală de vânt care răscolise totul în soiul de posibilităţi aberante, mă întrebam dacă nu mine Mi se părea că până atunci trăisem închis CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / într-un fel de beci slinos şi dintr-odată cineva sau faptul că bătusem tot oraşul în căutarea ei şi probabil ceva mă împinsese afară, într-o lume total că ambiţia şi perseverenţa mea oarbă au necunoscută Lumea pe care credeam c-o cunosc pe impresionat-o pentru că şi-a făcut apariţia în barul de rost se schimbase la faţă, iar eu aveam infinite meu câteva ore mai târziu, înfofolită într-un palton lacune de înţelegere, mă simţeam ca un copil rătăcit, care-i îngreuna mişcările şi bandajată cu un fular gros ca un copil mic şi pierdut Vroiam s-o găsesc pe Luisa peste gură, astfel încât am recunoscut-o doar după doar ca să mă conving că senzaţia asta nu era decât o ochelarii cu lentile fumurii iluzie C-o puteam şi pe ea încadra într-una din - Sufăr foarte rău de frig, îmi explică ea, în timp formulele de viaţă cunoscute şi că de fapt nu-mi ce o ajutam să se descotorosească de povara scăpase nimic, avusesem doar un moment de oboseală paltonului şi derută, atât - De lumină, de frig şi de mai ce? Dar nu ştiam unde s-o caut, pentru că strategiile - Nu cred că există vreun tip de fobie care să-mi logicii mele nu mă ajutau să-i dau de urmă Iniţial fie străină, glumi ea, afişând un zâmbet ciudat, pentru crezusem că absolvise conservatorul sau că era încă că avea privirile cufundate în aceeaşi tristeţe studentă, dar mă înşelasem, acolo n-auzise nimeni de sfâşietoare ea, singura Luisă de care se ştia cânta la violoncel şi - De ce suferi? am întrebat-o De ce ai ochii ăştia cântărea o tonă, nu putea fi ea, apoi am început să bat mereu? toate cenaclurile şi bibliotecile capitalei, sperând că - Pentru că mi-a fost amputată o bucată mare din le-ar putea frecventa dat fiind faptul că scria poezii, suflet şi mă doare ca şi cum aş avea-o, dar n-o mai dar nu era de găsit nicăieri, ceea ce-i evidenţia în ochii am mei pe zi ce trece caracterul misterios, până într-o Mă simţeam un nemernic, un ins limitat şi seară când, exasperat la culme m-am hotărât s-o caraghios, în timp ce ea părea că are un soi de chem în gând, bănuind că telepatia va funcţiona şi de profunzime pe care eu n-o cunoscusem niciodată data asta, am rugat-o sincer să vină la mine, cu toată - Nu ştiu de ce li se pare femeilor că dacă adoptă ardoarea exploratorului ratat care eram, am un aer tragic asta le face mai interesante! implorat-o să-mi dea un semn de viaţă, subliniind - M-ai chemat ca să mă umileşti? Simţi nevoia să CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / fii ranchiunos şi te-ai gândit că aş fi cea mai dezirabilă parfumuri Îmi place să confecţionez veioze din vaze victimă? mă întrebă ea tranşant Dacă ăsta e motivul de sticlă colorată lucruri total inutile pentru care ai insistat să vin - Tu creezi parfumuri? am întrebat Era ultimul - Te-am chemat pentru că vreau să te cunosc, lucru la care m-aş fi gândit Am crezut că eşti vreau să înţeleg şi eu ceva din tine! i-am replicat în muziciană aceeaşi notă - Nu tocmai Ţi-am cântat la pian pentru că Am comandat un vin fiert şi i-am oferit un foc aveam nevoie de un pretext ca să ne întâlnim - Fumezi cam mult, am remarcat eu - Cum adică aveai nevoie de un pretext? Nu Am constatat că atunci când îşi stingea ţigările înţeleg săvârşea un gest straniu, ca un fel de tic, desenând cu - Te cunosc din facultate, tu erai în anul doi, la mucul stins semnul crucii în mijlocul scrumului drept, iar eu în anul întâi, la filosofie, aveam câteva Ce înseamnă chestia asta? am întrebat-o cursuri comune - Habar n-am pur şi simplu aşa îmi vine, nici - Nu-mi aduc aminte de tine! m-am mirat eu eu nu-mi dau seama de ce Ce vrei să ştii despre - Nici nu mă aşteptam să-ţi aduci aminte N-aveai mine? se interesă ea placid cum să mă mai remarci şi pe mine, printre atâtea Dialogul lua o tentă de interogatoriu care îmi colege apetisante Tu erai Făt Frumos şi eu eram displăcea Simţeam nevoia unui gest ratat, cum ar fi răţuşca cea urâtă, ce legătură aveai tu cu mine? fost acela de a fi romantic Mi-ar fi plăcut să intru în - De unde ţi-a venit ideea asta cu răţuşca cea jocul ei, să pot savura şi altfel decât din exterior urâtă? Eşti chiar frumoasă dacă mă uit la tine mai bine atmosfera - Nu te obosi, nu e cazul, îmi replică ea - Cine eşti? Cu ce te ocupi? Sunt foarte curios să Apoi continuă, rozându-şi unghiile cu aflu înverşunare - Sunt ceea ce vezi, o fiinţă umană de sex - Stăteam chiar în spatele tău şi îţi ascultam feminin, am de ani, trăiesc la părinţi, am un câine şi gândurile Era foarte interesant pentru că eşti exact un frate, iar de ocupat mă ocup cu diverse lucruri total bărbatul pe care nu l-aş putea avea niciodată şi eram inutile pentru societate Spre exemplu creez teribil de mulţumită să observ cum gândeşti şi să-mi CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / construiesc argumente împotriva ta, împotriva ideii că - În cazul ăsta nici Dumnezeu nu e altceva decât am putea fi prieteni sau iubiţi ceea ce credem noi despre el, nu? - Şi-ai adunat suficiente probe împotriva mea? - Nu, îmi răspunse ea stins, dar n-am cum să-ţi - Nu, zise ea râzând timid explic, n-ai putea pricepe! - De ce râzi? De ce râzi aşa? Te ce te uiţi aşa la Avea obrajii aprinşi şi un tremur în voce, care nu mine? am întrebat-o mai era frică ci un soi de emoţie Avea un râs ingenuu, un râs foarte serios, care în - Şi de ce, mă rog, mă găseşti atât de irezistibil? mod paradoxal nu avea nimic ludic am întrebat-o, mirându-mă de mine fiindcă nu-mi - Şi de ce mă rog aveai nevoie de argumente stătea în caracter să fiu atât de direct c-o femeie la a împotriva ideii că am putea fi prieteni sau iubiţi? doua întâlnire - Pentru că mi-am promis să nu mă mai - Probabil pentru că eşti genul meu, nu mi-am îndrăgostesc niciodată Şi chiar dacă s-ar fi întâmplat pus problema îmi răspunse ea pe un ton de o s-o fac, aveam de gând să mă comport ca şi cum nu inocenţă dezarmantă s-ar fi întâmplat Ţi-am zis că mi-a fost amputată o Purta o broboadă pe cap înnodată la spate, bucată din suflet, sunt un om infirm să ştii care-o făcea să pară mult mai feminină, iar de data - În felul meu şi eu sunt infirm Nu ştiu ce mi-a asta când i-am atins mâna nu mi-a mai respins-o, ci venit să i-o spun mi-a tras-o în jos şi-abia când i-am atins mijlocul a - Ştiu tresărit înroşindu-se şi mai tare: - De ce aş fi eu genul de bărbat pe care nu l-ai - Te rog frumos, nu mă mai atinge Faptul că am putea avea niciodată? venit aici data trecută a fost o greşeală, un gest - Pentru că tu trăieşti într-o lume inventată de absurd o neghiobie din partea mea Începusem să tine în timp ce eu mă chinui să trăiesc în lumea asta mă îndoiesc de ceea ce ştiam despre tine şi am simţit care există nevoia să te văd ca să-mi dau seama că n-am nici un - Nu înţeleg am bâiguit eu motiv de îndoială - Lumea nu e nimic altceva decât ceea ce credem - Ai venit să mă dai peste cap şi-acuma vrei să noi despre ea depinde ce interpretare îi dăm fugi de mine? CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / - Nu exagera, nu sunt eu aia care să te dea peste un fel de indicii cap, de fapt nu cred că te-ar putea da peste cap - Ce indicii ai vrea să-ţi dau? cineva! - Ce-i cu povestea asta cu parfumurile? Mă privea tulburată ca şi cum aş fi fost singurul - Ceva cât se poate de normal am anumite bărbat de pe pământ, era un amestec de atracţie şi nostalgii şi încerc să mi le astâmpăr Sunt lucruri din panică în privirile ei care mă îmbăta Aş fi vrut s-o trecut de care nu mă pot despărţi, deşi ştiu că s-au trântesc într-unul din pereţi şi să încep s-o sărut cu dus, că le-am pierdut am o grămadă de amintiri, iar furie, dar mi se părea c-aş fi făcut un sacrilegiu, că în prezent nu mai am aproape nimic, e ciudat nu? Să n-aveam dreptul să mă ating de ea Deşi toate spună chestia asta un om la de ani! aparenţele conduceau spre faptul că ea ştia aproape - Să ştii că şi eu simt la fel, i-am zis totul despre mine, iar eu nu ştiam mai nimic despre - Mirosul amintirilor e singurul lucru pe care-l ea, totuşi aveam certitudinea că eu conduc, c-o mai pot transpune în prezent puteam domina, oricât de misterioasă şi inaccesibilă Mi-a vorbit delirant despre o alchimie bizară a mi s-ar fi arătat Am întrebat-o ce vroia să spună cu sufletului, lămurindu-mă că tot ceea ce ţine de trecut "bucata aia din suflet care i-a fost amputată", am se transformă într-un soi de parfum, foşnetul încercat să aflu de ce îi era atât de groază de dragoste frunzelor din grădinile copilăriei, adierea vântului din şi de ce se comporta ca şi cum şi-ar fi făcut singură dimineţile de vară, imaginea dealurilor care devin rău dacă s-ar fi dăruit cuiva, dar n-am obţinut decât ruginii în amurg, duioşia părinţilor din vremea în care răspunsuri vagi şi evazive, era evident că acţiona erau încă tineri, bucuria intensă a serilor de Crăciun - defensiv, încerca să se ascundă de mine şi mă amestecul acela de curiozitate, candoare şi o explozie simţeam iritat de încordarea ei, era de-a dreptul de speranţă, speranţă pură, inexplicabilă Mi-a vorbit enervant refuzul ei categoric de-a mi se dezvălui despre toate nostalgiile posibile, despre nostalgia cumva vieţii netrăite, pe care-o încerci adolescent fiind într-o - Iartă-mă Luisa, eu nu sunt telepat ca tine şi nu desfătare zgomotoasă de dorinţe pe care încă ai am pic de intuiţie, nu pot să trag concluzii despre curajul să le rosteşti cu voce tare, mi-a vorbit despre oameni decât pe cale logică, dar dacă tu nu-mi dai nici nostalgia gloriei şi-a dragostei împlinite, despre CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / obsesia primului sărut, despre himera tuturor acelor uşă şi-a înşfăcat paltonul din cui, iar eu o urmăream lucruri care odată transformate în realitate capătă o neputincios, neştiind ce să-i spun, ce să fac S-a mireasmă sălcie şi un gust de cocleală Toate dorinţele oprit o clipă în prag şi mi-a spus cu cruzime: noaste, mi-a spus, "nu sunt decât nostalgie pură, iar - Asta e greşeala ta Pentru tine totul se reduce la realitatea e o hazna, un teren viran părăsit, prin care sex şi de-aia n-o să putem fi împreună niciodată! hălăduieşti singur şi în timp ce vorbea mi-au dat Era a doua oară când dispărea fără urmă şi până lacrimile, "exact aşa simt şi eu" i-am spus "şi mi-e una alta nu izbutisem să aflu nimic concret în legătură ciudă, mi se pare nedrept" "Trecutul e mireasmă cu ea Nu-mi lăsase nici un număr de telefon, nici o pură, viitorul e muzică, iar prezentul e-o puşcărie", adresă, în schimb mă lăsase buimac şi dezorientat conchise ea şi de data asta nu m-am mai putut abţine, cum nu fusesem niciodată, cele trei întâlniri cu ea îmi am înşfăcat-o de mână şi am împins-o până în fundul cauzaseră pentru prima oară senzaţia aceea de cafenelei, lipind-o cu spatele de unul din ziduri, neîmplinire după care credeam că tânjesc şi-mi "prezentul nu-i o puşcărie" i-am zis, în timp ce-o dădeam seama cât fusesem de idiot să-mi doresc aşa sărutam bezmetic, "prezentul e singura libertate de ceva Sufeream fără motiv şi aş fi vrut s-o mai văd care dispunem"! odată doar ca s-o pot pedepsi pentru starea de spirit I-am atins pleoapele cu buzele şi i-am sorbit pe care mi-o crease Era prima femeie care reuşise în îndelung răsuflarea Reuşise să mă contamineze Cred să-mi trezească un sentiment şi acela era cu siguranţă c-o priveam cu aceeaşi ochi zbuciumaţi şi trişti, nu era ură nici un dram de senzualitate în izbucnirea mea O uram pentru că deşi o dominam n-o puteam pătimaşă şi-aveam convingerea că mi-a transmis conduce după bunul meu plac, era ciudată şi telepatic ceea ce simţea, era o sfâşiere sufletească alunecoasă şi nu înţelegeam ce dracu' vroia ea de la aproape insuportabilă şi o nevoie uriaşă de căldură, mine din moment ce respingea ideea c-am putea fi parcă aş fi fost străbătut de-un frison, ca de moarte, amanţi Cu toate astea simţeam că mă doreşte, Luisa iar sărutul acela violent era unica salvare posibilă era un paradox ambulant şi au început să-mi Luisa mi s-a smuls din braţe fără să scoată un încolţească în minte tot felul de scenarii legate de sunet şi s-a repezit în direcţia opusă a barului, spre posibilitatea alienării ei, încercam să depistez de ce fel CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / de tulburări psihice suferă, poate era schizofrenică sau Seriozitate care, de regulă, mă îndepărta de o femeie poate fusese violată când era mică şi avea angoase (întotdeauna am evitat legăturile care ar fi putut legate de sex ori pur şi simplu era frigidă Dar atunci degenera în melodramă şi-am preferat femeile ce Dumnezeu aştepta ea de la mine, pentru că mă superficiale şi înzestrate cu simţul umorului), însă la sorbea din priviri ca pe-un bărbat de care se simţea Luisa, genul ăsta de implicare mă incita fără să vreau, atrasă, părea copleşită de atenţia mea, avea un soi de eram teribil de curios s-o descopăr, să înţeleg ce se febră pe care mi-o transmitea şi mie, erau foarte întâmplă cu ea transparente zvâcnirile ei de senzualitate - nu Mentalitatea mea de premiant mă obliga s-o semănau nici a angoasă nici a frigiditate, astfel că cuceresc cu orice preţ, Luisa era un premiu pe care reacţia sa de respingere mi se părea complet trebuia să-l obţin ca să pot trăi mai departe, era un inexplicabilă M-am întrebat în ce măsură ar fi putut obstacol care trebuia trecut ca să-mi deplasez să joace teatru, dar am exclus foarte repede această gândurile înapoi spre orizonturile mele obişnuite, spre ipoteză, pentru că Luisa părea că se luptă în zona aceea frivolă a vieţii fără consecinţe, în care permanenţă să nu îşi piardă controlul, avea o exaltare singurul meu duşman şi prieten eram eu însumi, pe care n-o putea disimula şi era imposibil de obligat să mă iubesc şi să mă urăsc până la capăt, presupus că simţul ludic funcţiona la ea în mod cufundat fără scăpare în bulimia mea intelectuală care contrar felului în care se manifesta la majoritatea mă obliga să caut mereu peisaje în schimbare ca să nu oamenilor Cine ar fi fost atât de absurd încât să se înnebunesc de lehamite arate vulnerabil şi să-şi ascundă detaşarea, în loc să-şi camufleze sensibilitatea şi să adopte masca detaşării? Tendinţa unanimă a oamenilor e să pară cât mai imuni *** şi mai nonşalanţi cu putinţă, cât mai impasibili şi mai puţin afectaţi de ceea ce li se întâmplă, dar Luisa era Deşi am avut întotdeauna o aversiune clară faţă ca o cutie de rezonanţă care amplifica ecoul fiecărei de concepţiile feministe şi le-am considerat la fel de reacţii pe care-o aveam, fiecărui gest pe care-l nocive şi denigratoare la adresa spiritului masculin ca făceam, era de o seriozitate înspăimântătoare şi viziunile misogine la adresa spiritului feminin, am CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / totuşi tendinţa să cred că, în dragoste cel puţin, acesta l-am descoperit relativ târziu Pentru mine femeile sunt ceva mai statornice, având mai mult iubirea nu era expresia unei forme de fericire sau a discernământ şi mai multă putere de sacrificiu În unei stări de bine sufletesc, ci o atracţie magnetică comparaţie cu erosul masculin care-i face pe bărbaţi faţă de spiritul unui bărbat prin care-mi defineam să fie oscilanţi şi contradictorii în dragoste, erosul identitatea, iubeam ca să mă regăsesc într-un bărbat, feminin presupune un soi de luciditate afectivă, care le ca să mă identific cu el, nicidecum ca să mă simt bine face pe femei să fie mai orientate şi mai stăpâne pe Această constatare m-a dus cu gândul la ideea că voinţa lor de-a iubi Aşa cum bărbaţii ştiu perfect ce spiritul meu feminin era fie atrofiat, fie pur şi simplu vor de la ei înşişi, femeile ştiu perfect ce vor de la un îmi lipsea Iubeam ca un bărbat, cu motivaţii profund partener, iar lucrul acesta îl descoperă nu într-un mod raţionale pe care ajungeam să le resimt afectiv, mă raţional şi explicit ci prin discriminare afectivă Femeile sugestionam să cred anumite lucruri, apoi credinţa se au un simţ aparte de-a se ghida în viaţă afectiv, simţ transforma în trăire pură, în vreme ce toate femeile pe pe care eu una îl invidiez profund pentru că nu l-am care le cunoscusem procedau în sens contrar, adică cunoscut pe pielea mea niciodată N-am avut nici un apucau mai întâi să simtă ceva agreabil şi apoi îşi dram de încredere în stările mele emoţionale, în sensul construiau argumentele iubirii în consecinţa acelui că nu m-am orientat după ele, ci doar după ceva În toate dialogurile pe care le-am avut despre raţionamente extrem de complicate care mă aruncau dragoste, înţelegeam perfect premizele şi zbuciumul în posturi dintre cele mai bizare Spre exemplu iubirii masculine, în timp ce confesiunile femeilor mă găseam argumente solide să întrevăd un sens al contrariau şi mi se păreau de neînţeles Cum te poate binelui în stări afective critice, suferinţa sau potenţialul face să te simţi bine cineva cu care n-ai nimic în ei pericol nu declanşau un semnal de alarmă în comun în afară arbitrariul unui sentiment aşa zis interiorul meu care să mă determine să mă feresc reciproc? Din ce se naşte sentimentul ăsta? Pentru Faptul că un bărbat mă putea face să sufăr nu mi se mine istorisirile femeilor erau ceva foarte confuz De părea în sine un lucru rău sau de evitat atâta timp cât unde am tras concluzia că în marea lor majoritate, existau prerogative raţionale care să mă împingă să femeile iubesc contractual, se îndrăgostesc de ceea ce am nevoie de el, să-l admir sau să-l doresc, iar lucrul li se oferă şi nu de autorul darului Pe mine mă CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / interesa doar cine era el şi de acel "cineva" mă făceau complimente fizice ori când intuiam că un îndrăgosteam Contau doar caracteristicile lui bărbat se uita la mine ca la o femeie Mi se părea personale nu atitudinea pe care o avea faţă de mine ridicol şi hidos şi aveam reacţii aproape misogine la De aici au survenit toate eşecurile sentimentale pe care adresa propriului meu erotism, mi-era scârbă, mă le-am trăit, nu am fost câtuşi de puţin interesată de simţeam redusă la condiţia unui obiect sexual lipsit de ceea ce-aş putea primi în schimbul propriei mele voinţă, pentru că exploziile de senzualitate mă făceau dăruiri aşa cum n-am fost sensibilă nici la afecţiunea să mă simt neajutorată, iar ăsta era un handicap care-mi era destinată, nu mă atingea în nici un fel îngrozitor - o malformaţie dezgustătoare Aveam Oricât de mult mi-aş fi dorit să ajung să mă comport accese de furie necontrolată ori de câte ori se întâmpla şi eu ca o femeie, nu ştiam cum să fac Era ceva să mă atragă fizic vreun bărbat, mi se părea o umilinţă esenţial în structura mea care mă împiedica să iubesc postura în care mă arunca dorinţa pentru că deşi mă ca o femeie Nici măcar nu eram capabilă s-o fac simţeam egală sufleteşte oricărui bărbat, fiziologic într-o relaţie eram sexul slab şi aveam nevoie de protecţie Era Atmosfera şi durata unei relaţii sunt creaţia degradant ca, în pofida caracterului meu puternic şi spiritului feminin, bărbaţii nu sunt în stare decât de-o expansiv, să mă simt atât de descoperită şi de formă de comunicare afectivă, de o trăire intensă a vulnerabilă sexual şi simţeam o repulsie teribilă faţă unor conţinuturi pasionale, de conştiinţa unor de propria mea înflăcărare, mai precis un amestec de sentimente pe care însă nu le pot transpune în faptă repulsie şi angoasă şi de aceea aveam nevoie ca de aer decât în intervale scurte de timp Bărbaţii au nevoie de să iubesc înainte de toate, să iubesc pe cine vreau eu, singurătate ca să poată iubi, de distanţe şi spaţii oricât de improbabilă ar fi fost eventualitatea unei aerisite, iar eu iubeam ca un bărbat şi eram incapabilă legături sufleteşti între mine şi bărbatul cu care să construiesc şi să întreţin o relaţie din aproape în încercam să mă identific Senzaţia de suflet pereche aproape Eram un spirit masculin care trăia într-un era singura care-mi putea astâmpăra groaza de corp de femeie şi care se îndrăgostea din când în când erotism, groaza de-a fi tratată ca o femeie Oricum de alţi bărbaţi, eram ceva hibrid şi monstruos, mai devreme sau mai târziu urma să iasă la iveală simţeam că-mi vine să crăp de ruşine când mi se aspectul monstruos al naturii mele Chiar şi bărbatul CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / pe care îl iubeam se strofoca să descopere în mine o informaţiile pe care mi le furnizau colegii mei de la muiere şi găsea altceva, bizar, care nu-i putea fi agenţie rezulta că şi tinerii dezorientaţi şi puşcăriaşii pereche Nici pentru el nu puteam funcţiona normal sufereau de acelaşi sindrom al "ratării" instituit în oricât de mult mi-aş fi dorit urma unor eşecuri amoroase, ceea ce mă scotea din Din pură onestitate faţă de spiritul feminin care sărite pentru că îmi transmitea o senzaţie de coşmar îmi era total necunoscut în faptă deşi îi puteam repetat obsesiv Mi se părea ciudat că Universul părea aproxima calităţile, am conceput o nuvelă numita să se descompună şi ajungea să se reducă doar la "Tango" la persoana întâi masculin Scriam destul de elementele conflictului despre care scriam eu în greu pentru că trebuia să-mi împart timpul între perioada aceea Aveam nevoie de-o vacanţă, de un munca de la redacţie şi-o slujbă provizorie pe care moment prelungit de deconectare, îmi simţeam mi-o găsisem la o agenţie de asistenţă socială Eram creierul îmbuibat de-o electricitate statică extrem de un fel de consilier în probleme de psihologie familială, supărătoare, mi se derulau în gând o groază de o muncă extrem de ingrată care mă obliga să răspund scenarii care aveau toate aceeaşi temă găunoasă, ideea la tot soiul de scrisori penibile şi melodramatice legate de conflict între sexe, neajunsul esenţial ai iubirii, de situaţii amoroase critice: adulteruri, cazuri de trebuia să iau o pauză mentală, ceea ce era imposibil violenţă sau apatie sexuală, pasiuni refuzate sau pentru că ar fi trebuit pentru asta să-mi impun o neîmplinite, scrisori de regulă disperate, concepute vreme să nu mai gândesc deloc, să nu mai simt, să nu într-o gramatică îndoielnică, la care nu se puteau da mai cred nimic Am renunţat la citit şi la scris şi mă soluţii realiste, ci doar pretexte de consolare, pentru întrebam dacă nu cumva fusesem dintotdeauna că unicul răspuns cinstit care se impunea era nevrotică, poate că în permanenţă trăisem ca şi cum aş imperativul: "desparte-te!" Ajunsesem la un soi de fi scris, viaţa mea fusese un fel de destin eseu, în care greaţă faţă de ideea de cuplu ratat, toate suferinţele mai degrabă am comentat impresii şi idei decât am acestea amoroase mi se păreau indecente, oribile şi apucat să trăiesc la propriu Până şi prieteniile mele se mai ales inutile Aş fi preferat să fiu transferată la o consumau în aceeaşi zonă a comentariului, a criticii de secţie de reorientare profesională a tinerilor sau să viaţă Ne întâlneam toţi, de regulă în apartamentul chiar mi-aş fi dorit să lucrez într-o puşcărie, dar din meu, ne turnam gin sau vermut în pahare şi în câteva CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / momente deja eu preluam conducerea şi cream în gesturi care-l făcea atractiv, avea în jur de treizeci atmosfera, dădeam tonul discuţiilor şi le aduceam în de ani, dar arăta ca un adolescent - cu o mustaţă zona în care vroiam eu, aveam întotdeauna ceva firavă care-i contura forma buzei de sus, cu mâini stringent de disputat, un subiect tabu, pe care îl delicate şi agile, cu o ţinută nonşalantă şi cu suficient exfoliam într-o ambianţă conspirativă de societate aplomb în reacţii încât să mă intrige îmbrăcămintea sa secretă, aveam încredere absolută în prietenii mei, în bătrânească, vădit impersonală Purta nişte blugi loaialitatea lor, mă dezvăluiam lor până în cele mai închişi la culoare şi un pulover tărcat, de-o urâţenie intime amănunte cu o sinceritate lipsită de pudoare, exemplară, peste care îşi trăsese o haină cenuşie, ca dar în substrat tânjeam după cineva care să-mi de contabil şi prima imagine care mi-a venit în minte a închidă gura, după cineva care să mă ajute să tac, să fost aceea a unui personaj de Kafka, mai ales că era şi simt şi să pricep ceva dincolo de comentarii artist anonim Mi-am aruncat ochii peste poemele lui Acel cineva a apărut, culmea, exact în momentul cu o curiozitate pe care nu mi-o puteam explica în care am înţeles că aveam nevoie să apară Se numea deoarece veneau zilnic la redacţie tineri poeţi aflaţi la Andi, de la Alexandru şi m-am pomenit cu el într-o porţile afirmării, ale căror versuri siropoase şi diletante dimineaţă la redacţie cu un vraf de poezii în mână îmi înfundau sertarele biroului până la refuz şi deja bătute la maşină, o maşină de scris din generaţia căpătasem un fler impecabil care mă ajuta să adulmec bunicilor probabil pentru că respectivele poeme erau încă de când apărea în pragul uşii un poet care era redactate cu nişte caractere desuete, care nu se mai calitatea versurilor sale, dar de data asta nu puteam foloseau de vreo douăzeci de ani încoace Era destul face nici un fel de asociaţii, eram complet bulversată, de înalt şi exagerat de slab, dar nu era lipsit de farmec pentru că intuiţia mea funcţiona de regulă când era fiindcă avea un soi de elasticitate în mişcări, nişte ochi vorba de maculatură, era o intuiţie referitoare la poeţi pătrunzători, foarte vii şi-un aer uşor obraznic care-l rataţi, iar tânărul din faţa mea nu arăta ca un poet făcea agreabil şi care era consecinţa un stil alintat ratat, nici măcar nu arăta ca un poet Ce e interesant de-a intona cuvintele, fapt care trăda un simţ ludic de semnalat de faptul că poeţii rataţi nu arată ca nişte destul de pregnant, avea un zâmbet larg şi foarte ingineri sau ca nişte artişti veleitari care şi-au greşit sincer care-i dezvelea complet dantura şi-o degajare vocaţia, din nenorocire poeţii rataţi au stofă de poeţi, CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / au vocaţie de poeţi şi n-au nimic de-a face cu alte nesfârşit de permutări, fiecare vers putea să-i profesii O lege sarcastică a naturii i-a înzestrat cu succeadă oricărui alt vers, fără să fie condiţionat de toate datele creaţiei poetice, cu toate trăirile necesare, vreun mesaj anume şi nu ştiu de ce, dar senzaţia de sunt oameni care chiar tânjesc după poezie, care-i dezordine absolută pe care mi-o transmiteau poemele simt sevele şi magia, dar nu-i pot stăpâni secretul, nu lui mă fascina Nici măcar în poezia suprarealistă nu se au acest privilegiu care se cheamă har Cum spuneam, putuse ajunge la un montaj aleator între versuri, exista Andi nu avea înfăţişare de poet, nu arăta nici măcar ceva care le lega, un prag al ideii sau o miză a boem, puteam să jur că-i sunt străine bucuriile conţinuturilor care conducea spre asocieri de imagini, dezmăţului şi că aspiră la o viaţă liniştită şi sedentară, exista o continuitate care crea ordine chiar în iar cu excepţia genului acela de impertinenţă care măruntaiele celui mai profunde dezordini, dar aducea a don juanism părea un tip blajin şi oarecum versurile lui Andi eludau exact această continuitate şi dezorientat, un inadaptat al cărui ideal era să ajungă m-am întrebat cum trebuie să fi fost structurată să se adapteze Versurile lui semănau leit cu aparenţa mintea unui om capabil de o astfel de creaţie Şi sa controversată, se vroiau pe de-o parte discrete şi primul gând care mi-a încolţit în creier a fost acela de contemplative, iar pe de altă parte aveau un "c e " de spirit feminin, singurul care se putea desprinde de sorginte ludică: idei de dragul ideilor, interogaţii de strategiile logicii, căci logica e cea care creează ordine, dragul interogaţiei, metaforă de dragul metaforei Nu se ştie simbolizau nimic, erau versuri complet dezasamblate, - E ciudat, i-am spus ridicându-mi ochii din care s-ar fi putut combina între ele într-o ordine vraful de foi, poezia ta e foarte feminină aleatoare, din care ar fi decurs într-un final acelaşi - E o remarcă peiorativă? m-a întrebat efect Dacă aş fi amestecat primele două versuri - Doar dacă eşti cumva misogin, altfel nu, i-am dintr-o poezie cu alte versuri dintr-o altă poezie şi cu replicat eu ironic scrutându-l pe deasupra ochelarilor finalul unui al treilea poem aş fi obţinut o structură - Are vreo importanţă genul ăsta de categorisiri? lirică de toată frumuseţea la fel de valabilă ca fiecare E ceva rău că scriu feminin? m-a chestionat el poezie în parte Exista un flux liric în ceea ce scria el nedumerit care lăsa loc oricăror asociaţii de imagini într-un lanţ - Nu, am zis eu râzând, nici vorbă, doar că mi se CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / pare curios, atâta tot mână Le-am scris săptămâna trecută, mi-a luat vreo - Dar ţi se pare că scriu bine? trei ore să le bat la maşină, vroiam să am ceva la mână Mă aflam într-un impas Pur şi simplu nu ştiam ce ca să te pot aborda Sunt destul de timid şi n-aş fi să-i răspund Originalitatea nu era neapărat o măsură avut tupeul să vin pur şi simplu aici, la tine şi să mă a calităţii în artă şi aveam de-a face ce-i drept cu un lansez într-o conversaţie, plus că îmi imaginam că ai fi gen de poezie neaşteptat de originală, dar nu eram putut să mă dai afară! sigură că e poezie, părea să fie altceva pe care nu - Ceea ce am să fac acum din moment ce n-ai ştiam cum să-l calific şi-aveam acelaşi gen de derută venit pentru poezie Eu aici sunt la serviciu şi nu-mi pe care îl resimţisem şi vizavi de înfăţişarea lui, care pot permite vizite particulare Iar în privinţa timidităţii nu era una de poet nu e cazul să faci caz, pentru că tot ce faci te - N-aş putea spune că nu-mi place cum scrii, am contrazice, chiar şi faptul că n-ai putut să te abţii şi început eu încurcată, dar mă intrigă faptul că poeziile mi-ai făcut mărturisirea asta, i-am zis eu tranşant tale sunt complet absurde, n-au nici un sens parcă arătându-i uşa nu s-ar referi la nimic de pe lumea asta Ceea ce scrii - Nu înţeleg de ce ai devenit brusc aşa înţepată tu pluteşte undeva în eter sau în haos E un fel de Am spus ceva ce nu era cazul? Te-am jignit în vreun poezie a neantului, mi-a venit atunci un gând pe buze fel? Ţi-am zis doar că vroiam să te cunosc - Tot ce se poate, a îngăimat el sec O fi poezia Nici eu nu-mi dădeam seama ce-mi venise să neantului, nu mi-am pus problema reacţionez aşa Probabil felul în care mă sorbea din - Repet, nu trebuie s-o iei în nume de rău, dar nu ochi iscoditor şi fascinat, ca şi cum aş fi fost o ştiu cine s-ar putea regăsi în aşa ceva prezenţă incitantă şi atrăgătoare şi aveam senzaţia că - Eu nu scriu ca să se regăsească unul şi altul în exista în atitudinea asta a lui o putere de seducţie poeziile mele, obiectă el sardonic periculoasă pe care încercam stupid să o parez - Atunci de ce-ai venit la redacţie? Bănuiesc că Trebuia să resping cu orice preţ senzaţia aceea de vrei să publici ceva, m-am mirat eu penibil pe care mi-o crea gustul irezistibilului şi n-am - Am venit să te cunosc pe tine Versurile astea făcut altceva decât să mi-o trădez, reacţionând sunt doar un pretext, spuse, smulgându-mi-le din exagerat şi abuziv pentru că-n mod normal ar fi CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / trebuit să fiu curioasă să aflu de ce vroia să mă Mă deconspiram pentru a doua oară şi mi se cunoască Realizând că tocmai făcusem imprudenţa părea revoltător faptul că nu eram în stare să rămân de-a mă arăta afectată de interesul lui pentru mine, neutră am încercat să-mi corectez atitudinea: - Eu nu sunt politicos, mi-a răspuns - Recunosc că-i prima oară când mă abordează - Îmi pare rău dar chiar trebuie să pleci cineva aşa şi sunt destul de intrigată Poate că nu era Înţelege cazul să te dau afară - Mă bucur că ne-am cunoscut, a îngăimat el din - Ţi-am citit ultimul roman şi mi-am dorit foarte uşă Chiar mă bucur mult să văd cum eşti în realitate, spuse el fâstâcit Am încercat inutil să mă concentrez la ce avem de - Am bănuit Nu-mi imaginam că eşti un făcut, deschideam mecanic dosarele, rătăceam criminal în serie manuscrise, încurcam şpalturile venite de la corectură, - Niciodată nu poţi să ştii! încercă el să eram complet deconectată şi nu-mi stătea mintea glumească decât la vizita lui Andi pe care îl repudiasem fără - În orice caz n-am timp să mă dezvălui ţie în motiv, pentru că mă atrăgea, nu fizic, ci într-un mod toată complexitatea acum aici Sper că ţi-ai făcut o mai subtil, avea un chip frumos şi enigmatic, un chip impresie despre mine pentru că am de lucru şi mă văd de pictor rus, mi-am zis obligată să te trimit la plimbare, oricât de flatantă ar fi curiozitatea ta în legătură cu umila mea persoană *** - Eşti mai frumoasă decât mă aşteptam, spuse el pe un ton sobru şi ferm ca şi cum ar fi făcut o Ca s-o conving pe Luisa, telepata, că eram sincer constatare de ordin matematic îndrăgostit de ea şi s-o târăsc în ultimă instanţă la Nu ştiam ce-ar fi trebuit să-i spun, pentru că mine în pat, trebuia să mă conving mai întâi pe mine remarca lui nu se vroia câtuşi de puţin impertinentă Am început să-i desenez din memorie portretul cu păr - Eşti chiar frumoasă, îşi întări el afirmaţia lung, pentru că nu mă puteam amoreza de-o aurolacă - Chiar crezi asta sau e doar o formulă de Îmi imaginam că trupul său avea mai degrabă forme politeţe? voluptoase decât atletice, pentru că îmi plăceau CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / femeile cu fese şi sâni mari Şi pe măsură ce Luisa din şcolărească, mi-am spus Tremura din tot corpul imaginaţia mea căpăta contur şi realitate îmi dădeam atunci când îi atingeam pântecul lent cu limba sau îi seama cât de fascinat sunt de ea Misterul ei, privirile sărutam sfârcurile, mai mult de frică şi de ruşine decât acelea incandescente şi îndurerate aveau asupra mea de plăcere efectul unui narcotic Îmi puneam sute de întrebări în Mi-am propus s-o învăţ să-şi controleze legătură cu ea şi mă gândeam, intimidat şi excitat emotivitatea în speranţa că după îndelungi şi repetate totodată că Luisa îmi descifra gândurile pe când o împreunări va începe să se relaxeze şi să aibă orgasm visam ştiam că mă simte de la distanţă În seara în Venea la mine întotdeauna atunci când simţea care am realizat că sunt complet conectat sufleteşte la telepatic că o doresc, deşi dorinţă e un termen dorinţa de-a mă împreuna cu ea, de-a o descoperi, impropriu, eram mai degrabă incitat de ideea că o diseca, devora, până la ultimile picături de mister şi iniţiez treptat, că-mi exercit asupra ei puterile de că-mi doresc să pun cu totul stăpânire pe fiinţa aceea Pygmalion O simţeam cum se transformă dintr-o suavă şi alunecoasă cu toate consecinţele inevitabile, fetiţă timorată şi anxioasă într-o femeie senzuală şi m-am pomenit cu ea la uşă Ţinea în braţe un buchet stăpână pe propria ei sexualitate În mod cert era de flori pe care mi l-a oferit cu un surâs straniu, un genul de femeie copil care vedea în partenerul ei surâs încărcat de un subînţeles pe care nu-l puteam sexual un protector Dimineaţa, când ne sorbeam elucida cafeaua dezbrăcaţi pe marginea canapelei din Când am dat să-i vorbesc mi-a apăsat palma pe sufragerie schimbam câteva replici impersonale, gură Am început s-o sărut înfocat şi mi s-a dăruit despre politica internaţională, masonerie, literatură fără nici un fel de reţineri Am făcut dragoste mai întâi esoterică şi rezultatele campionatelor de şah Deşi turbulent şi coleric, apoi înfiorat şi melancolic, iar când făceam dragoste de aproape jumătate de an, nu se crăpa de ziuă blând şi tandru Avea sânii mai mici îndrăzneam să abordez cu ea subiecte intime, dintr-o decât în imaginaţia mea, dar în linii mari îi anticipasem teamă confuză că mi-ar putea asculta şi interpreta perfect tipul de feminitate Era timidă şi gândurile Mă simţeam penibil încordat, mi-era frică hiper-sensibilă, tăcută şi fără strop de simţ ludic la s-o înşel pentru că bănuiam că va ştii telepatic şi pat Făcea dragoste cu o seriozitate de-a dreptul mi-era silă de mine, de rezerva aceea cretină Ce CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / dacă aş fi înşelat-o? Ar fi aflat, ne-am fi despărţit şi - Câtuşi de puţin, dragul meu, recunoaşte că de o gata! În fond era o femeie ca toate altele O săptămână îţi stă mintea la o blondă ravisantă care îţi intelectuală frigidă care aspirase în secret la statutul dă târcoale prin bar! de curvă şi în mărinimia mea masculină o ajutasem - Ok, Luisa hai să dăm cărţile pe faţă Ce vrei tu să-şi atingă scopul Din păcate însă eu eram cel care de la mine de fapt? nu reuşise să şi-l atingă Pentru că n-o dorisem nici o - Nu vreau nimic în mod special încerc să-ţi secundă cu adevărat pe această ciudată domnişoară satisfac dorinţele să-ţi ofer ceea ce vrei Luisa Vroiam doar să-i aflu secretul Nu suportam că - Nu se poate aşa ceva! m-am înfuriat eu Asta nu îmi fusese ridicată o problemă căreia nu-i puteam găsi e dragoste Dacă mă iubeai cu adevărat ai fi vrut şi tu o soluţie Mă mira mai ales faptul că nu se dăduse de ceva de la mine! gol până atunci că nu simţise nevoia să îşi - Chiar crezi asta? mă interogă ea cu blândeţe deconspire taina, să-mi povestească viaţa ei, să-mi - Cum adică?! m-am mirat eu facă o confesiune cât de mică Am încercat s-o trag de - Crezi că iubire înseamnă neapărat să îţi doreşti zeci de ori de limbă, dar de fiecare dată am primit ceva de la altcineva?! răspunsuri ambigue sau evazive Răspunsuri metaforă, - Da, i-am răspuns eu tranşant Iubire înseamnă răspunsuri capcană La toate întrebările mele directe să te zbaţi, să te chinui să te lupţi pentru celălalt ca să îmi replica prin abstracţiuni romanţate! nu-l pierzi! - Dacă vrei să ne despărţim spune-mi, că nu-i - Eşti sigur?! se arătă ea contrariată De ce ar nici o problemă Înţeleg îmi zise din senin Luisa trebui neapărat ca dragostea să coincidă cu o dorinţă - Cine ţi-a zis că aş vrea să ne despărţim?! m-am presantă de posesiune? Să fie egoistă, zbuciumată arătat eu intrigat Eu cred că iubirea înseamnă comunicare - Ai chef să mă înşeli şi n-ai curajul De ce n-o - Atunci e clar că nu mă iubeşti deloc Tu nu vezi faci dacă simţi nevoia? dacă te-ai plictisit de mine că nu vrei să comunici cu mine?! am izbucnit eu, îmi zise ea mângâindu-mă consolator pe obraz nervos la culme - Uite ce Luiza, eu am impresia că te joci cu mine, - Cum să nu vreau să comunic cu tine? Sigur că că sunt în mâna ta un fel de cobai! vreau Numai că pe tine nu te interesează cine sunt CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / eu, ci ce meserie am, cu ce se ocupă părinţii mei, cum amantul meu tocmai se gândeşte să mă înlocuiască l-a chemat pe ăla care m-a dezvirginat Asta e genul Dacă aş face vreo criză de disperare m-ai cruţa? Nu! de întrebări pe care mi le pui! Iar la un astfel de M-ai acuza că sunt isterică Dacă aş încerca să te interogatoriu refuz să răspund! Eşti amantul meu, nu opresc cu declaraţii de dragoste, m-ai înşela c-o securistul de serviciu, ce dracu'! oarecare undă de regret, nu? Dacă te-aş minţi că nu te - Nu pot să te întreb cum de ţi-a fost amputată o mai doresc ai spune că fac pe nebuna, n-am dreptate? bucată din suflet, Luiza, e penibil! Asta nu e o - Tu de fapt ce vrei să-mi demonstrezi cu asta? mărturisire e o metaforă! am obiectat eu Bănuiesc că m-am interesat eu derutat ai fost sedusă şi abandonată, că iubitul ăla al tău te-a - Că aşa zisa metaforă pe care îţi baţi tu mintea umilit, folosit, părăsit s-o dezlegi de atâta amar de vreme are o legătură - O să râzi metafora asta e de fapt mărturisirea, directă cu mine şi cu tine, nu cu alţii înţelegi? amănuntele concrete sunt irelevante Să presupunem - Nu am mărturisit eu încurcat Vrei să te că ipoteza ta e adevărată Dar ce importanţă are cum îl răzbuni pe mine pentru ce ţi-au făcut alţi bărbaţi? cheamă, ce salariu avea, unde locuia? Te ajută să mă Luisa izbucni în râs Un râs pe care nu i-l cunoşti mai bine astfel de informaţii?! cunoşteam, plin de viaţă şi bucurie aveam senzaţia Eram complet debusolat Avea dreptate Realizam că-şi bate joc de mine După ce se potoli din râs cu stupoare că mă învârteam în acelaşi cerc vicios de adăugă: luni de zile şi că habar n-aveam cine era de fapt - Păi tu nu vezi că toate relele pe care le arunci în partenera mea de pat În continuare nu ştiam mai cârca prezumtivului meu călău te caracterizează şi pe nimic despre ea Unde locuia, cu ce se ocupa tine?! Nu vezi c-ai vrut să mă seduci, să mă ai ca - Misterul asta e enervant, Luiza, e contrafăcut! să-mi sorbi misterul până la ultimul strop şi pe urmă i-am zis înciudat să mă arunci ca pe-o sticlă goală?! M-a scrutat cu privirea aceea a ei, maladivă: Eram îngrozit de luciditatea ei Şi pentru prima - Nu e nici un mister Sunt o femeie obişnuită oară mi-a încolţit în minte ideea că puterile ei oculte într-o situaţie obişnuită şi mă aflu într-un impas nu erau decât o aparenţă, un trucaj În realitate era amoros grav, îmi spuse surâzând trist Pentru că posibil să fie doar o fiinţă extrem de intuitivă CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / Avea dreptate Faptul că aş fi aflat unde locuieşte Nu-şi găsea cuvintele Era cumplit de fâstâcit şi sau ce slujbă are nu m-ar fi ajutat s-o cunosc mai încordat bine Raţionasem ca un anchetator împuţit Încercasem - Eu vreau să zic Dumneavoastră, tu Ai scris să culeg informaţii, să le sortez şi să trag concluzii o nuvelă la persoana întâi masculin Sperasem să pot auzi despre ea nişte bârfe în cazul în - Da Şi ce-i cu asta? m-am mirat eu care aş fi întâlnit pe cineva care s-o cunoască Dar Mă privea cu un soi de teroare intimă amestecată oare bârfele acelea mi-ar fi satisfăcut complet cu pudoare curiozitatea? Despre o poetă pianistă creatoare de - Să înţeleg că te-ai regăsit în ea?! am încercat eu parfumuri, tăcută şi emotivă pe deasupra se putea să-l ajut bârfi absolut orice, pentru că nu exista nimic mai hilar, - Nu, adică da bâigui el nu contează E ceva repugnant şi jenant în ochii societăţii decât o astfel de absurd Oricum nu vei înţelege o să crezi că sunt creatură! nebun! Traversă strada în fugă înainte să apuc să-i pun următoarea întrebare Eram şi mai contrariată decât *** după prima întâlnire Mă gândeam c-o fi vreun psihopat care crede în tot soiul de abureli Îmi publicam nuvela în foileton în revistă, deşi nu paranormale, un yoghin exaltat care avea impresia că apucasem s-o termin pentru că ştiam foarte bine care în nuvela mea era într-adevăr vorba despre astfel de era schema acţiunii şi îmi puteam calcula ritmul în care ciudăţenii fantasmagorice Nu apucasem să editez scriam decât jumătate din povestire Poate îşi imagina că oi fi O săptămână mai târziu după apariţia neaşteptată fost şi eu vreun paranormal care poate citi gândurile a acelui tânăr fals poet, când mi-am terminat munca la oamenilor Că personajele pe care le concep şi redacţie şi-am coborât în stradă, m-am pomenit cu el investighez la persoana întâi sunt altceva decât pe treptele de la intrare Părea răvăşit, agitat corespondentul literar al unor tipologii universale În - Trebuie neapărat să-ţi vorbesc, mi-a spus Se linii mari n-am dubii în privinţa monologului interior al întâmplă un lucru unui hoţ, gardian public, şofer de taxi CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / *** neruşinată Luisa era o actriţă desăvârşită, o creatură perversă şi malefică, o viperă! M-am îndreptat spre Într-o seară de toamnă, plictisit la culme de masa la care stătea, spumegând de furie Mă dăruisem atmosfera propriului meu bar şi saturat de întrebările ei ca un bou, mă lăsasem fermecat de toanele şi obsesive pe care mi le puneam în legătură cu Luisa, ciudăţeniile ei, mă lăsasem indus în eroare de aerul am început să mă plimb pe străzi năuc, căutând să-mi acela melodramatic de femeie pierdută şi damnată comut atenţia în altă parte, să îmi clătesc mintea M-a zărit îndreptându-mă spre ea şi s-a ridicat de pe cumva Spre marea mea deznădejde însă, imaginea ei scaun în întâmpinarea mea M-a luat de mână tăcut şi şi presiunea acelor interogaţii fără răspuns mă m-a târât într-un alt colţ al localului răscoleau mistuitor Aveam senzaţia că fiinţa aceea - Dacă ai avea un briceag la tine m-ai ucide nu-i aparent neajutorată şi strivită de libertatea mea aşa? mă întrebă ea cu un surâs ironic neîngrădită îmi ţinea mintea înlănţuită, îmi încarcerase Deja nu mai puteam raţiona limpede sufletul într-un mod periculos şi fără ieşire Am - Probabil că e necesar să-ţi dau o explicaţie, îmi intrat fără vreun scop anume într-un local cochet cu iz zise Te-am târât aici pentru că nu e cazul să faci o occidental şi mi-am comandat un whisky Când m-am criză Te-ai fi pus singur într-o situaţie ingrată Tipul îndreptat spre una dintre mese, spre marea mea ăla de la masă e fratele meu, îl vezi?! Ţi-am zis că am stupefacţie am desluşit silueta Luisei în un frate! Restul sunt amicii lui Ai crezut că te înşel, semi-întunericul din bar Stătea la una dintre mese că-mi bat joc de tine, nu-i aşa? Ţi s-a părut suspect că înconjurată de un grup de prieteni şi chicotea cu o am un aer fericit era o trădare la adresa ta faptul că siguranţă şi dezinvoltură pe care nu i le cunoşteam sunt destinsă Ar fi trebuit să am permanent o faţă Era îmbrăcată într-o rochie de seară decoltată, avea un tumefiată de suferinţă, nu?! aer foarte tonic, o senzualitate năucitoare şi o Mi-a făcut cordial cunoştinţă cu fratele şi amicii nonşalanţă în gesturi care-mi tăiau răsuflarea Eram Erau un grup de tineri intelectuali, filologi, filosofi şi îngrozit Chiar reuşise să mă ducă de nas Dacă aş fi avocaţi Unul dintre ei îmi fusese chiar coleg la Drept avut la mine un briceag aş fi omorât-o pe loc Toată Senzaţia de nesiguranţă şi frustrare îmi dispăruse povestea aia cu sufletul amputat fusese o invenţie complet Mi-era ruşine de suspiciunile acelea CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / delirante I-am propus Luisei să vină în seara aceea la Era cu totul altă fiinţă decât cea pe care o cunoşteam mine Mă refuză delicat pe motiv că era obosită şi a eu şi nu găseam nici un răspuns care să poată justifica doua zi trebuia să se trezească devreme sclipirile fericite pe care le întrezărisem atunci în ochii Începusem să mă învinovăţesc pentru starea de ei "bolnavi de lumină" Îmi încolţise ideea că datorită lucruri vicioasă pe care o perpetuam între mine şi capacităţilor sale telepatice avea aerul acela depresiv Luisa: din cauza mea era ea un munte de melancolie, în prezenţa mea, eu eram în fond un pesimist şi poate tânjea după iubirea pe care nu i-o puteam garanta, că Luisa era o simplă cutie de rezonanţă Probabil că avea nostalgia prezentului pentru că ştia că tot ce se se îndrăgostise de mine pentru că o înduioşase apatia întâmplă între noi e deja consumat şi pierdut Toate mea, luciditatea care nu mă lăsa să trăiesc momentele ei de bunăstare psihică se datorau altor Sub presiunea acestor întrebări convulsive am legături sufleteşti, neputinţa mea de-a o iubi era cea trezit-o din somn într-o noapte şi am chemat-o la care îi strivea sufletul În mod inexplicabil memoria interogatoriu I-am propus să mă duc s-o iau mea părea să fi expulzat complet în uitare momentul de-acasă cu maşina, dar m-a refuzat categoric, întâlnirii noastre, sentimentul acela surd al stranietăţii menţionând sec că are bani de taxi premeditate pe care mi-l inoculase atunci Luisa Îşi trăsese un pulovăr lălâu pesta cămaşa de Uitasem până şi faptul că mă pândea demult, din noapte, îi crescuse părul şi-avea un aer de sălbăticiune studenţie şi că alesese deliberat să mă contacteze în sfioasă dimineaţa aceea de toamnă târzie, insinuând - Ce s-a mai întâmplat acum?! Chiar era necesar pretextual motivul angajării pe postul de pianist de să mă trezeşti din somn ca să mă anchetezi în legătură café-concert cu motivele pentru care te-am ales tocmai pe tine? Mi-era însă greu să înţeleg cum de se putea Deja mă imunizasem la faptul că îmi ştia de detaşa în absenţa mea de obsesia dureroasă pentru dinainte toate gândurile iubirea noastră imposibilă Îmi stăruia în minte - M-ai ales? Cum adică m-ai ales? Am crezut că agasant, dezinvoltura Luisei din seara aceea în care o eşti îndrăgostită de mine întâlnisem întâmplător înconjurată de grupul de - Sunt mă lămuri ea didactic părinteşte prieteni, chipul ei radios, gesturile pline de vitalitate Dragostea e o alegere CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / - Luisa, nu mai pot, nu mai rezist, îi replicai eu - Nu înţeleg, Luisa, nu înţeleg şi pace! Simt că îmi pierd minţile Mă simt posedat Chiar Îmi dezmierdă fruntea cu tandreţe Mă trase pe dacă aş fugi la capătul lumii ţi-aş simţi vigilenţa marginea patului şi-mi sprijini capul în poala ei Îmi aţintită în ţeasta mea Nu mai suport să-mi spionezi sărută pleoapele şi-mi spuse duios că nu e cazul să gândurile Eşti ca un poliţai care îmi ţine de luni de mă flagelez singur urând-o zile o lanternă vârâtă în ochi A ajuns să-mi fie frică - O să-ţi spun un secret, îmi şopti ea Nu sunt să mai visez, să-mi mai doresc ceva ca nu cumva să telepată am doar ceva fler psihologic, dacă pot să-i afli tu şi să mă dai de gol În fond cine eşti şi cu ce spun aşa Eşti un exemplar tipic de mascul Singura drept îmi scormoni prin viaţă?! Obsesia ta pentru mine diferenţă dintre tine şi ceilalţi e că din nenorocire eşti e ca o puşcărie Chiar nu poţi să-ţi muţi atenţia în inteligent şi lucid Tu eşti cinstit cu tine îţi recunoşti altă parte?! Te urăsc! limitele Nu te poţi îmbăta ca boul de jocul asta de-a - Asta cu obsesia de unde ai scos-o? E necesar prada şi vânătorul, nu-i aşa? Ar trebui să te arunci cu să-ţi amintesc că am fost în permanenţă la cheremul bună ştiinţă în propriile tale capcane Iar tu nu faci tău? Tu ai condus relaţia asta tu ai creat-o tu m-ai greşeli, tu eşti un tip lucid! Cei care-o păţesc o fac fără chemat în gând şi ai bătut oraşul în lung şi-n lat în să-şi dea seama Într-adevăr inteligenţa ta e un căutarea mea Tu ai fost dornic să mă cunoşti, să mă blestem Nu îţi permiţi să supralicitezi Ştii de la bridge regulezi, să ai prin preajmă Eu n-am făcut altceva ce efecte catastrofale decurg din aşa ceva Tu nu poţi decât să mă conformez dorinţelor tale Te asigur că să te droghezi cu tot soiul de himere şi orgolii stupide, n-am făcut nici un fel de fixaţie pentru tine ca alţii! Ai orgolii mai mari decât ipocrizia Mai mari Dimpotrivă am încercat să fug de tine, să te evit, am decât strategia de-a simula nişte aparenţe fost deliberat rece şi distantă cu tine ca să nu ajungem încântătoare doar ca să-ţi satisfaci oarece instincte în situaţia asta Ţi-am spus de la început că eşti genul biologice Vrei să ştii tu că stăpâneşti totul, că înţelegi de bărbat care îmi e inaccesibil Nu mi-am făcut totul, că poţi totul cu adevărat Şi-ai avut ghinionul să niciodată iluzii în privinţa ta Tu eşti cel care s-a dai peste mine Să ţi se pară curioasă lipsa mea de amăgit singur entuziasm hormonal Să te intrige faptul că în loc să M-am prăbuşit pe-un scaun, dezarmat mă lupt cu tine ca o turbată, să mă agăţ de tine ca o CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / iederă nenorocită, să-ţi cer socoteală, dragoste, nebănuite Dar ştiu că în realitate eroul nu e decât un lacrimi, te-am iubit cu durere şi resemnare Şi eu sunt amărât ambiţios care şi-a propus să mă vâneze ca lucidă Singura diferenţă dintre noi e că eu chiar mă pe-un trofeu Crezi că mi-am făcut iluzii că te pişi ca pot îndrăgosti un erou? Că te masturbezi ca un erou? Ţi-am Nu mă simţeam în stare s-o privesc O ascultam anticipat cronologic toate mutările Ca la şah Ţi-am crispat, cu ochii închişi ghicit intenţiile şi mişcările pas cu pas, ca la tango - Când m-ai văzut atunci în bar cu frate-miu, Scoate-ţi din cap că eşti altfel decât ceilalţi bărbaţi eram fericită pentru că te visam uman, caraghios şi Ţi-a trebuit o săptămână să te convingi că mă doreşti naiv Visam că te-aş putea vindeca de inteligenţa Deşi mă considerai frigidă şi urâtă! A fost suficient să asta necruţătoare Dar ştii ce e absurd? Că, deşi ai îţi flutur pe sub nas eşarfa de victimă şi n-ai avut nici evitat cu măiestrie să aluneci în copca un dubiu că putea fi o simplă provocare Mi se pare sentimentalismului, te-ai rătăcit în hăţişul curios mai ales faptul că ţi-a fost mai la îndemână să raţionamentelor Ai plecat de la premiza că ştii totul presupui că aş avea puteri paranormale decât să-ţi despre femei Că toate văd în Don Juanii de gang calci peste certitudinile misogine! Ai putut admite că imaginea prinţului salvator Că toate abia aşteaptă să aş fi un soi de vrăjitoare dar în nici un caz n-ai fi fie flatate, minţite, fraierite, folosite Pentru că putut accepta ipoteza c-aş fi la fel de lucidă şi de fascinaţia eroului imaginar e mai puternică decât deşteaptă ca tine, nu-i aşa? Voi, masculii, confundaţi dezgustul faţă de şarlatanul care le buzunăreşte luciditatea cu indiferenţa credeţi că sensibilitatea şi minţile şi le fură sufletele Ei bine, eu nu sunt aşa Nu raţiunea se exclud reciproc O tâmpenie! Te-ai lăsat mai sunt Am înţeles de timpuriu cum stau lucrurile Şi amăgit de fabulaţiile amorului propriu scăpate de eu sunt mai degrabă inteligentă decât orice altceva sub control spre marea mea disperare E drept că în calitate de - Ce vrei să spui cu asta? La ce te referi? am curvă romanţioasă ce sunt am reverii în care se face că întrebat-o eu îngrozit mă abandonez în braţele lascive ale eroului - Chiar ai crezut că făcusem o fixaţie pentru tine inexistent Că eroul chiar mă doreşte sincer, chiar din facultate? Că stăteam în banca din spate şi vrea să mă descopere, să-mi cauzeze voluptăţi ascultam cu jind elevatele paradigme care îţi mişunau CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / prin cap? Că mă simţeam zdrobită de misoginismul Tremura din tot corpul şi era prima oară când tău?! ridicase tonul la mine Am încercat s-o îmbrăţişez M-am ridicat din poala ei furios împăciuitor, dar m-a respins cu un gest brutal şi c-o - Va să zică m-ai minţit tot timpul Ai jucat grimasă de repulsie Se îndreptă spre uşă teatru! - Presupun că nu ne mai vedem, am bâiguit eu, în - Să zicem că m-am comportat în stil masculin?! prag, intimidat la culme de situaţie Că te-am tratat ca pe-o curvă inocentă? Că m-am Îmi aruncă o privire trufaşă, în care desluşeam un folosit de dorinţa ta de-a fi dorit? amestec letal de dezgust şi milă Îmi aminteam de Mă simţeam violat, ultragiat, umilit seara în care venise pentru prima oară în apartamentul - Iartă-mă, ţi-am răsfoit jurnalul, n-am putut să meu să-mi aducă flori Subînţelesul acelui surâs mă abţin Nu te atrăgea nimic la mine, doar ideea că enigmatic era dispreţul faţă de narcisismul meu tâmp m-aş fi putut simţi fascinată de tine! îmi parafrază ea Avea exact aceeaşi privire, doar că surâsul îi deturna notiţele înţelesul - Eşti oribilă - Să ştii că n-am premeditat nimic la început - Ştii ce mă intrigă pe mine? Că voi, bărbaţii, chiar îmi spuse ea pe un ton amar Pur şi simplu venisem în credeţi în aberaţiile astea Reformulez În aceste barul tău pentru probă Aveam nevoie de bani Ţi-am truisme care devin aberante atunci când sunt interpretat ce aveam şi eu în repertoriu M-a deranjat percepute doar pe jumătate Şi voi sunteţi narcisişti faptul că erai convins că n-o să mă angajezi de cum Şi voi sunteţi târfe Aveţi chiar o doză mai mare de am intrat pe uşă Ţi-a fost scârbă de cum eram tunsă frivolitate Doar că la voi dezmăţul se numeşte şi îmbrăcată Dacă arătam ca o vampă m-ai fi angajat virilitate şi la noi curvăsărie Un bărbat în criză de furie Când am ajuns acasă am aflat de la prietenul lui se cheamă că e nervos, în timp ce o femeie e isterică frate-miu că aţi fost colegi, la drept Nu te-am minţit Ipocrizia voastră se numeşte diplomaţie, ipocrizia Te-am flatat Poate chiar o fi existat vreo fetiţă feminină e considerată minciună amorezată de tine fără speranţă care îşi lipea fruntea - Opreşte-te, Luisa, te implor, opreşte-te Am de părul tău şi care te veghea ca o umbră în banca din înţeles spate CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / O ascultam înmărmurit şi pentru prima oară flori şi cu un surâs de fericire pe buze Realizam uluit simţeam ca un nod în gât un val fierbinte de că dragostea nu era nicidecum o iluzie aşa cum remuşcare şi dragoste Îmi venea să plâng gândisem ani de zile ci un act de credinţă O formă de - Luisa, merit toată repulsia ta şi ştiu că nu te speranţă necondiţionată de nici un fel de dovezi merit că n-am să te mai văd niciodată, dar necesare spune-mi, sincer, te implor, m-ai iubit măcar o secundă? Sau mi-ai înscenat toata şarada asta ca să-ţi iei revanşa prin mine pentru sufletul tău *** amputat? Îşi ţinea palma apăsată pe gură şi mă privea În seara în care am publicat ultima parte a indulgent nuvelei, m-am pomenit cu un telefon de la Andi - De ce ţi-aş răspunde? Ca să-ţi satisfac orgoliul care-mi cerea să-i accept o vizită urgentă pentru că rănit?! Dacă ţi-aş spune că da m-ai crede? Dacă ţi-aş avea să-mi facă o mărturisire extrem de importantă spune că nu n-ai avea nici un fel de îndoieli? Mi-era teamă să primesc în casă un necunoscut aşa că Când Luisa mă părăsi singur şi năuc în am ales o soluţie de compromis şi am fost de acord să apartamentul meu tocmai se crăpa de ziuă M-am mă întâlnesc cu el un ceas mai târziu într-o cafenea repezit la fereastră s-o văd pentru ultima oară cum din zona în care locuiam aştepta în stradă să treacă un taxi În sfârşit mă Era palid şi tras la faţă, arăta ca după o îndrăgostisem cu adevărat Deşi mă simţeam trădat, îndelungată insomnie Trăsăturile lui de pictor rus înşelat, vexat Luisa reuşise, prin dăruirea ei trucată păreau şi mai clar conturate de cearcănele şi aerul sau autentică, să mă vindece de luciditate Nu mai acela descumpănit pe care-l afişa A comandat două puteam gândi nimic, dar nici nu mai aveam nevoie de cafele şi a intrat direct în subiect: raţionamente Avea dreptate Indiferent ce răspuns - Am aşteptat să citesc finalul nuvelei tale ca să mi-ar fi dat, cineva din mine s-ar fi îndoit de iubirea ei nu mă hazardez să fac vreo gafă Am trăit povestea şi altcineva, tot din mine, ar fi sperat fără probe că asta aievea Acum trei ani Luisa se numeşte Anca Mi într-o bună zi Luisa se va întoarce cu un buchet de s-a întâmplat tot ce-ai scris tu acolo ad-literam CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / Singura diferenţă e că fratele ei era de fapt soţul Şi său Oare chiar asta îmi doream? Oare aspiram în eu am crezut iniţial că era telepată Să ştii că totuşi nu secret să devin eu scamatorul călău?! Mă încerca iar e drept ce faceţi voi! senzaţia aceea penibilă de ruşine faţă de neputinţa - Noi? m-am mirat eu care noi? de-a trăi ca o femeie Şi pe măsură de frustrarea îmi - Presupun că ai trecut şi tu prin asta că e vorba demola raţionamentele justiţiar echitabile, realizam cât de o experienţă de-a ta de mult mi-aş fi dorit să locuiesc sub acelaşi acoperiş - Nici vorbă, m-am arătat eu lezată Eu nu aş face cu iubitul meu şi nu la sute de kilometri distanţă S-o aşa ceva nimănui Ideea mi-a venit citind diverse pun în cui cu destinul de scriitoare care mă aducea scrisori disperate la care trebuia să dau răspunsuri cronic la exasperare şi să-i bat lui creaţiile la maşină, încurajatoare De regulă femeile erau cele seduse şi să-i las lui povara lucidităţii şi să mă ocup cu lucruri abandonate M-am solidarizat cu ele cu victima mai paşnice, cum ar fi creşterea plantelor în balcon generic feminină Realizam cât de mult tânjeam după bucuria unor - Te-ai gândit vreodată că tocmai naivitatea şi lucruri simple şi accesibile, chiar şi după iluzia că martiriul asta conjugal la care vă supunem mai mult pentru el aş putea fi cea mai frumoasă femeie din sau mai puţin voluntar, ne face să vă adoram? Să vă lume Conştientizam, cu plânsul în gât, cât de mult îmi dedicăm fascinaţia noastră, versuri şi serenade? Dacă doream în secret să-mi facă un compliment cât de aţi deveni toate lucide peste noapte, cine dracu v-ar mic, să mă poată minţi măcar o oră pe săptămână că mai face curte? nu s-ar descurca fără mine, că sunt amanta perfectă şi M-am ridicat de la masă ofensată de grosolănia cea mai culturalizată dactilografă Mă gândeam cât lui de fericită aş fi fost de-o tentativă de seducţie cât de - Pe mine mă jignesc bărbaţii care îmi fac curte sfioasă din partea lui, de-o oră magică în care să i-am tăiat-o eu scurt şi-am traversat în fugă dansăm tango şi să mă scutească de critici, sfaturi şi simţindu-mi împlântat în piept pumnalul revoltei luciditate! Într-un fel era de invidiat condiţia feminină Deşi mărturisirea lui Andi ar fi trebuit să-mi dea o Iar asta eram cea mai în măsură s-o confirm eu, satisfacţie în plus pentru inspiraţia de-a scrie nuvela prozatorul cerebral, filosoful nenorocit care eram aceea, mă simţeam copleşită de povara comentariului Trebuia să fie ceva cu adevărat feeric starea aceea de CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / graţie în care te abandonezi hipnotic în braţele prinţului cu cap de măgar fără să aştepţi ceva clar definit îi care îi intuieşti gesturile şi i le doreşti anticipat oricât de banale ar fi! În care tresari extatic ascultându-i timbrul vocii răguşite indiferent cât de prozaice şi stupide i-ar fi replicile Mă gândeam ce gust sălciu ar avea viaţa dacă n-am putea idealiza nimic Dacă n-am avea libertatea de-a ne înşela Femeile au acest har din naştere, lor le e mai uşor să idealizeze decât bărbaţilor care sunt mai tot timpul contemporani cu realitatea nudă, condamnaţi să se bălăcească în dejecţiile dezgustului şi plictisului cronic Poate că eu eram de vină, mi-am spus Cine ştie, nu mi-o fi chiar imposibil să devin femeie Poate că ar fi suficient să cred că El duce gunoiul ca un erou, că stă pe closet ca un demiurg, că suntem chiar adevăraţii Oberon şi Titania în exilul acestei lumi efemere şi înşelătoare CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / REM Abia că se crăpa de ziuă şi în piaţa publică se adunase deja puhoi de lume Clopotele băteau fără încetare, iar reprezentanţii căpeteniilor bisericii împărtăşeau gloatei cu voluptate mistică informaţii despre capetele de acuzare ale condamnatului Se zvonea că pe lângă neobrăzarea de-a sfida sfânta Inchiziţie, vehiculase nişte concepţii păgâne şi deosebit de eretice de ordin aşa-zis ştiinţific care propovăduiau idei naturaliste şi extrem de diabolice ce puneau sub semnul îndoielii însăşi sfânta creaţie divină, negând cu neobrăzare faptul că Preabunul ar fi creat lumea în şapte zile şi, culmea insolenţei, p o s e d a t u l , rob al Satanei, susţinea că Soarele nu este un astru care prin mila lui Dumnezeu ne lumina vieţile păcătoase, ci că binecuvântatul nostru pământ s-ar fi învârtit ca un titirez îndrăcit în jurul soarelui Mi-am aruncat ochii prin mulţime Mă miram că mă aflu acolo, înconjurată de gloata aceea de troglodiţi, murdari şi jerpeliţi, mă uitam la feţele lor jegoase şi tumefiate de groază şi mi se părea complet neverosimil să le aud vocile murmurând blesteme, să-i vad făcându-şi cruci peste cruci şi comentând în CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / şoaptă cu dezaprobare sau suspiciune despre legat de stâlp l-am simţit ţintuindu-mă cu privirea existenţa şi blasfemia ereticului O clipă mi-am Nu-i puteam vedea faţa din cauza glugii de penitenţă aruncat ochii în pământ şi-am descoperit cu stupoare care-i alunecase peste ochi umbrindu-i trăsăturile că şi eu eram îmbrăcată la fel de umil şi murdar, că Unul dintre călăi îi dădu jos gluga, îl înşfăcă de ceafă aveam mânecile cămăşii de cânepă sfâşiate, nişte şi-i roti capul în văzul mulţimii care chiuia oripilată, opinci zdrenţuite în picioare şi nişte nădragi ponosiţi, într-o descărcare pătimaşă de ură Îl târa trăgându-l răpciugoşi şi noroioşi în ultimul hal Dumnezeule! am de părul lung şi creţ prins în coadă de jur împrejurul realizat - în epoca aia n-aveam ce căuta în nădragi - rugului astfel încât să-i poată vedea toţi chipul sunt bărbat! blestemat, de eretic Când ajunse în dreptul meu îmi În mijlocul pieţei fusese amenajat rugul zâmbi ca şi cum m-ar cunoaşte Simţeam cum mi se Ereticul fu târât prin mulţime de două gorile sfâşie inima Am încremenit Îl cunoşteam perfect pe care-l ţineau de subsuori deşi abia se mai ţinea pe Giordano Bruno Era cel mai bun tovarăş al meu Era picioare şi avea lanţuri la toate încheieturile posibile Rem Preamilostivii reprezentanţi ai bisericii mergeau în M-am trezit urlând, înfiorată de oroarea urma lui cu mare pompă îmbrăcaţi în robe şi coşmarului Părea totul atât de real! Cred c-am zbierat încrâncenaţi nevoie mare, schimonosindu-se cabotin ca apucata vreo câteva secunde pentru că m-am Nu-i puteam vedea faţa condamnatului, dar simţeam pomenit cu motanul sărind în fugă pe plapuma mea pentru el o compasiune sfâşietoare Ştiam că el are într-o încercare hilară de-a mă proteja aşa cum face dreptate şi că mulţimea care-l lovea cu cataroaie şi-l întotdeauna când ştie că sufăr Eram fericită că sunt scuipa în obraji cu flegme şi ocări de tot felul se înşela din nou acasă şi femeie în secolul nostru minunat şi crunt Mi-am făcut loc prin gloata isterizată mergând tehnologic Cu toate astea dramul de adevăr din visul în urma inchizitorilor şi m-am apropiat de rug Cineva meu nu-mi dădea astâmpăr Mă simţeam chinuită, în spatele meu, rosti printre sudălmi şi rugăciuni încordata şi speriată la culme Rem era tovarăşul meu pizmaşe numele condamnatului la moarte: Giordano şi era într-adevăr "Giordano Bruno" În secolul ăsta Bruno minunat, al ştiinţei Ajunsesem chiar în dreptul rugului Când l-au Nu am prea multe certitudini, doar vreo două trei, CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / dintre care oricum una este că-l iubesc ferm şi hotărât unui amic de-al meu din copilărie Un semidoct pe G care certitudine e de domeniul iraţionalului, a habotnic şi stupid, slăbuţ şi deşirat, complexat şi doua că-mi iubesc părinţii şi prietenii, iar a treia, de anemic rău în gândire care nu rata nici o ocazie să-mi fapt singura pe care o am - cât de cât cuantificabilă atragă atenţia asupra lipsei mele de graţie feminină, a raţional - este că menirea mea de scriitor şi psiholog e faptului că vorbesc prea mult manifestând în felul să prezint într-o cheie inteligibilă afectiv concepţiile acesta o neobrăzare cronică şi maladivă faţă de tot lui Rem despre lume ce-nseamnă smerenie creştină şi asupra diabolicului Rem e feminist convins Un feminist autentic şi impuls care m-a împins să-mi fac un guru dintr-un dârz care pledează cu vehemenţă împotriva scandalagiu prin vocaţie, cum era G Unicul merit al mitocăniei, abuzurilor, arivismului, trufiei şi acestui personaj periferic şi submediocru, arţăgos din superficialităţii masculine De înţeles nu-l înţeleg cale afară pe considerente creştine şi dispreţuitor din pentru că eu una sunt misogină Aşa cum Rem e principiu faţă de orice formă de conştiinţă feminină, convins că majoritatea bărbaţilor sunt nişte imbecili rămâne acela de-a mă fi tras după el, împotriva voinţei infatuaţi, insensibili, grosolani, perverşi şi împuţiţi, eu mele, într-o seară de primăvară în taverna scriitorilor consider că majoritatea femeilor sunt curve Singurul Motivul pentru care acceptasem, în ultimă lucru cu care cădem de acord este că el e de departe instanţă, afrontul de-a mă supune hotărârii lui, în loc cel mai rafinat, elegant şi sensibil bărbat cu putinţă, să îl abandonez subit în mijlocul oraşului, consta în iar eu sunt cu mult mai inteligentă decât toţi bărbaţii faptul că reuşise să mă enerveze peste măsură de mult cu care am avut de-a face Dincolo de acest umil şi simţeam nevoia unui răgaz în care să apuc să-i paradox de atitudine eu şi Rem suntem într-atât de lezez puţin brumă de orgoliu omenesc pe care o mai asemănători în tot şi-n toate încât mi-ar fi practic avea în toata impotenţa lui intelectuală şi masculină imposibil să-i imortalizez lui portretul fără să vorbesc Dat fiind că anturajul meu se reducea la amintirea despre mine unor adolescenţi fugiţi demult peste graniţă, la o mână Dar voi începe cu începutul Care început a de artişti cu care mă împrietenisem în studenţie şi pe survenit într-o seară de primăvară când m-am lăsat care îi frecventam cu ocazia sărbătorilor creştine, la târâtă din casă de un cunoscut din cercul de prieteni al Guzganu de la Budapesta şi la motanul meu, deci CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / practic la guzgan şi la motan, nu prea aveam cum să spectacol Nu-mi ardea câtuşi de puţin să dau ochii cu invoc popularitatea ideilor mele ca argument într-o filosoful ăla al ei şi să să-l ascult toată seara polemică, fie ea şi susţinută cu un bigot anxios, placid debitându-mi naiba ştie ce enormităţi anacronice şi ranchiunos aşa că m-am văzut nevoită să-i despre Kant şi Hegel sau despre drama gânditorului demonstrez cu un calm discutabil câteva truisme contemporan existenţiale Dar după un sfert de oră istovitor m-am Spectacolul era fad şi plicticos, iar interpretarea văzut dezarmată în faţa obtuzităţii lui implacabile şi cabotin stanislavskiană a actorilor n-avea nici o nevoită să-mi schimb interlocutorul, profitând de legătură cu înşiruirea neodadaistă a versurilor Era un fericita conjunctură că toate mesele erau pline şi ne rateu tipic alternativei teatrale de tip underground, un aciuasem lângă o gaşcă de tineri scriitori şi actori Pe happening elucubrat care se vroia avangardist şi nu una dintre poete o cunoşteam tangenţial aşa că m-am era nici nou nici iconoclast, nici măcar furios sau trist lansat cu ea într-o disertaţie despre literatura Nu era nimic Aş fi preferat infinit să fi mers la un film, electronică, despre cultura de internet şi despre noile orice fel de film, cu zgârie nori care se prăbuşesc, cu posibilităţi de racolare a talentelor anonime maşini care sar în aer sau cu-n actor frumos ca Brad Cu această ocazie respectiva poetă se oferi jovial Pitt Actorii români sunt excesiv de urâţi, aproape că te să-mi facă chiar în acea seară cunoştinţă cu un tânăr întrebi dacă nu cumva examenul de admitere la filosof cu care avea să se întâlnească ceva mai târziu şi institutul de teatru consta într-o probă eliminatorie cu care se ocupa de un astfel de site de cultură pe concurs de urâţenie inexpresivă internet Înjghebase împreună cu câţiva prieteni şi o Am aşteptat să iasă lumea din sală şi m-am mică editură electronică, era un tip foarte deschis şi apropiat de ea s-o felicit În fond şi eu eram o poetă agreabil, sigur mi-ar fi plăcut să-l cunosc! Dar pentru proastă, soarta unui spectacol făcut pe versurile mele asta trebuia să fac efortul să înghit un spectacol în ar fi fost aceeaşi Era lăudabil efortul, era de apreciat care jucau amicii ei actori o dramatizare făcută chiar intenţia I se propusese o afacere mondenă şi pe versurile ei Cum să nu? cum adică să înghit? m-am acceptase din politeţe sau din speranţă oarbă că o va prefăcut eu contrariată, simulând cu dificultate descoperi în felul asta cineva Nu neapărat un editor - interesul Din pură politeţe am intrat în sala de că ea publica demult - ci prinţul care întârzia să-şi CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / facă apariţia, da prinţul probabil, mi-am spus Şi eu aş primul volum al "ignoranţilor" despre care cu trei fi făcut la fel în locul ei Mi-aş fi expus public minute mai devreme nu ştia nimic Nici până în ziua de poemele într-un bar ca să găsesc un pretext să mă azi n-am reuşit să găsesc vreo explicaţie pentru ce s-a duc acolo când şi când şi să nimeresc poate o seară în întâmplat atunci, în seara aceea de primăvară a primei care, absolut întâmplător, ar fi trecut prin barul noastre întâlniri Poate doar visul cu Giordano Bruno respectiv G După despărţirea irevocabilă de iubitul meu Uitasem complet de întâlnirea cu tânărul filosof şi fantomă din Canada care-mi trăsese clapa cu o tocmai mă pregăteam să plec spre casă, la braţul săptămână înainte de nuntă, refuzând să se mai descarnat al inchizitorului meu impotent, când o văzui îmbarce în avion, toate resursele mele de credinţă în pe respectiva poetă vorbind cu însuşi Brad Pitt în oameni se mortificaseră complet Îmi pierdusem şi versiunea cu barbă din "Legendele Toamnei" Deşi mi dramul de misticism pe care-l mai aveam şi mă se părea complet neverosimil să mi se împlinească în gândeam că doar un miracol palpabil m-ar mai fi mod atât de neaşteptat dorinţa de-a vedea un chip putut face să reîncep să cred în Dumnezeu frumos în acea seară, mă apropiai de ei curioasă să Credinţa nu mi-a revenit, dar miracolul s-a aflu cine era sex-simbolul acela autohton Era chiar produs într-un mod de care eram perfect conştientă tânărul filosof Rem Dumnezeul cel "improbabil" îmi scosese în cale, Prietenia noastră a izbucnit brusc şi la prima printr-un hazard de proporţiile destinului, un om, la vedere fel de pătimaş ca şi mine în voluptatea de-a-şi pleda Că dragostea erupe în condiţii misterioase şi convingerile, la fel de călit în lupta împotriva neprevăzute, ştiam Pentru că nu e necesar să cunoşti prejudecăţilor de tot felul, la fel de contestatar şi prea amănunţit pe cineva ca să realizezi că te atrage dispus să se implice civic Dumnezeu îmi scosese în hipnotic Pe când prietenia presupune un timp de cale un om tulburător de inteligent şi iscusit în a asimilare a unor oarecare afinităţi În cazul meu şi-al demola optici false şi-n a dezamorsa ipocrizii, un ins lui Rem perioada de asimilare s-a consumat în primele care se ocupa de demistificarea "iluziilor noastre cinci minute, pentru că deja în al şaselea minut Rem se agreabile" şi care îi contesta cu aplomb exemplar oferea în alb şi fără nici un fel de rezerve să editeze existenţa Dacă într-adevăr Preasfântul ne vedea şi ne CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / asculta, trebuie că fusese tare supărat din cauza evoluez discutând De fapt concluziile care se trag reproşurilor mele cronice şi se hotărâse, deşi avusese sunt întotdeauna la jumătatea distanţei dintre în plan să-mi ofere ceva mai bun, să-mi dea ceea ce pledoaria lui şi a mea meritam Mi l-a făcut cadou pe Giordano Bruno Cu tot Rem e un tip cerebral prin excelenţă Cu excepţia cu coama lui încâlcită şi creaţă şi trăsăturile lui de Brad momentelor în care ascultă sau vorbeşte despre Pitt! L a c r i m o s a şi-n care arborează un surâs de Giocondă Probabil că şi el intuise în mine un interlocutor de sau se înroşeşte subit E un intelectual rasă pură, acelaşi calibru lucrurile astea în general se simt onest până în măduva oaselor faţă de puţinul care se Ne-am pus pe certat de la a doua întâlnire Cu ocazia ştie despre adevăr în raport cu imensitatea spaţiilor vizitei mele în apartamentul lui de la marginea necunoscute şi vacante Şi mi se pare curios să Colentinei când am efectuat audiţii cu L a c r i m o s a şi descopăr că nu e câtuşi de puţin obositor, pedant sau mi-am permis să aduc în discuţie elogii la adresa deplasat discursul său verbal care amestecă într-o rapperilor de la Wu Tang şi Cypress Hill Se arată mixtură academică elemente din terminologia foarte revoltat de faptul că escrocii ăştia de rapperi îşi filosofică şi cuvinte de larg consum Că nu e cu nimic alimentează faima din plagiaturi ordinare, pentru că mai puţin "masculin" stilul său decât cel al artiştilor nu fac altceva decât să emită înjurături şi râgâituri pe care se simt moralmente obligaţi să insereze în fundaluri muzicale preluate din Albinoni şi Bach dialogurile cele mai simple şi mai nevinovate trivialităţi Cu excepţia acestei unice pietre de poticnire în suculente linii mari cădem de-acord asupra tuturor dilemelor şi Mă mişcasem prea mult printre artişti, postulatelor care se pot emite în legătură cu existenţa cunoscusem prea puţini intelectuali şi mă miram de omenească Rem îmi dezarticulează axiomele faptul că Rem era o pildă vie a carenţelor pe care le subiective din gândire, iar eu îl fac atent asupra avea teoria înjurăturii căreia încercasem să-i subliniez anumitor nuanţe care pot răsturna complet sensul aspectele metafizice Rem nu ridica niciodată tonul şi generic al unor precepte Încerc să-l sensibilizez la nu se arăta nevricos atunci când îşi propunea să mă amănunte în care rezidă centrul de greutate al unor contrazică Îmi spunea cu nobleţea-i caracteristică, pe probleme E singurul interlocutor cu care reuşesc să un ton cald şi părintesc: "aş putea în circa de CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / minute să ţi-l desfiinţez pe Réné Guenon, dar mă abţin lăudam că voi muri la de ani Am realizat cu timpul din respect pentru legătura voastră de suflet" însă că înţelepciunea lui nu provine din faptul că a Câteodată, în anumite momente de contemplaţie, când respirat cultură încă din primii ani de viaţă şi nici din îl ascult vorbind, mă regăsesc în el cu ciudă Vorbeşte experienţele traumatizante ale adolescenţei, ci dintr-o mult, la fel de mult ca mine şi are un dar al nobleţe atavică pe care n-o mai întâlnisem până atunci persuasiunii care îl face în acelaşi timp dezagreabil şi la nimeni intangibil Ca şi mine, Rem are întotdeauna dreptate O nobleţe care-l făcea să evite subiectul banilor Te poate convinge de orice dacă îşi propune N-are atunci când invoca neajunsurile existenţei lui de nici un fel de orgolii Se lasă provocat, hulit, atacat, se damnat şi să mă întrebe politicos atunci când ieşea în justifică impecabil şi apoi iartă tot Toate hienele oraş dacă un bilet de expres până în cartierul meu literaturii tinere sunt cu ochii pe el, îl pândesc, îl costa mai mult de zece mii de lei, să refuze protocolar adulmecă, aşteptând un semn de astenie sau să-şi ia de băut atunci când ne întâlneam în L ă p t ă r i e slăbiciune din partea lui Dar Rem îi înţelege, îi scuză pe motiv că nu-i era sete în luna iulie şi să îmi înţelept pe cei care-l contestă şi-l insultă le găseşte mulţumească delicat atunci când mă ofeream eu să-i întotdeauna circumstanţe atenuante Cutare e drogat fac cinste la fel de protocolar O nobleţe aparte care-l şi nefericit, pe X îl înşeală nevasta, pe Y l-au bătut determina să evite subiectele cu tentă intimă şi părinţii când era mic Z a crescut într-o familie confesiunile, reuşind să fie extrem de personal destrămată de muncitori analfabeţi Nu toţi au avut vehiculând doar concepte abstracte O nobleţe care şansa mea sau a lui Nu toţi au avut norocul să fie rude mi-a revelat, după primele luni de prietenie - în care de sânge cu cel mai mare pictor român al ultimelor ne întâlneam sau vorbeam la telefon aproape zilnic - decenii, ca mine Nu toţi bunicii lor schiau în tinereţe un lucru pe care nu l-aş fi bănuit niciodată despre cu Heidegger mine În acele cinci minute de dialog în care s-a Faptul că puteam să mă simt atât de apropiată de pecetluit la prima vedere prietenia noastră definitivă, cineva fără să fiu curioasă să aflu amănunte despre Rem mi-a mărturisit că are de ani Am zâmbit cu copilăria lui sau despre viaţa lui amoroasă, despre îngăduinţă, amuzată de flagrantul afirmaţiei Şi eu mă conflictele pe care le avea cu ceilalţi căci toate aceste CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / lucruri erau subînţelese şi se decupau în imagini nu dezminte proverbiala delicateţe suavă şi stranie a extrem de vii şi complexe în umbra mărturisirilor lui femeilor din neamul ei E o fiinţă tăcută şi enigmatică, abstracte Ştiam, fără să-mi spună, că în adolescenţă probabil singurul gen de femeie care-i poate suporta încercase să se sinucidă Ştiam ce anume îl lui caracterul zbuciumat, înflăcărările avocăţeşti, determinase să se hotărască să plece în Sarajevo ca convertirile violente, frământările de introvertit, reporter de război, să se caţere pe acoperişul ăla conflictele perpetue cu sine şi cu ceilalţi şi faptul că blestemat aşteptând să dea ochii cu moartea în orice vorbeşte atât de mult Îl însoţeşte pretutindeni ca o clipă în timp ce bombele zburau pe lângă el, iar umbră, dar prezenţa ei discretă şi tandră se profilează bulgări de foc şi gaze ucigaşe plonjau fără preget din adeseori mai limpede decât chipul lui mascat de cer Ştiam că şi pe el îl durea le fel de mult ca şi pe obstinenţa paradigmelor cerebrale mine faptul că pe lumea asta se moare şi că singurul Dana e faţa nevăzută a lui Rem E un personaj sens al vieţilor noastre era că trebuia la un moment desprins din mitologia celtică sau scandinavă, o fiinţă dat să predăm ştafeta copiilor noşti, singurul miracol pură şi fragilă, ce pare ameninţată de toate pericolele, era că aveam şansa să ne mai naştem prin ei odată şi de o feminitate răscolitoare, un fel de Solveig, dar care să luăm totul de la capăt Şi el suferise mai mult decât e infinit mai puternică decât răzvrătitul erou masculin îşi putea permite, trăise mai multe dezamăgiri decât ar pe care-l veghează Dana îl veghează pe Rem Îi fi putut îndura şi el era mai profund şi mai conştient adulmecă toate tresăririle şi fluctuaţiile sufletului Îi decât îşi dorise, iar din păcate lucrul acesta era presimte încordarea, anxietatea, îi poate anticipa ireversibil Îşi dădea seama la fel de bine ca şi mine că plictisul sau depresia Foşnetul rochiei ei aduce a da viaţă unui copil însemna să perpetueze această întrucâtva cu susurul melancolic al muzicii scandinave, suferinţă care provenea din luciditate şi pe care surâsul ei ambiguu are ceva din stranietatea muzicii probabil i-ar fi moştenit-o Nu, n-avea de gând să se gotice E normal s-o iubească din moment ce e atât de însoare, dar pe Dana o adora cu un amestec de fascinat de L a c r i m o s a admiraţie şi duioşie paternă Muzica e singura care poate ilustra tânguirile Pe Dana am botezat-o eu Dana Încerc s-o văd cu intime şi înflăcărările particulare ale sufletului E ochii lui E o poloneză de-o frumuseţe năucitoare, care normal să fiu îndrăgostită de G cu fanatism irevocabil CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / din moment ce nu mă regăsesc decât în muzica lui, în picior din greşeala în îmbulzeala unui festival de jazz, Cypress Hill şi în Wu Tang O surprind pe Dana cu G a cărui poză o descoperisem la closet pe când aruncând priviri furişe spre Rem în timp ce se precipită consultam programul tv, cu Rem pe care-l înfocat să-mi demonstreze ca religiile au fost confundasem de la distanţă cu Brad Pitt inventate de bărbaţi ca să minimalizeze condiţia Mă aflam la una din acele reuniuni agasante şi spirituală a femeii Şi îmi dau seama că singurul lucru inevitabile din ciclul "nunţi, botezuri" la care trebuia să care contează cu adevărat e gestul acela al ei, fugar fiu prezentă Un amic din copilărie ajuns între timp Sclipirea aceea din privirile ei, încărcată de dragoste matematician şi ulterior student la teologie tocmai îşi Probabil că aşa m-aş uita eu, grecoaica botezase odrasla şi se-adunase toată liota de temperamentală, la G latinul exaltat Până să-i cunosc cunoscuţi din sânul parohiei în curtea naşilor, undeva pe Rem şi pe Dana nu mă gândeam că m-ar putea în zona veche şi monahală a Bucureştilor Întotdeauna sensibiliza într-atât un cuplu scandinav îmi repugnă să dau ochii cu comunitatea respectivă Au trecut câteva luni bune până să descopăr că, Ipocrizia naşului care e şi şef de clan altminteri (cum în cercurile intelectuale, imaginea tovarăşului meu de se întâmplă de regulă) e de proporţii caricaturale La arme, Rem, era încă şi mai controversată decât cea a toate aceste festivităţi duhovniceşti descinde la lui G Pe G îl considerau inofensiv, doar infractorii şi biserică dintr-un Mercedes de ultimă generaţie puşcăriaşii puteau cădea sub incidenţa influenţei lui îmbrăcat în costum tradiţional românesc Dacă s-ar fi Iar lumea interlopă era deja pierdută, condamnată şi născut la ţară ar mai fi fost ceva de înţeles, avea omul ardea încă de pe acum în vâlvătăile iadului Rem însă nostalgii, dar naşul era un personaj pur citadin, o era periculos Rem putea lansa ideologii Rem emitea ţopârlan autentic născut în mahalaua Bucureştilor întotdeauna adevăruri indezirabile Habar n-aveam cât Motivul pentru care se prezintă înţolit în acest mod la de ilustră şi hulită era persoana lui Am un talent festivităţile creştine provine din nevoia de a-şi aparte de-a descoperi absolut accidental cele mai manifesta vestimentar respectul faţă de tradiţie importante fiinţe din viaţa mea şi de-a afla la un Nici eu nu mă dezmint faţă de propria mea interval de timp oarecare că sunt şi deosebit de tradiţie şi, cu astfel de ocazii, din bucuria pură de-a le celebre Aşa păţisem cu Mona când am călcat-o pe leza simţul "duhovnicesc" al proporţiilor, mă prezint la CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / biserică îmbrăcată în costum tradiţional de rapper comunismul pe şantiere sau prin camerele de tortură Nădragi cu şapte numere mai mari, tricouri ale închisorilor politice în timp ce ai mei, ai lui Guz "ultra-large", inscripţia Fu-Bu Popa îmi face de fiecare şi-ai lui Rem îşi dădeau duhul prin celule, nu faptul că dată morală, afurisindu-mă în gând creştineşte părinţii lor scriau prin casele naţionalizate dosarele Intrigată de proprietatea luxuriantă a naşului şi de părinţilor noştri exilaţi în ghetou, nici măcar infatuarea dimensiunile hiperbolice ale grădinii, îl întreb inocent pe care şi-o alimentează din supremaţia pecuniară cu cum de a reuşit el, proaspăt căsătorit, la numai de care mă pot oricând umili, ci parada dezgustătoare de ani să-şi tragă ditai căsoiul în centru Îmi răspunde puritanism ironic că "firma aia a lui totuşi nu stă degeaba" şi mă Naşul n-o să-şi dea copilul la grădiniţă ca să nu arăt cu atât mai intrigată Amicul meu mă trage de crească împreună cu toţi golanii şi plozii din flori ai mânecă şi-mi şopteşte la ureche că-n realitate e firma mamelor adolescente, n-o să-l lase să se uite la lui ta-su, casa e a socrilor mari, iar naşa care ascultă televizor ca să vadă toate porcăriile, iar dacă va avea pe furiş se inserează-n dialog menţionând că deşi cândva şi-o fată n-o va lăsa nici în ruptul capului să socrii mari sunt excesiv de drăguţi, pe ei îi bate gândul iasă pe uşă fardată sau semidespuiată ca toate să-şi ia viaţa în piept şi să se mute, că e mai "sănătos" "putorile" din ziua de azi Întâmplător eu nu fac parte să stai departe de socri Toate bune şi frumoase mă din categoria "putori" pentru că nu mă fardez şi detest gândesc, câteodată suspiciunile mele sunt exhibiţionismul, însă în ochii naşului sunt cu mult mai neîntemeiate, poate că nu sunt chiar atât de ipocriţi destrăbălată decât putorile obişnuite care ispitesc îmi spun, or avea şi ei o demnitate a lor dar amicul bărbaţii cu ţinuta lor dezmăţată, pentru că "murdăria" meu mă elucidează, de data asta departe de urechile mea nu se vede cu ochiul liber, ci îmi colcăie în suflet, vigilente ale naşei, că într-adevăr urmează să se mute nevăzută, sunt cea mai dezgustătoare eretică pe care a singuri, într-o casă de două ori mai mare şi cu grădină întâlnit-o şi singura femeie din grupul lor de teologi dublă pe care tocmai le-o construiesc împricinaţii care-şi permite să intervină în discuţii atunci când socri peste drum filosofează bărbaţii! Sunt o netrebnică fără ruşine Nu dispreţul lor de parveniţi faţă de sărăcia mea care-şi permite să ironizeze bărbaţi, care-şi arogă mă oripilează Nici faptul că bunicii lor construiau dreptul să-i contrazică! Pe nevastă-sa a educat-o CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / bine, nu deschide niciodată gura în prezenţa lui îl orgoliul Cam toţi bărbaţii din comunitatea aceea pândeşte să iasă şi-atunci îşi face curaj să comenteze creştină îşi trăseseră neveste care mai de care mai cu câteva superlative căsnicia lor Vorbeşte doar fade, insipide şi mai urâte Poate că aşa îi învaţă popa despre dragostea ei pentru el şi despre suferinţa de-a ăla de la parohie, mi-am spus Femeia e slabă de înger nu-l mai atrage ca femeie de când a născut Naşul a şi e uşor de ispitit Aşa că dacă e urâtă riscul scade trecut-o pe regim de slăbit, dar în pofida sârguinţei cu considerabil Mă îngrozea gândul că nişte tineri din care se înfometează nu reuşeşte să dea jos nici un generaţia mea pot fi în halul ăla de troglodiţi Mă gram Naşul o ia peste picior cu duioşie conjugală, o îngrozea mai ales idealismul ingenuu al tovarăşului numeşte "purceluşa mea", ştie că în sufletul lui o meu feminist doreşte, dar deocamdată e încă sub şocul de început Atâta timp cât spaima de libertate va continua să al paternităţii, îl căinează ea pe el pentru şocul post domine conştiinţele feminine, atâta timp cât nu-şi vor natal, de parcă el ar fi născut! Mă încearcă o senzaţie putea asuma singurătatea ca pe-o libertate, nu vor violentă de greaţă Mă gândesc cu compasiune la Rem, avea de ales decât între postura de obiect sexual şi cea feministul Femeia asta imbecilă, mă gândeam, a de obiect conjugal Între condiţia de curvă sau terminat o facultate s-ar zice că-i intelectuală menajeră Toate compromisurile acestea intime pe Şi îngurgitează cu smerenie grosolănia şi care şi le asumau femeile de spaima singurătăţii nu abuzurile preaiubitului ei mitocan S-a măritat cu el făceau altceva decât să le dea apă la moară virgină, la o vârstă la care-i încolţise spaima că ar misoginilor Avantaj eu, misogina, în disputa cu putea rămâne domnişoară bătrână Sau l-o fi luat din feministul Giordano Bruno Mă gândeam cât de falsă şi naivitate, pentru că fusese primul bărbat care apucase ostentativă e "armonia" iubirii conjugale dintre naşii cu s-o mintă că e frumoasă El avea nevoie de-o merţan şi costum popular şi cât de discretă şi servitoare, cuminte, inocentă şi urâtă Ca nu cumva, adevărată e dragostea Danei şi a lui Rem Mi se părea într-un moment de revoltă să fugă în braţele altuia greţos faptul că în cercul acela puritan şi plin de Dacă era urâtă, nu i-ar fi râvnit-o nici dracu! Nu că ar aspiraţii mistice se comentau aprins nişte chestiuni fi iubit-o cine ştie ce, dar pentru un bun creştin cum ar fi cura de slăbire, medicina naturistă şi se adulterul era o plagă ruşinoasă care i-ar fi rănit mortal practicau confesiunile amoroase fără eufemisme CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / Naşul îmi adulmecă gândurile, simte cum coace creştină nu e nici pe departe o ficţiune politică Trăim ceva înăuntrul meu deja în plină dictatură creştină facultatea de filosofie Era convins că semnasem şi eu pe lista aceea care era ultima redută în care încă nu flutura nici un drapel circula în sprijinul femeilor talibane Că încurajasem în divin! sminteala mea emanciparea ultimelor femei adevărate P ă i a t u n c i c e s e n s a r e s ă - i s p u i f a c u l t a t e d e şi cu adevărat smerite Încerc să-i explic ştiinţific - era f i l o s o f i e ? mă arătai eu mirată P o ţ i s - o d e s f i i n ţ e z i totuşi intelectual, absolvise şi el matematica înainte d i r e c t , e m a i s i m p l u de-a da la teologie - că e un simplu accident genetic Câteva dive de la comunitatea parohială care se faptul că sunt femeie şi nu bărbat Într-o fracţiune de aflau şi ele atunci în curtea naşului începură să se secundă s-a decis soarta mea Sunt capabilă să fac smiorcăie vehement, cu nişte voci piţigăiate, raţionamente ca un bărbat, scriu eseuri ca un bărbat, protestând împotriva inamicului public Una dintre ele conştiinţa mea nu e obligată să se supună rigorilor îl cunoştea personal şi-l detesta sincer, îl considera implacabile ale sexualităţii Logosul raţiunii e sincer un element distructiv şi tot la fel de sincer îl masculin Gândesc Nu există nici un fel de diferenţe la combătea pentru modul nesincer în care îi răspunsese nivel de gândire abstractă între bărbaţi şi femei Nu când l-a întrebat ce zodie e, iar el i-a zis mai întâi mai ştiu ce argumente să-i aduc Dar mă ajută naşul, "berbec", iar când ea i-a motivat sincer că de-aia nu se străpuns subit de o iluminare: "gândeşti exact ca înţelegeau ei, el i-a răspuns că a minţit-o şi că în dobitocul ăla de Rem!" realitate e "gemeni" sau "rac", nu ştie prea bine Rămân în cumpănă câteva clipe nu-mi vine să Mi se părea de-a dreptul grotesc să constat că cred ce aud, mă gândesc să nu fie vorba cumva de toate fufele acelea teologice se pretau la a analiza vreo coincidenţă de nume Nu despre Rem al meu e comportamentul omenesc ghidându-se după vorba, "cum nu ştiai?" se miră naşul, "Rem ăsta, în horoscoape şi superstiţii, că-şi arogau credinţa în ticăloşia lui s-a apucat să facă manifestaţii împotriva Dumnezeu (ceva atât de profund şi preţios) în virtutea ligii studenţilor care vroia să construiască o biserică în unor astfel de precepte şi începea să mi se facă ruşine curtea facultăţii de filosofie! Ce imbecil " de pledoaria mea de mai devreme făcută în favoarea Mă gândesc că scenariul meu cu dictatura raţiunii feminine Pentru lunatica aia sinceritatea era CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / ceva "moral" şi tabu, astrologia era ceva "tabu", menţionând ca iubitorii de cultură creştină biserica era ceva "tabu" şi regăseam în ochii ei, răstălmăciseră printr-o traducere abuzivă afirmaţia lui aceeaşi teroare a blasfemiei pe care o zărisem şi-n şi că Malraux în realitate spusese: "secolul XXI va fi pupilele gloatei din visul cu arderea pe rug a lui spiritual sau nu va fi deloc", nicidecum religios Giordano Bruno Ticul verbal al domniţei aceleia Rem se luptă la fel ca şi acum câteva sute de ani sincere care continua să-mi înjure piţigăiat prietenul împotriva dictaturii mântuirii Se luptă pentru dreptul mi-a amintit de un individ care mă hărţuise în vital al fiinţei la revoltă şi îndoială Pentru dreptul la anonimat cu câteva scrisori în care încerca prin nefericire şi luciditate Nu e câtuşi de puţin montat invective nejustificate să-mi inoculeze ideea că sunt împotriva religiei, împotriva optimiştilor utopişti sau "un vierme, o viperă, o creatură josnică şi proastă, visătorilor dar are un simţ ireproşabil al dreptăţii masochistă şi dezmăţată pe care doar o convertire care nu-l lăsa să trăiască liniştit Nu era drept ca mistică ar mai putea-o aduce pe calea cea bună" şi visătorii să facă legea pe lume, ca exaltaţii să-şi care semna "cineva sincer"! permită să comită la nesfârşit atentate la adresa libertăţii spiritului E mai comod să te agăţi de ceva, Nu-mi erau clare toate dedesubturile problemei, de-o amăgire cât de mică, obiectează Rem Oamenii însă coincidenţele se ţineau lanţ între noi Eram sunt condamnaţi la speranţă într-o măsură mai mare fericită şi mândră că am rămas prietenă după atâtea decât sunt condamnaţi la suferinţă şi moarte Văzuse sute de ani cu Giordano Bruno orbi, schilozi, bolnavi incurabili care se chinuiau Aflu direct de la sursă restul amănuntelor Rem într-un efort grotesc şi admirabil să trăiască normal îmi arată nişte publicaţii în care biserica ia atitudine În speranţa asta absurdă consta măreţia omenească, împotriva lui şi îl numeşte: "element negativ" fusese nu în "eroismul tembel" de-a sfida prin convingeri mare tărăboi atunci "Acţiunile lui subversive" sunt oculte singura viaţă de care avem parte Mai marii decretate blasfemice la adresa orânduirii creştine în bisericii ştiau mai bine chiar decât filosofii că ideologia care ţărişoara noastră îşi moţăie "somnul raţiunii" Rem speranţei era cel mai puternic mijloc de-a manipula avusese neobrăzarea să împrăştie idei vicioase prin conştiinţe Raţiunea e coruptibilă în măsura în care care contesta însăşi spusele marelui Malraux sufletul e coruptibil Nu putem accepta pierderea CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / definitivă a celor pe care îi iubim şi-atunci o speranţă chinez sau ţigan Că ar fi putut fi femeie Necredinţa confuză dar indestructibilă face ca raţiunea să lui îl determina să nu mai distingă în existenţa sa capituleze în faţa impulsului de-a râvni intangibilul particulară influenţa unui tip de destin şi să-l înfrunte Nu, nu era ateu, nu era comunist, nu era evreu pe credinciosul Patapievici care afirmase că e "mândru I se puseseră în cârcă toate crimele omenirii că e alb şi european Rem nu se considera un ales Începând cu cea a lui Adam şi sfârşind cu cea a lui viaţa lui era un simplu accident al hazardului, Marx Aşa cum lui G i se imputau toate cruzimile şi cetăţeanul - numărul de miliarde de milioane perversiunile lumii, de parcă ei ar fi inventat de mii în istoria omenirii Ar fi putut fi nefericirea, realitatea, murdăria umană, violenţa În oricine, oricând şi oricum De aceea suferinţa lui nu forul meu lăuntric mă bucuram că avusesem privilegiul avea în vedere persoana lui particulară câtuşi de puţin, de-a fi prietenă, respectiv îndrăgostită de cei mai mari durerea lui era durerea lumii De-aici chemarea aceea doi "duşmani ai poporului", dar sufeream pentru ei, incandescentă către implicare "Singurul lucru pe care simţeam nevoia să-i apăr, să mă fac avocatul lor sau nu i-l pot ierta maică-mii este că mi-a interzis să ies să-i conving cumva "s-o lase baltă", oricum din casă, atunci pe decembrie " mi-a mărturisit mentalitatea noastră mioritică era predispusă la mai Deşi pe fusese în stradă în bătaia tancurilor multă clemenţă faţă de crimele minerilor, ale lui - Trebuia să fiu acolo, înţelegi, Anilu? mă întrebă Ceauşescu, ale foştilor torţionari din beciurile febril securităţii, altminteri oameni bisericoşi, cu frică de Nu ştiu dacă îl înţelegeam întru totul, pentru că Dumnezeu, decât faţă de fărădelegile lui Rem şi G eu sunt laşă şi egoistă Mie îmi pasă mai mult de viaţa care aveau în vedere demitizarea realităţii şi asta a mea păduchioasă decât de soarta omenirii dezintoxicarea maselor de iluzii Câteva săptămâni mai târziu am descoperit cu stupoare că existau şi alte capete de acuzare la adresa Necredinciosul Rem era cu mult mai uman şi mai lui Rem Un bun prieten, îmi semnalează existenţa generos decât toţi credincioşii gânditori autohtoni unei pagini web ce părea aruncată în oceanul Pentru că necredinţa lui îl făcea să înţeleagă că s-ar fi internetului ca un mesaj în sticlă (poate l-o descoperi putut naşte undeva în lumea a treia, că ar fi putut fi cineva) în care apărea o critică deosebit de acidă şi CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / impertinentă la adresa editurii lui Rem Dacă n-ar fi Această remarcă ar fi avut o rezonanţă hilar-maladivă existat această piatră de poticnire, existenţa siteului în ochii oricărui cititor de bun simţ care ar fi fost respectiv mi s-ar fi scurs prin retină fără să-mi lase curios să lectureze măcar un articol de-al lui Rem Mă amprente în memorie, ar fi fost o simplă pagină pe gândeam iar la coincidenţele dintre noi şi la cineva-ul internet cu pretenţii inovatoare pur fictive în care poţi acela sincer care mă acuzase de subcultură şi regăsi cu prisosinţă deja fanatele clişee ale trivialitate şi mă ura sârguincios, nu pentru că i-aş fi pseudo-curentelor nonconformiste care au asaltat lezat vreun simţ prin scrierile mele, ci pentru ca erau piaţa literară a ultimelor decenii Aceeaşi preocupare suficient de transparente încât să rezulte din ele că stereotipă pentru amănunte nesemnificative, aceeaşi făcusem o pasiune pentru G , infractorul, regele fugă ostentativă de idei, acelaşi cult maniacal al formei gunoaielor şi obscenităţilor în loc să-mi concentrez fără conţinut, acelaşi expozeu logoreic de asociaţii atenţia şi admiraţia asupra unui intelectual oarecare - stridente între cuvinte, acelaşi naturalism căutat cu pervers, maliţios şi sincer ipocrit "Sper că nu visează lumânarea de tinere domniţe şi domni care par a intra cumva să-i ia cineva în serios şi să se căpătuiască cu în criză de inspiraţie în lipsa atât de sugestivei şi un dram de glorie şi iluzia posterităţii" conchidea poeticei palete expresive care pendulează între cronica aceea printr-un amuzant şi scurt panseu cu metaforele "excrementului" şi cele inspirate din cacofonie în prim plan M-am apucat vijelios să scriu o peisajul genital Ceea ce e frapant la toate aceste contra critică în apărarea tovarăşului meu "Ei bine, eu triburi şi generaţii de literaţi, cu precădere în poezie, sunt unul dintre ignoranţii care l-a luat în serios pe este coincidenţa stilistică Nu poţi face nici cea mai Rem, mai mult - îi şi urmăresc cu viu interes vagă, infinitezimală diferenţă între versurile unui autor activitatea şi cred sincer în accesul lui la posteritate A şi cele ale altuia ghidându-te după un criteriu stilistic acuza de analfabetism un absolvent de filosofie e un cert Originalitate în serie lucru extrem de ruşinos într-o Românie în care Tânărul lider al respectivului clan îl gratula pe prosperă poezia de budoar, literatura de cazarmă, Rem cu toatele insultele posibile care se puteau metafizica exhibiţionismului, cultura de bodegă şi inventa la adresa condiţiei de intelectual Îl făcea dictatura manelelor " Mă intrigă faptul că acuzatorul analfabet, impostor fără nici un fel de argumente lui Rem e cineva care organizează meetinguri pentru CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / legalizarea drogurilor Îmi pun la bătaie tot arsenalul cruzimii prin cruzime nu e decât o farsă a răzbunării, de înjurături voalate şi subtile de care dispun pentru că bucuria de-a-ţi înjosi duşmanul e mult prea efemeră ca să merite trăită, în schimb săvârşind Înjurătura e modul cel mai sănătos de-a împotriva lui o mârşăvie de calibrul mârşăviei sale îl supravieţui oricărui dezastru transformi din călău într-o victimă şi inversând rolurile Înjurătura e un păcat de sorginte omenească în loc să-l pedepseşti pe el îţi întinezi propriul suflet pentru că "Dumnezeu" n-a interzis-o în nici una din şi-aşa obidit şi te transformi în cel care ţi-a fost porunci Se pare că "Dumnezeu" ar fi spus: nu furaţi, nu duşman prin puterea malefică a ranchiunei, devii egal ucideţi, nu blestemaţi, nu minţiţi, a spus nu luaţi cu el în rău, ceea ce nu e nici o fericire numele meu în deşert şi nu-l invocaţi pe necuratu', dar Singurul mod prin care îţi poţi izbăvi sufletul de n-a spus nicăieri nu înjuraţi impulsurile răzbunării fără să-ţi degradezi condiţia e Înjurătura e o formă de catharsis care incriminează înjurătura Ca şi umorul, înjurătura e o formă de sfidare răul exterior exorcizând replica interioară a acestuia a răului şi o împlinire a răzbunării în absurd, pentru că Orice lucru malefic din exterior capătă o reflexie opune răului nu o forţă de acelaşi semn ci o oglindă interioară, iar înjurătura e o armă albă prin care poţi Înjurătura e o armă inofensivă care-ţi rezervă expulza în afară substanţa răului interior, privilegiul detaşării, o armă superioară şi invincibilă descătuşându-ţi sufletul de imperativele răzbunării pentru că-n loc să înfrunte răul îl ridiculizează, îl arată Instinctul de răzbunare e mult prea puternic ca să cu degetul poată fi contracarat prin iertare Înjurătura e o formă de cruzime, dar ireală - e un Sufletele omeneşti primesc împreună cu botezul protest în faţa perpetuării răului, o negaţie a instinctului dragostei şi botezul urii, iar dragostea neîmplinită se răzbunării, o negaţie salvatoare, care-ţi eliberează transformă în resentiment şi atunci obsesia nedreptăţii sufletul din lanţurile urii şi ţi-l ridică la înălţimea ironiei alimentează o formă constantă de ură Ura e mult mai Î n j u r ă t u r a î n s e a m n ă p r o t e s t , mă conving Îi arăt lui răspândită decât dragostea Rem contracritica şi mă minunez din nou de nobleţea Răzbunarea conţine în esenţă un paradox A lui Rem surâde pacifist şi-mi spune că-l compătimeşte răspunde nedreptăţii cu aceeaşi monedă sau a răspunde nespus pe duşmanul lui, că uneori e într-adevăr CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / justificat să dai cu barda într-un impuls de autoapărare, nelinişte de care dintre ei m-aş fi îndrăgostit atunci De dar el nu vrea să riposteze, e împotriva violenţei de savantul emotiv, inadaptat, rafinat şi introvertit sau de orice fel, chiar şi a violenţei "ireale" după cum definesc războinicul extravertit care tocmai îşi construia armata eu înjurătura Rem îl admira pe inchizitorul lui, era un De războinic, evident n-avem ce chemare să simt poet bun şi un intelectual şi-mi sugera că ar fi mai pentru Rem din moment ce şi eu eram tot un soi de înţelept să nu public contracritica aia Era mai creştin savant emotiv şi introvertit chinuită de timiditate şi de decât toţi fandosiţii de habotnici pe care-i cunoscusem angoase, de dorinţe mistuitoare şi melancolii în comunitatea aceea parohială! convulsive Ce să fi făcut cu o oglindă care-mi amplifica Am încercat, în studiile mele psihologice să alienarea şi singurătatea? Sigur că aş fi avut şi-atunci elaborez nişte teorii ale personalităţii pornind de la nevoie de un punct de sprijin, de cineva extrem de arhetipurile vocaţiei Există un arhetip al cercetătorului, puternic care să mă ancoreze în nisipurile mişcătoare un arhetip al artistului şi unul al amantului Un arhetip ale realităţii La orice vârstă, chiar şi la cinci ani m-aş fi al războinicului şi unul al exploratorului Rem era îndrăgostit tot de G întruchiparea, aproape perfectă, a arhetipului Dar pe de altă parte sunt emoţionată să descopăr savantului că după atâta amar de vreme a rezistat neştirbită În pofida aspectului său de sex-simbol nu are nici prietenia mea cu Giordano Bruno! un dram de cochetărie masculină Nu mizează deloc pe - O să te ardă iar pe rug, îi zic O s-o păţeşti la fel farmecul său viril şi îl admir odată în plus pe acest motiv pentru că nu te potoleşti Tu nu vezi că omenirea se pentru că e genul de bărbat după care întorc mai toate învârte în jurul cozii? N-o să convingi pe nimeni de femeile capul pe stradă Ar fi putut să exploateze nimic În fond de ce-ţi pasă de ceilalţi într-atât? Ce respectivul atu şi totuşi e perfect indiferent la tipul ăsta contează pentru tine erorile lor? De ce Rem? Pentru de satisfacţie Până şi G , în toată splendoarea lui de ce? animal impunător şi dizgraţios, are un dram de - Pentru că am fost la Auschwitz, îmi răspunde, cochetărie trist Ţi-am zis că am de ani Încerc să mi-l imaginez pe Rem adolescent şi - Şi crezi că lumea chiar evoluează? rocker în liceul acela de rapperi Mă întreb cu o oarecare - Normal, altfel nu m-aş da evoluţionist, îmi CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / răspunde el surâzând misterios ca şi cum ar fi spus L a c r i m o s a Tresar realizând cât de multă dreptate are Pe când era Giordano Bruno îi pusesem probabil aceeaşi întrebare Atunci, în negura acelui ev mediu barbar "he was right and they were wrong!" pământul chiar se învârtea în jurul soarelui Posteritatea i-a dat dreptate Şi spre deosebire de Galilei, tovarăşul meu avusese curajul să se suie pe rug şi să înfrunte moartea Aşa cum Rem s-a dus la Sarajevo să înfrunte nişte gloanţe care nici măcar nu-i erau destinate lui CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / EXORCISM Motto: "Nu există capăt în durere, mi-ai spus, surâzător ca acei copii care au scrijelit cândva fluturi pe pereţii camerelor de gazare" Anilu apucase să aţipească de câteva minute, dar avu o senzaţie complet necunoscută undeva în coşul pieptului, ca şi cum ceva dinăuntrul ei ar fi încercat s-o sugrume în somn, o forţă a propriului său corp sau spirit şi se trezi cu un fior de panică neajutorată Se ridică în capul oaselor cu un efort dureros şi se gândi că o astfel de moarte ar fi o binecuvântare în comparaţie cu orice altceva, reuşind pentru câteva clipe să-şi învingă spaima şi să îşi spună în minte: "fie că mă voi trezi sau nu mâine dimineaţă, totul e să nu mă agit prea tare" şi adormi la loc Imagini fără nici o noimă i se derulară în faţa ochilor, fără să-şi dea seama dacă visează sau dacă pur şi simplu se târăşte anevoios prin măruntaiele propriei sale minţi, ca şi cum ar fi nimerit undeva unde se aruncă deşeurile celor trăite sau închipuite, într-o văgăună a fiinţei sale care deja nu-i mai aparţine, un n o m a n ' s l a n d în care CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / lumea se descompune şi-n care orice formă de luni de insomnie istovitoare realiză că de fapt memorie sau conştiinţă dispare şi rămân doar imagini cutremurul o pândea pe ea să adoarmă şi că era lipsit neînchegate, care nu-ţi trezesc nici un sentiment, de logică să stea trează şi să pândească ea cutremurul, probabil că dormea şi abia în somn realiza că nici aşa că se abandonă celei de-a doua fobii inspirate tot trează fiind lucrurile nu i se arătau într-un chip diferit, de firea prăpăstioasă a mamei sale: spaima că ar putea tresări din nou, însă de data asta ca şi cum o forţă îmbătrâni la fel ca toţi ceilalţi Pe-atunci n-avea decât contrară celei care vroia s-o omoare ar fi obligat-o sa doisprezece ani, dar era suficient de mare cât să revină forţat la viaţă şi ridicându-şi ochii pe fereastră priceapă că toate coşmarurile mamei sale legate de descoperi o lună plină cât toate zilele iradiind lumina eventualitatea iminentă a îmbolnăvirii nu proveneau aceea malefică şi dezgustătoare şi se gândi că asta cel decât dintr-un refuz al acesteia de-a accepta că nu puţin explica tot mai e tânără şi prin urmare invulnerabilă, aşa că Anilu Încă din copilărie nopţile cu lună plină îi terorizau se hotărî să facă tot ce-i stătea în putere ca să nu mai nervii, era atât de agitată fără nici un motiv vădit sau crească chiar ascuns, încât adeseori părinţii o legau de pat în Rămânând copil n-ar mai fi ajuns niciodată timpul nopţii înspăimântaţi de eventualitatea unor femeie şi evident nici bătrână, respectiv babă Tot ce simptome de somnambulism deoarece maică-sa avea de făcut era să refuze mâncarea I se spusese clar deprinsese năravul de-a studia cronic un dicţionar de când era mică: mănâncă dacă vrei să creşti mare medical de dimensiuni spectaculoase cu ajutorul Demersul era cât se poate de limpede: dacă nu vrei sa căruia putea anticipa diagnosticul fiecărei boli de care creşti mare, nu mânca Era deja destul de tardiv ar fi putut suferi vreun membru al familiei încă înainte deoarece procesul de îmbătrânire îşi dezvăluise deja de manifestarea oricăror indicii Astfel că prima primele semne, începuse de două luni să-i vină ciclul, i afecţiune de care suferi Anilu se datoră caracterului se îngroşase oarecum timbrul vocii, iar frate-su prăpăstios al maică-sii şi se concretiză mai întâi într-o apucase să remarce zeflemitor c-au început să-i spaimă patologică de cutremur care o făcea să resimtă crească ţâţe Pe lângă povara ruşinii şi a dezgustului zgâlţâiturile podelei şi zăngănitul uşilor de îndată ce faţă de propria ei înfăţişare mai trebuia să îndure şi punea capul pe pernă şi o fura somnul şi-abia după supliciul unor tristeţi total necunoscute stârnite parcă CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / din viitor, ca nişte zvonuri ale lumii largi pe care era ras al lui taică-su încercând să răzuiască o literă scrisă prea puţin curioasă să o cunoască Începu regimul de greşit în caietul de compunere Doctorul mârâi ca înfometare chiar de a doua zi după ce avu revelaţia pentru sine şi o scrută din priviri pe mama fetiţei care secretului neîmbătrânirii În primele zile nu remarcă scutura din cap într-un mod ininteligibil, iar apoi nimeni, ba chiar maică-sa îi făcu un compliment pronunţă cuvântul ecografie, de unde Anilu înţelese că constatând că parcă nu mai e aşa de dolofană o aşteptau vremuri grele, de îndelungi investigaţii Încurajată de acest mic amănunt aparent neesenţial spitaliceşti şi cu toate astea rămase neclintită în îndrăzni chiar să-şi schiţeze un viitor fericit în care se hotărârea de-a se înfometa până la capăt chiar dacă făcea nu numai că nu va îmbătrâni, dar nici nu se va asta ar fi costat-o nenumărate alte încercări, minciuni rotunji ca maică-sa şi îşi reduse în consecinţă şi umilinţe În urma ecografiei, fără sentinţe grave, alimentaţia la o singură masă pe zi şi aceea compusă urmară testele de urină, inumanele analize cu bariu, în special din legume şi fructe dintre care endoscopia se dovedi a fi cea mai rea, Faptul că începuse să refuze ciocolata, alimentul analizele de sânge repetate, plus consulturi medicale ei de suflet, fu însă o greşeală de tactică menită să-i de tot felul, dar cel mai traumatizant rămânea totuşi alarmeze pe părinţi Fără să-i pună în prealabil vreo momentul în care, îndopată cu forţa fiind, Anilu se întrebare concretă o duseră direct la doctor unde fu vedea nevoită sa se retragă la closet şi să se supusă celei mai oribile umilinţe şi anume aceea de a ghemuiască lângă el ca să-şi provoace în chinuri fi dezbrăcată fără milă în pielea goală şi atinsă, groaznice voma respectiv ciocănită, pe toată suprafaţa corpului de Cu toate astea trecură câteva luni bune fără ca degetele grosolane şi păroase ale medicului Fără să nimeni să suspecteze că lipsa de apetit a fetiţei s-ar fi protesteze şi înghiţindu-şi lacrimile fu nevoită să putut datora unui act de voinţă proprie, până într-o zi, răspundă la întrebarea aceea stânjenitoare legată de când maică-sa descoperi în gunoi, înfăşurată în venirea ciclului Minciuna era cel mai sigur mod şerveţel, mâncarea pe care Anilu povestise că o de-a-şi apăra demnitatea aşa că răspunse cu emfază mâncase la prânz şi atunci se produse o adevărată că nu-şi aminteşte să fi sângerat decât cu vreo trei ani revelaţie familială prin care toţi căzură de comun în urmă când aproape îşi retezase un deget cu lama de acord că nimeni n-o văzuse mâncând de bună voie ci CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / doar o auziseră povestind despre ce mâncase În cu vreo jumătate de centimetru, conform ultimei următoarea etapă se prefigura mersul la psihiatru măsurători săvârşită în cursul dimineţii cu ajutorul Anilu înţelese pentru prima oară gravitatea situaţiei în centimetrului de croitorie Prin urmare teoria ei se care se afla La interogatoriul la care fusese supusă, în adeverise a fi justă odată pusă în practică şi rezultatul special de maică-sa, reuşise să se strecoare evitând imediat era că arăta cel puţin cu un an mai tânără atât răspunsurile care ar fi putut fi considerate un decât colegele de şcoală, ca şi cum ar fi fost doar în început de sindrom al vreunei boli trecute în clasa a şasea Iar performanţa de-a fi ajuns să dicţionarul cu dimensiuni spectaculoase cât şi cântărească doar de kilograme era cea mai mare răspunsurile care ar fi putut fi considerate pur şi încununare a perseverenţei cu care refuzase mâncarea simplu obraznice, însă eventualitatea întâlnirii cu un în ultimele şapte luni La întrebarea firească a psihiatru o intimida chiar mai mult decât perspectiva maică-sii: "unde vrei să ajungi, nu-ţi dai seama că-n îmbătrânirii, datorită unei spaime superstiţioase pe felul ăsta mori?" care întrebare dovedea consternarea care o avea încă de mic copil în legătură cu şi disperarea cea mai sinceră, Anilu se rezumă să îndeletnicirea de bază a psihiatrilor răspundă că procesul de întinerire odată declanşat o Deşi ar fi putut admite cu seninătate să fie va împinge de la nivelul vârstei de ani, proaspăt operată pe baza unui diagnostic pus la nimereală de dobândită, la cel al vârstei de ani şi tot aşa până unul dintre doctorii care o consultaseră, n-ar fi putut când se va transforma într-un nou născut, astfel încât accepta nici în ruptul capului să se lase pe mâna cuiva va muri inconştientă şi fără griji, ceea ce-i convenea care ar fi încercat prin orice mijloace să-i altereze de minune gândirea, intervenind în mintea ei prin procedee numai Întâlnirea cu psihiatrul n-a mai avut loc, deoarece de el ştiute Adulmecând pericolul în toată iminenţa lui strânsa cu uşa sub presiunea şantajului cel mai se hotărî să mărturisească adevărul: ea era autorul grosolan, Anilu se văzu nevoită să reînceapă să moral al stării de degradare fizică în care se afla, ba mănânce Deşi înţelegea întrucâtva refuzul mamei sale mai mult, era mulţumită de rezultate Ciclul încetase de-a o vedea murind, îi era imposibil sa priceapă cum să-i mai vină de vreo două luni, iar sânii, nu numai că de părinţii nu pot admite atunci când fac copii că n-au refuzaseră să-i mai crească, dar chiar dăduseră înapoi cum să-i facă nemuritori, ba mai mult, se şi CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / încăpăţânează să inventeze planuri de viitor absolut bine, chiar dacă lumina aceea morbidă îţi inspiră impracticabile pentru progeniturile lor ca şi cum întotdeauna prevestiri rele şi fără sens acestora le-ar fi sortit sa trăiască veşnic şi în adulaţia Se cunosc încă mult prea puţine despre lunatici, tuturor De parcă i-ar fi adus pe altă lume decât aia în deci celor din jurul ei le era mai la îndemână să care ei au avut parte doar de înfrângeri şi batjocură interpreteze comportamentul său bizar şi înclinaţia Luciditatea cu care Anilu se apleca asupra acestor către subiecte morbide ca pe-o deviaţie de evidenţe ce caracterizau gândirea părintească avu comportament, conform legilor biologice, conform darul de-a-i alarma din nou, deoarece maturitatea la o teoriei cunoaşterii, legii celor de cromozomi sau vârstă atât de precoce putea fi interpretată tot ca un procentului de % funcţional din capacitatea semn rău şi cu atât mai periculos cu cât dicţionarul cerebrală, pentru că orice explicaţie, cât de ridicolă şi medical nu-l putea elucida nefondată, le dădea satisfacţii de moment care le Anilu ştia în sufletul ei că toate suspiciunile astâmpărau îngrijorarea Astfel că Anilu crescu cu părinţilor erau simple elemente de coşmar, avertismentul că e lipsită de instinct de conservare şi asemănătoare şarpelui acela hidos care stătea ascuns prin urmare nebună de legat, aşa că după câţiva ani de sub patul său şi foşnea în întuneric când încerca să proteste furibunde care le accentuau părinţilor adoarmă, aşa cum odinioară o vizita în toiul nopţilor - viziunea alienării ei, datorită atitudinii conflictuale pe cutremurul şi totuşi n-avea cum să-i liniştească, care o aborda când încerca să se justifice, ajunse la un moartea pândea de pretutindeni şi tot secretul era să soi de resemnare în care începu să creadă sincer că e te obişnuieşti cu ea, să pricepi că lucrul cel mai straniu anormală, astfel încât, cu timpul, ajunse să se lase şi de neînţeles e să fii totuşi în viaţă, să te trezeşti a insultată fără resentimente şi fără tentaţia de a-şi mai doua zi, buimac, fără să ştii prea bine cine eşti şi apoi apăra buna reputaţie prin argumente logice Cum ar fi să-ţi aduci aminte tot ce-ai învăţat despre tine, ăsta putut să le explice că apucăturile ei nu se datorau unui era misterul: să uiţi şi pe urmă să-ţi aduci aminte instinct sinucigaş, ci dimpotrivă unei spaime de strictul necesar ca să poţi s-o iei de la capăt, iar în moarte atât de puternice încât n-o lăsa să trăiască? nopţile cu lună plină să înveţi pur şi simplu să stai Cum ar fi putut sa le împărtăşească unor oameni atât liniştit şi să-ţi spui c-o să treacă, să speri c-o să fie de sensibili şi slabi de înger cum sunt părinţii, cu CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / ocazia unei simple conversaţii în sufragerie, un adevăr necunoscută, are hemoragii aproape continue şi e atât de neplăcut? Îi era teribil de frică de moarte, dar suspectă psihiatric de un refuz subconştient de-a-şi pe de altă parte ştia că n-o putea înfrunta decât accepta condiţia de femeie " gândindu-se la ea constant, ca la ceva firesc, care Mi se părea deconectant să aud vorbindu-se în poate surveni oricând, chiar şi în momente aparent termeni academici despre penibila mea suferinţă, eram nepotrivite Nopţile cu lună plină erau cea mai un caz aparte, o anomalie a naturii, febra mea avea un elocventă dovadă a unei astfel de eventualităţi, aşa că caracter de originalitate indubitabil Ultimul episod a doua zi, trezindu-se şi amintindu-şi de forţa aceea febril izbucnise odată cu visele acelea stranii în care necunoscută care încercase s-o sugrume în somn, începusem să comunic cu un bărbat necunoscut într-o răsuflă uşurată, bucurându-se întrucâtva de lumina grădină înconjurată de ziduri cărora nu li se vedea aspră a soarelui de august târziu care apucase să capătul răsară Se putea zări doar cerul de deasupra Nu exista nici o ieşire şi nici o spărtură în ziduri În mijlocul *** grădinii se afla un calculator şi un scaun de birou M-am apropiat şovăielnic de calculator Pe ecran se Mi se părea familiar şi chiar reconfortant albul vedea scris cu litere uriaşe: "You have a message" pereţilor de spital, cearceafurile zgrunţuroase de la M-am aşezat pe scaun şi-am apăsat la întâmplare apret, izul de clor şi medicamente, foşnetul discret al pe-o tastă În acel moment pe ecran a apărut exact halatelor asistentelor care se aplecau cu duioşie peste imaginea grădinii în care mă aflam, cu zidurile mine să-mi sugă zilnic sângele cu câte trei seringi nesfârşite de jur împrejur, doar că, în locul meu, pe pentru hemoculturi repetate, ajunseseră să-mi fie scaunul de la calculator puteam desluşi silueta unui agreabile chiar şi vizitele zgomotoase ale studenţilor bărbat căruia nu-i vedeam decât spatele Am apăsat de la medicină, care mă palpau hlizindu-se tâmp în din nou pe-o tastă şi de data asta pe ecran apăru scris timp ce profesorul încrunta din sprâncene şi le descria cu aceleaşi caractere imense: "Vino la mine!" Nu cu lux de amănunte ştiinţifico-fantastice cazul meu realizam că visez, eram foarte surprinsă de ceea ce se "Domnişoara suferă de un puseu febril de origine întâmpla, simţeam un amestec de fascinaţie şi spaimă CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / şi m-am apucat să tastez: "Cine eşti?", iar pe ecranul Mă trezeam din somn cu nişte migrene monitorului apăru imediat replica lui: "ştii cine sunt, înfiorătoare şi cu un gând nebunesc şi tulbure c-aş fi concentrează-te răspunsul e în tine!" locuit într-o altă viaţă sau voi locui cu El la Paris Poate Visul s-a repetat câteva nopţi consecutiv şi mă că n-ar fi trebui să mă întorc în ţară, poate că toate trezeam cu-n gust amar de neputinţă şi revoltă pentru fantasmele acelea onirice încercau să-mi comunice, că nu reuşeam să sustrag de la el nici măcar cum îl indirect, regretul incurabil că n-am rămas acolo, cheamă Aflam doar informaţii ambigue, complet definitiv neverosimile dintre care cea mai exagerată mi se păru Parisul mă electriza De fiecare dată oraşul reuşise aceea că ar fi locuit în aceeaşi perioadă cu mine în să mă răscolească în alt fel Fremăta de viaţă şi de Paris Pe când stăteam eu în Montmartre, el ar fi locuit lumină, iar străzile aveau o respiraţie a lor secretă şi-un în Place de la République, ceea ce mă bulversa la fel de lume interioară care devenea uneori străvezie Era culme deoarece mi se întâmplase un lucru inexplicabil cât se poate de limpede de ce toţi marii artişti ai lumii într-o dimineaţa de mai pe când colindam magazinele îşi doriseră să se fi născut, să fi trăit şi să fi murit în din zona aceea M-am îndreptat spre Sacré-Coeur în Paris Era un oraş în care nici măcar moartea nu părea apropierea căruia era apartamentul meu şi-n mod atât de tragică, era un port al lumii, în care se inexplicabil m-am rătăcit Am întrebat pe cineva amestecau într-un păinjeniş fascinant oameni de toate încotro e Montmartre, mi-a indicat o direcţie pe care rasele şi culorile, adunaţi din toate colţurile pământului am urmat-o fără ezitări şi m-am pomenit din nou în Era în acelaşi timp straniu şi fermecător să vezi indieni Place de la Republique La a doua încercare am luat-o cu turbane conversându-se în franceză cu negri tuciurii în sens opus, crezând că mă îndrept spre nordul şi cu tailandezi în costume tradiţionale Parisului, dar m-am rătăcit iarăşi pe străduţele Chiar şi între ei - indienii, japonezii sau turcii se întortocheate din cartierul acela şi după două ore conversau tot în franceză pentru că erau cetăţeni istovitoare de mers pe jos am realizat că mă francezi Limba înseamnă sufletul unei ţări, "limba învârtisem în cerc deoarece mă aflam fatalmente, de franceză e patria mea" spusese cândva Camus Oamenii data asta venind dintr-o altă direcţie, tot în Place de la aceia deveniseră francezi deoarece gândeau în franceză, Republique iar Parisul era leagănul civilizaţiei occidentale, era o CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / mândrie să fii cetăţean al Parisului, era locul unde secole îndepărtate s-ar fi contopit între ele prezentul reuşea să mişte lumea şi s-o împingă spre În Paris totul e accesibil şi misterios totodată, până viitor şi cerul pare acolo mai aproape de pământ, norii au o Exista acolo un sentiment al comunicării aproape consistenţă aproape materială, iar zvonurile străzii au palpabil, care se putea simţi şi fără dialog, era sugerat un sunet fantasmagoric şi foarte real în acelaşi timp de mesele teraselor şi cafenelelor care erau scoase în N-ar fi putut exista în lume nici un alt loc care să fie fiecare dimineaţă pe stradă şi aliniate în dreptul mai apropiat de noţiunea de Paradis vitrinelor cu toate scaunele lipite de geamuri şi cu Întotdeauna prezentul are darul de-a fi tulbure, vederea spre exterior, era sugerat până şi de felul în incert şi neplăcut, mai precis realitatea are darul de-a care se priveau în ochi trecătorii, cu-n soi de fi tulbure, incertă şi neplăcută Când reveneam în complicitate fericită Parcă toate acele feţe necunoscute Bucureşti, descopeream cu stupoare acest lucru În aveau un aer familiar, pentru că erau foarte deschise şi orele acelea târzii când îmi aprindeam ultima ţigară pe prietenoase, nu te întreba nimeni nimic, dar nimeni nu terasa balconului camerei în care locuiam în ţi-ar fi refuzat vreo întrebare Montmartre îmi imaginam cum se sting luminile rând Parisul iradia libertate prin toţi porii, era un loc în pe rând în oraşul meu, cum îşi strigă părinţii copiii din care te puteai pierde fără să te simţi niciodată pierdut, geamul de la bucătărie să se întoarcă acasă că s-a un loc în care până şi surâsul unei portărese te-ar fi întunecat sau cum ard mocnit gunoaiele în curţile putut însenina Acolo nu te judeca nimeni indiferent blocurilor când apune soarele şi cum se-adună cum ai fi arătat sau ai fi fost îmbrăcat, apartamentele puştanii în jurul lor răcnind cât îi ţin plămânii toate cele mai inaccesibile arătau identic văzute din exterior obscenităţile care le vin la gură Şi în acele momente cu cele ale oamenilor de rând Periferia nu se distingea îmi era cu mult mai limpede şi mai vie imaginea cu nimic de centrul oraşului, pentru că nu existau Bucureştiului decât în ziua regăsirii lui ghetouri, ci doar străzi cu clădiri cărămizii sau crem, de Mă perindam prin talciocurile cu mărunţişuri câte cinci, şase etaje care comunicau una cu alta într-o africane de la Les Halles sau pe lângă tarabele de pe geometrie haotică, toate tunelurile metroului erau pline cheiurile Senei ticsite cu flori aduse din toate colţurile de graffiti, ba chiar şi zidurile ruinelor Ca şi cum lumii şi-n toată explozia aceea de mirosuri şi CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / splendoare simţeam în cerul gurii gustul acrişor al bunicii din partea mamei, pe care i-o preferase din prafului amestecat cu gaz de eşapament, mirosul instinct mamei sale, care-i inspira teamă şi suspiciune, rânced al noroaielor din Bucureşti, simţeam chiar şi aşa că în apropierea vârstei de şapte ani când se mirosul florilor acelea fără miros şi pe jumătate ofilite punea problema transbordării lui Anilu, în vederea pe care le vând ţigăncile la toate colţurile de stradă, începerii şcolii primare, din casa cu grădină de la dar fără să resimt nici o silă, ci mai degrabă un soi de Braşov în blocul mizerabil de la periferia Bucureştiului fascinaţie, ca şi cum depărtarea ar fi preschimbat toată în care locuiau părinţii, se produse primul acces de mizeria şi amărăciunea acelui oraş blestemat în care depresie al fetiţei, de care n-o putură vindeca nici mă născusem într-un privilegiu secret pe care nici păpuşile de dimensiuni fabuloase care-i erau dăruite măcar blândeţea enigmatică şi lascivă a serilor fără preget de părinţii exasperaţi, nici sfaturile pariziene nu l-ar fi putut eclipsa Mai ales de străzile contradictorii ale medicilor, nici măcar sutele de din cartierele mărginaşe îmi fusese dor, de blocurile bomboane de ciocolată învelite în poleială care erau acelea înghesuite unele într-altele într-un labirint fără menite să-i îndulcească sufletul bolnav Nu atât şir, toate la fel de cenuşii şi de solemne, cu zeci de schimbarea de mediu o tulbura cât despărţirea de scări şi de etaje, care adăposteau mii de suflete sortite bunica ei, singura mamă pe care şi-o recunoscuse disperării sau iluziei, dar despre care nu ştiam nimic vreodată O armată de suflete anonime hibernând într-un uriaş Bunică-sa era o doamnă în vârstă de-o frumuseţe bârlog colectiv, îmi fusese incredibil de dor de impunătoare, cu trăsături puternice şi foarte bine periferia în care mă născusem, de coşmarul la care conturate, cu ochii de un albastru intens şi hotărât şi fusesem osândită încă din faşă, ca şi cum sărăcia ar fi c-o statură medie, perfect armonioasă, având fost o favoare a sorţii, un har după care se poate proporţiile statuilor greceşti Îşi purta părul alb şi tânji ondulat prins migălos în ace pe sub nelipsitele ei pălării din stofă englezească şi se îmbrăca întotdeauna *** după canoanele unei mode a viitorului, a cărei premoniţie o avusese cu douăzeci de ani mai devreme, Anilu îşi petrecuse primii ani ai copilăriei în casa deoarece purta sacouri bărbăteşti şi pantaloni asortaţi, CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / stârnind în felul asta admiraţia şi interesul tuturor ajutorul unui cearceaf bine apretat şi-al unei lămpi de femeilor de vârsta ei, care n-aveau însă curajul de a-i bucătărie şi se deghiza întotdeauna la ora prânzului în urma exemplul Caracterul modern şi plin de fantezie costumul unuia dintre cavalerii mesei rotunde, care se al bunicii se dezvăluia în toate aspectele vieţii îndrăgostise în taină de Anilu şi-o invita la vals pe cotidiene Inventa feluri de mâncare insolite, terasa cu cactuşi aduşi din toate deşerturile lumii În combinând gusturi şi asociind elemente culinare dormitorul bunicii existau tot felul de ciudăţenii: un contrare, cum erau zahărul cu sarea sau peştele cu felinar în mărime naturală, care atârna deasupra fructele, citea cu viu interes literatură patului şi care împrăştia o lumină portocalie, iar la ştiinţifico-fantastică, avea o colecţie impresionantă de geamuri, în loc de obloane, se aflau în mod bizar cactuşi, aduşi din toate deşerturile lumii, pe terasa de zăbrele şi tot acolo, în cameră, se afla o chiuvetă la piatră din faţa grădinii, purta pe degetul arătător un care curgea doar apă rece şi o perdea groasă din inel uriaş cu chipul lui Nefertiti şi fuma doar un anume catifea galbenă care camufla trecerea din dormitor tip de ţigări cere împrăştiau în aer un fum albăstrui cu spre cămara întunecoasă din fundul casei, cămară miros de scoarţă de copac, un miros inconfundabil, pe care-i suscita întotdeauna lui Anilu un sentiment care Anilu i-l putea recunoaşte şi-n palme atunci când ambiguu de teamă şi curiozitate astfel încât îşi făcea o dezmierda pe frunte, un miros pe care-l îndrăgea curaj s-o viziteze doar în timpul primelor ore ale nespus şi care-o tulbura până la lacrimi atunci când îl amiezii deoarece la venirea serii zgomote fără sunet descoperea impregnat în propriile ei haine după ce se răzbăteau dinăuntru, ameninţător despărţea de bunică-să şi se întorcea din vacanţe Bunica ei avea o imaginaţie fără limite care-o înapoi la părinţi şi când, neştiind cum să-şi astâmpere făcea să-i povestească lui Anilu cu amănunte dorul, se bandaja la nas cu rochiţele pe care le purtase fermecătoare subiectul unor romane de aventuri pe la Braşov ca să-şi poată apropia, măcar prin miros, care n-apucase nimeni să le scrie sau îi vorbea despre prezenţa unicei fiinţe pe care o iubea cu adevărat planete îndepărtate aflate la mii de ani lumină de Bunica ei era o mare artistă: picta în acuarele pământ şi-n care trăiau oameni ca şi noi, înzestraţi tablouri cu subiecte fantastice, după cerinţele lui însă cu mult mai multe simţuri şi cu capacitatea de-a Anilu, o învăţa meşteşugul umbrelor chinezeşti cu rămâne nemuritori sau bunăoară îi dezvăluia în CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / cuvintele cele mai simple secretul milenar al piramidei mere din grădină şi cu saci de pesmet uscat Îşi risipi lui Keops şi-i relata despre principii Atlantidei care cei mai frumoşi ani ai tinereţii înfruntând permanent supravegheau destinele omeneşti de pe meleagurile prezenţa morţii care-i supraveghea toate mişcările şi-i împărăţiei lor subterane spiona toate gândurile, strecurându-se ca o umbră pe Bunica Elena era o intelectuală desăvârşită Fusese lângă pereţi şi rămânând uneori ceasuri în şir lipită de profesoară de matematică şi astronomie, mai întâi la soba de teracotă de lângă uşă, gata să intervină la universitate, apoi la liceu, după venirea ruşilor în ţară, primul moment de slăbiciune sau neputinţă al Elenei, când soţul său, fost mare om politic fusese arestat şi pentru că doar prin forţa spiritului ei reuşise să-i aruncat în puşcărie Pe-atunci fata ei cea mare avea ţină-n viaţă pe cei dragi, luptându-se fără odihnă şase ani, iar cea mică, mama lui Anilu, doar trei, aşa că pentru ziua de mâine, apoi pentru ziua de poimâine, bunica Elena fu nevoită să-şi crească singură copilele, apoi pentru cea de răspoimâine în sărăcia cea mai lugubră, înghesuindu-se toate trei Preţ de cinci ani se dedică îndatoririi de-a împlini plus mama soacră, într-o singură cameră a casei, printr-un efort supraomenesc miracolul supravieţuirii, deoarece fusese somată de comunişti să le cedeze pe terorizată zi şi noapte de huruitul metalic al bocetelor toate celelalte unor familii de muncitori veniţi de la cu sughiţuri ale soacrei - înnebunită de durerea ţară În plus mai avea în grijă încă patru suflete, de-a-şi fi pierdut în puşcărie unicul său fiu şi înjosită respectiv soţia şi cei trei copii ai fratelui său, un tânăr fără preget de bârfele şi afronturile colegelor filosof creştin care fusese osândit la temniţă pe viaţă profesoare, persecutată fără milă de coşmarul foamei pentru convingerile lui anti-comuniste, astfel că propriilor copii şi al hăinuţelor care le rămâneau mici, tinereţea i se scurse între disperarea de-a-şi imagina al ghetelor care se rupeau o dată pe anotimp şi-al soţul şi fratele îngropaţi de vii şi schingiuiţi în puşcăria iernilor în care nu-şi putea permite să aprindă focul în comunistă şi răspunderea de-a-i ţine-n viaţă pe cei sobă mai des de-o dată pe săptămână, al Crăciunurilor rămaşi, îndopându-şi fetiţele cu ulei de ricin şi untură fără brazi şi fără veşti de la bărbatul ei martirizat în de peşte ca să elimine orice risc al îmbolnăvirii fiind puşcărie, hărţuită de toate spaimele şi prevestirile rele conştientă că nici un doctor nu le-ar fi sărit în ajutor şi însufleţită doar de obligaţia de a zâmbi neîncetat ca în caz de urgenţă sau aprovizionându-şi cumnata cu să le menajeze pe fetiţe Singurele momente de CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / sărbătoare erau cele în care mai primea câte-o chicotelile batjocoritoare ale colegelor de clasă care le scrisoare de la bărbatul ei din închisoare, care-i cunoşteau istoricul de familie, ruşinea de-a avea doar spunea că lucrează pe şantier şi că e mulţumit, că nu-i două rochii pe care le purtau la schimb, cruzimile lipseşte nimic şi că tot ce şi-ar fi dorit, deşi nu era profesorilor care le marginalizau fără motiv şi-un absolut necesar erau câteva haine groase şi câteva sentiment absurd al damnării, care era cel mai greu de pachete de ţigări Faptul că era încă-n viaţă era o îndurat, pentru că dovedea în mod flagrant binecuvântare care-i dădea o energie aproape extatică non-sensul de-a te naşte doar ca să fii asuprit şi şi-atunci îşi săruta fetiţele printre lacrimi şi le spunea stigmatizat fără motiv Neavând viaţă socială sau că nu mai e decât puţin, foarte puţin şi tatăl lor se va prieteni intimi în care să se poată încrede, fetele se întoarce acasă văzură nevoite să-şi facă din învăţătură un mod de Într-adevăr se întoarse după cinci ani de temniţă, viaţă, iar Andrada începu să studieze pianul cu o cu douăzeci de kilograme mai slab, cu un chip de fervoare obsesională pe care n-o putură înfrâna nici bărbat de bătrân, cu părul complet alb, la cei patruzeci rugăminţile tandre ale maică-sii de-a nu se extenua de ani ai lui proaspăt împliniţi şi adâncit într-o tăcere prea tare, nici boscorodelile necontenite ale surorii impenetrabilă din care nu-şi reveni niciodată, oricât de sale, veşnic deranjată de zgomot insistente şi înduioşătoare ar fi fost încercările soţiei Astfel că la numai ani, avea să concerteze ca sau ale fetelor de-a-l face să vorbească Deşi fusese solistă în sala Teatrului Dramatic, iar doi ani mai un faimos inginer chimist nu i se permise să se târziu, acompaniată la un al doilea pian de cel mai angajeze decât ca muncitor necalificat, ceea ce-i renumit tânăr talent al oraşului care avea să-şi zdrobi sufletul fetiţei lui mai mici, Andrada, mama lui desăvârşească elogioasă carieră fugind câţiva ani mai Anilu Deşi ameninţarea foamei devenise o simplă târziu ilegal peste graniţă şi stabilindu-se în fantasmă de domeniul trecutului, erau în continuare Germania Succesul, nu numai că n-o intimida pe săraci şi nici n-aveau speranţe de prosperitate în Andrada, dar chiar părea că-i e familiar, nefiind câtuşi viitorul apropiat Pentru cele două fete, după tragedia de puţin stânjenită de oportunitatea de-a da interviuri copilăriei proaspăt ispăşită, urmau nenorocirile ziariştilor de la revista locală de cultură sub privirile adolescenţei, în care aveau să înfrunte privirile şi otrăvite şi holbate ale colegelor şi spre marea CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / stupefacţie a profesorilor Singurul lucru care-o înţeles că Andrada nu făcea excepţie, chiar dacă deprima aducând-o până-n pragul crizei de nervi era existaseră în sufletul ei anumite rezerve insuflate de problema toaletei de concert, compusă de fiecare dată firea sa de artistă În anii studenţiei îl cunoscu pe din aceeaşi cămaşă albă de bumbac, subţiată de prea Mircea, tatăl lui Anilu, un băiat timid şi blajin, dar de-o multe spălări şi călcări succesive şi veşnica fustă lungă inteligenţă sclipitoare, cu care se căsători cu un an şi neagră, ca de călugăriţă, pe care ajunsese s-o înainte de absolvire, hotărând de comun acord să urască sincer şi din tot sufletul Ori de câte ori se rămână în Bucureşti, chit că asta ar fi însemnat să-şi aranja în oglindă înaintea vreunui concert se gândea închirieze o garsonieră mizeră undeva la periferie cu furie la soarta fericită a personajelor lui Dickens Mircea era şi el tot din provincie, dar cum fusese şef cărora bunăstarea din adolescenţă le răzbunase de promoţie i se propusese să rămână în facultate ca copilăria nenorocită, ceea ce nu era cazul ei asistent, ceea ce-i oferea automat ocazia de a obţine Pianul era singura ei compensaţie, singura un buletin de Bucureşti victorie pe care-o reputase în faţa sorţii ei de proscris, Printr-o coincidenţă deloc întâmplătoare şi el dar nici tovărăşia acestei consolări n-avea să-i fie avea un istoric de familie la fel de "nesănătos", cu hărăzită prea mult timp, deoarece în urma unui deosebirea că tatăl său stătuse în puşcăria comunistă concert de Prokofiev care-i solicitase la maximum doar doi ani, fiind închis ceva mai târziu, prin anii ' , articulaţiile se pomeni cu un chist la mâna dreaptă deoarece era singurul medic din oraş care avusese datorat faptului că avea degetele mult prea mici ca să curajul să trateze familiile altor deţinuţi politici După poată face faţă efortului de-a prinde octavele în ritmul câţiva ani în care îşi impuseră singuri un regim de impus de partiturile cele mai dificile, aşa că înainte maximă austeritate, reuşiră să strângă suficienţi bani de-a împlini vârsta majoratului se văzu nevoită să încât să-şi cumpere un apartament numai al lor renunţe la pian pentru totdeauna şi începu să se într-unul din ghetourile nou construite ale oraşului, pregătească pentru o facultate tehnică, la care avea să undeva foarte aproape de limita unde se termina dea examen de admitere un an mai târziu Facultatea Bucureştiul şi începea câmpul În acel apartament se era un imperativ inevitabil dictat de-o tradiţie de născu Anilu şi-şi petrecu ultimii douăzeci de ani din familie care data de multe generaţii şi era de la sine viaţă începând cu vârsta de şase ani când fusese CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / transportată acolo cu de-a sila din casa bunicii Elena a-i corecta urechea muzicală, astfel că Anilu se văzu de la Braşov nevoită să recurgă la alte tactici, mult mai sofisticate, Anilu avusese încă de mic copil o aversiune menite să pună la grea încercare nervii deja pe nemărturisită faţă de maică-sa, ca un fel de presimţire jumătate astenizaţi ai profesoarei, ţinându-şi cu rea, revoltându-se fără scrupule atunci când o lăuda obstinenţă coatele cât mai jos cu putinţă, în pofida vreuna din rubedenii pentru talentul artistic pe care, inscripţiei de pe coala uriaşă care atârna deasupra chipurile, i-l moştenise sau auzea pe cineva făcând pianului: "cotul sus" sau bunăoară pierzând ritmul cu asocieri între înfăţişarea ei şi cea de odinioară a premeditare în ciuda metronomului care ticăia Andradei şi reacţiona prin accese subite de obrăznicie exasperant sau o lua la fugă prin casă trântind uşile violent Faptul După şase ani de chinuri se produse miracolul: o că i se povestise despre destinul ei de pianistă încă de convinse pe maică-să că nu era suficient să aibă la vârsta la care putea fi anticipată lungimea finală la degete lungi ca să fie şi talentată la pian şi astfel fu care aveau să-i ajungă degetele o incomoda îngrozitor izbăvită de pedeapsa pentru care n-avea nici o vină făcând-o să se simtă pedepsită fără nici o vină Datorită acestui episod nefericit, ajunsese să deprindă prealabilă aşa că începu să urască pianul refuzând arta de-a minţi chiar şi când spunea lucruri logice sau să-şi pună întrebarea elementară legată de faptul c-ar adevărate, astfel încât uneori nici ea nu mai putea face fi putut să-i placă Oricât de mult o fascina muzica se diferenţa între ceea ce fusese iniţial adevărat şi ceea ce încăpăţână să-şi concentreze toate eforturile în a devenise adevărat sub influenţa unor minciuni profund cânta cât mai fals spre a-şi dovedi cu sârguinţă totala convingătoare Dar mama ei avea un procedeu numai lipsă de talent de ea ştiut prin care putea distinge încă înainte de Iniţial se amăgi cu gândul că va reuşi să-şi expunerea fiică-sii, intenţia acesteia de a minţi, astfel convingă profesoara că e cu desăvârşire afonă încât singura care ajungea să se amăgească în final cu fredonând în batjocură şi cu un simţ al dezacordului propriile afirmaţii, era Anilu desăvârşit unul dintre refrenele care erau la modă în Imediat după ce absolvi facultatea, împinsă de-un perioada aceea, dar la rugăminţile insistente ale entuziasm utopic, Anilu se hotărî să-şi înceapă martiriul maică-sii, profesoara acceptă s-o instruiască pentru profesiei de regizor undeva în provincie Se instală CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / într-un cămin sordid de la periferia oraşului unde îi fu stare să înveţe Tinerii aceia erau nişte damnaţi, dat să cunoască mizeria umană într-o formă agonică şi majoritatea proveneau din familii destrămate sau mult convulsivă, descoperind instinctul supravieţuirii pe care prea numeroase ca să-şi poată permite să-i susţină în nu-l avusese niciodată şi dezvoltându-şi mijloace de facultate şi singura lor sursă de subzistenţă erau apărare, care nu mai aveau nici o legătură cu armele ei câştigurile din pariuri, fie că era vorba de lupte ilegale de intelectuală, cu aroganţa rarefiată a ideilor sau cu de câini organizate pe terenul viran din spatele subtilităţile cinismului, pentru că nimerise în mijlocul căminului acolo unde se ardeau gunoaiele, de jocuri de unor oameni care abia ştiau să se exprime în cuvinte şi noroc sau de bătăi ca-ntre gladiatori la care se care se născuseră sub altă constelaţie, într-un univers înhămau, tot pe bani, cele mai de temut figuri ale total diferit de cel pe care-l ştia ea, nişte oameni care căminului Sumele puse în joc erau mari, de multe ori aveau alt cod moral decât al ei şi pentru care valoarea fictive, iar cei care erau dispuşi să-şi frângă oasele în supremă era hrana bătăi erau răzbunaţi crunt de acoliţii şi tovarăşii lor Nici una din noţiunile ei uzuale de bine şi rău nu se Existau bande şi găşti, majoritatea băieţilor aveau cuţite mai puteau aplica în acel sistem de referinţă, nu putea şi răngi, pe care le ţineau în regiunea patului ca să fie acuza de meschinărie un om care-şi ascundea pregătiţi în eventualitatea unui atac nocturn margarina sub pernă ca nu cumva să i-o fure cineva în În fiecare dimineaţă erau raportate la administraţie somn, pentru că abia avea bani de pâine, aşa cum nu cel puţin zece spargeri Majoritatea fetelor se prostituau putea acuza de perversitate un student care se prostitua şi chiar dacă n-o făceau cu necunoscuţi, nu erau pentru câteva pachete de ţigări şi câteva sticle de bere, dispuse să accepte, fără bani, favorurile amoroase ale din moment ce din bursă nu reuşea să-şi plătească nici colegilor de cămin Se organizau beţii apocaliptice pe măcar chiria Locuri de muncă nu existau pe nicăieri, iar coridoare sau în casa scărilor, astfel încât în toiul nopţii cei cu studii medii câştigau atât cât să nu moară de răzbăteau prin pereţi ecourile tenebroase ale hohotelor foame S-ar mai fi găsit câte-un post de muncitor de râs şi răgetelor colective, iar la primele ore ale necalificat pentru absolvenţii liceelor teoretice, dar s-ar dimineţii trebuiau împinse cu putere uşile ca să poată fi fi dus dracului studenţia, pentru că era imposibil ca deschise, deoarece erau blocate de munţi de mucuri de după opt, nouă ore de muncă fizică să mai fie cineva în ţigară şi de sticle sparte Era o promiscuitate CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / înfiorătoare, pe care Anilu nici măcar n-o putea avea şi care emana un damf de hoit Îi oferea masă şi condamna pentru că era în firea lucrurilor să se casă şi-o bună parte din salariu, ceea ce oricum era întâmple astfel de orori atâta timp cât oamenii aceia nu insuficient ca să-şi acopere necesităţile şi datoriile, aşa cunoscuseră nici o altă stare de spirit în afară de că se văzu constrânsă să-l răsplătească pentru faptul teroarea zilei de mâine c-o apăra de virtualii răufăcători şi prin ofranda zilnică a Era o luptă pentru supravieţuire, din care dispăruse trupului său, deoarece respectivul o considera un noţiunea de păcat sau sentimentul grotescului, totul era exemplar de femelă deosebit de reuşit, având un cult posibil în rău şi nu exista nici o cale de acces către bine, pentru fesele ei pline şi perfect rotunde pe care le chipul lui Dumnezeu nu se mai arăta decât învăluit în venera ritualic în fiecare seară, elogiindu-le cu izbucniri fumul de marihuana şi în uneori în aburul mirosului de brutale de pasiune friptură, pentru că-n rest exista doar expansiunea Anilu se lăsa posedată cu ochii închişi şi fără să coşmarului, un coşmar cu camere neîncălzite, cu paturi cârtească, invocând mângâierile unui iubit anonim cu de cazarmă şi chiuvete la care nu curgea nici apă caldă ochi întunecaţi si trişti, în timp ce adoratorul său îşi nici rece, nici măcar noroi, un coşmar în care se făcea că înfigea unghiile în carnea ei, invoca imaginar blândeţea trebuie totuşi plătită întreţinerea, iar lucrurile acestea se fiecărei atingeri a iubitului ei necunoscut, în timp ce întâmplau în aceeaşi lume în care exista Hollywoodul amantul său înfocat îi lăsă urme vinete pe piele şi Dumnezeu, de fapt, murise împreună cu ultima licărire resimţea himeric sărutările lui neîntâmplate în timp de speranţă, fusese lovit în cap cu o rangă în timp ce ce-şi spăla buzele însângerate, zdrelite în sărutările încerca să intervină într-una din bătăi şi zăcea îngropat barbare ale violatorului său care o dorea atât de pătimaş sub maldărul de gunoaie de pe terenul viran din spatele încât nu se putea abţine să n-o rănească Primul lucru căminul, acolo unde se ascundeau cămăşile însângerate care-a surprins-o pe Anilu era apetitul neverosimil al ale gladiatorilor sau erau aruncate leşurile câinilor agresorului ei pentru împliniri carnale, pe care ajunsese Prima strategie de apărare a lui Anilu se constitui să le pretindă din ce în ce mai des, uneori şi de câte trei în faptul că-şi luă un body-guard, înarmat cu-n cuţit de ori pe zi şi i se părea complet inexplicabil cum de o măcelar pe care-l cază la ea în cameră, după ce-i fiinţă omenească nu se putea ridica la înălţimea unor aruncă pe fereastră unica pereche de blugi pe care-o aspiraţii de alt rang, recidivând mereu în dorinţa sordidă CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / de a-şi manifesta puterea şi libertatea prin acte sexuale că avea de gând să-i cresteze tot trupul c-o lamă de violente, ca şi cum singurul orgoliu posibil era acela ras, dar foarte pe îndelete, astfel încât sângele să i se de-a strivi ceva palpabil, într-o încercare zadarnică scurgă lent, trebuia să fie foarte abil ca să-i producă de-a domina prin forţă fizică voinţa altcuiva şi se gândi maximum de durere şi totodată să-i prelungească că poate ceea ce-i alimenta dorinţa era tocmai faptul că agonia cât se putea de mult Stupefiată de evidenţa simţea repulsia ei şi pulsiunea refugiilor sale imaginare, aluziei şi îngrozită de atrocitatea şantajului Anilu simţea că mintea ei călătorea departe şi nu putea fi îndrăzni să-l întrebe dacă şi cu ea ar fi procedat la fel, schingiuită, simţea rezervele de libertate pe care ea le dar el îi răspunse că nu, în nici un caz, pe ea ar fi avea şi care lui îi rămâneau intangibile şi atunci se lăsat-o liberă că oricum s-ar fi găsit o bandă din cămin răzbuna pe corpul ei lipsit de apărare, posedându-l care s-o violeze-n grup Îl sărută cu toată duioşia pe până la epuizare care o putea simula în starea aceea de teroare, îi spuse Îl revolta fiecare tentativă de-a ei de-a se sustrage că se duce până jos să cumpere ţigări şi o luă la fugă din realitatea concretă, îl întărâta faptul că Anilu spre gară unde se sui în primul tren care mergea la surâdea fericit când citea câte-o carte, aşa cum nu-i Bucureşti zâmbise niciodată lui şi-atunci se arunca asupra ei, c-o Înţelegând substratul celor întâmplate, amantul ei furie animalică, sfâşiindu-i hainele şi pedepsindu-i jignit şi umilit peste măsură se hotărî să facă cercetări în trupul cu muşcături şi îmbrăţişări care-i făceau oasele legătură cu Anilu, era imposibil să nu aibă ea un punct să trosnească, dar văzând că Anilu devenea din ce în ce nevralgic pe undeva, un punct care să poată fi atacat mai puţin receptivă la dăruirea lui plină de sadism îşi Fusese absolut cretină luând în serios ameninţările lui, închipui cu îngrijorare că într-o bună zi ar avea chiar fusese vorba doar de-un banc macabru, vroia să bage tupeul să-l refuze şi-atunci se hotărî să-i povestească frica-n ea ca s-o pună la punct pentru că prea şi-o despre o fostă iubită de-a lui care avusese aroganţa luase-n cap Nu era atât de dobitoc încât să-i facă rău să-l părăsească şi pe care-o pândea să i se înfăţişeze din moment ce tot căminul ştia că locuia la ea Primul într-un moment vulnerabil ca să se poată răzbuna pe care l-ar fi umflat poliţia ar fi fost el, sigur că ar fi crunt, sechestrând-o într-o cameră, ţinând-o legată de putut vorbi cu nişte băieţi s-o aranjeze, dar era prea pat, dezbrăcată, fără mâncare şi fără apă şi îi mărturisi riscant chiar şi în cazul în care protocolul s-ar fi CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / desfăşurat cu caguli pe cap, oricum principalul suspect un banc cretin, era atât de lipsită de apărare şi rămânea el, trebuia atacată altfel decât fizic, trebuia să nepregătită pentru viaţă încât nici măcar nu putea se răzbune în alt mod şi se interesă din aproape în distinge umorul de ameninţare, era o mâţă isterică şi aproape ce hram purta Anilu, ce provenienţă avea, cu ce speriată care dăduse bir cu fugiţii să se ascundă pe sub se ocupau părinţii ei şi cu ocazia asta află fustele maică-sii, o imbecilă! Însă în tot cazul trebuia monstruosul Adevăr pedepsită, nu era drept să scape aşa uşor Încrezuta de Anilu era o secătură de copil de Cu o ură atavică şi de nestăpânit care aproape-l deputat, o închipuită care făcea pe nebuna trăind în făcea să se sufoce, amantul părăsit îşi construia în mizeria unui cămin de provincie când ar fi putut foarte minte zi şi noapte scenarii ale răzbunării, dar nici unul bine să stea cu mămica în vila lor de la Cotroceni, dintre ele nu părea suficient de crud încât să-i satisfacă probabil se certaseră şi ca să-i dea peste bot, Anilu se furia şi repulsia, simţea cum îi clocotea în vine durerea întemniţase în ghetou, imaginându-şi că-n felul asta o tatălui său care-şi zdrobea spinarea încovoiat la strung, poate sensibiliza pe târâtura de maică-sa să-i ia merţan simţea arzându-i în tâmple privirea înlăcrimată a mamei sau naiba ştie ce bazaconie, dar Coana Deputat se lui care-i întindea farfuria cu ciorbă de urzici şi îi venea ambiţiona, se ţinea tare, chipurile, sau poate chiar o s-o omoare pe împuţita aia de fată de deputat, dar nu o durea-n cur de râzgâiata de fiică-să, ce importanţă dată ci de o mie de ori, s-o omoare mai întâi prin avea, fapt e că Anilu construise o înscenare, îşi arogase strangulare, apoi s-o împuşte-n cap, apoi s-o drogheze nişte aparenţe agreabile şi nevinovate şi nu era decât o şi să-i taie degetele, să-i scoată ochii cu briceagul, să-i mare ipocrită, se complăcea în sărăcie din cine ştie ce rupă fiecare os în parte, dar îşi dădea seama cu voluptate perversă, poate era masochistă sau pur şi disperare că ea ar fi murit într-o clipă, iar el şi-ar fi simplu nebună, ar fi putut să trăiască pe picior mare din petrecut restul zilelor la pârnaie, deci tot el ar fi pătimit furăciunile maică-sii, că doar parlamentarii luau mită la mai mult Pe ea ar fi eliberat-o şi el şi-ar fi pierdut greu şi prefera să-şi mănânce de sub unghii, să se libertatea, era o porcărie viaţa asta ticăloasă, răul nu lăfăie în murdărie şi să se îndoape cu biscuiţi! Dar putea fi stârpit în nici un fel, era sortit să prolifereze, la oricum toată mascarada asta se sfârşise, pentru că nesfârşit! odorul lu' mămica fugise la Bucureşti, înspăimântată de Prima etapă a răzbunării se constitui într-un jaf de CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / rutină, pe care i-l anunţă lui Anilu telefonic, menţionând apelând şi la serviciile unui alt prieten, Călin, poreclit că plecase din cameră să se întâlnească cu nişte tovarăşi "psihanalistul", tot copil de deputat, la fel de bleg şi de şi când se întorsese găsise uşa dată de perete şi toate căpos ca ea, care refuzase la rându-i să beneficieze de lucrurile ei împrăştiate în mijlocul camerei, cărţi, boarfe, avantajele funcţiei tatălui său şi îşi câştiga existenţa obiecte de veselă, tot, nu dispăruse mare lucru, probabil vânzând detergenţi, sau angajându-se recepţioner în că infractorii căutaseră bani sau bijuterii şi înfuriaţi că timpul sezonului turistic, muncind ca taximetrist sau nu găsiseră nimic distruseseră mare parte din lucruri, îi acceptând să fie agent comercial, deşi era student la sfâşiaseră hainele sau îşi şterseseră bocancii cu ele, medicină şi încă unul eminent spărseseră paharele şi farfuriile şi măcelăriseră foile Anilu îi lămuri pe toţi trei despre ce era vorba cărţilor, iar după ce enumeră pagubele se arătă total printr-o expunere concisă a datelor situaţiei Călin, care nedumerit de faptul că borfaşii din cămin îşi putuseră avea un simţ al realităţii mult mai bine dezvoltat decât imagina că o fată atât de modestă şi amărâtă ca ea, care ceilalţi invocă necesitatea de-a se duce la cămin trăia dintr-un păduchios de salariu şi nici măcar nu se înarmaţi şi le sugeră diferite tipuri de armă: bâte, răngi, prostitua, ar fi putut să aibă bani sau bijuterii în cameră lanţuri, cuţite Nimeni nu se împotrivi sugestiei, dar Anilu era obligată să se întoarcă acolo deoarece exista un inconvenient major: nici unul dintre ei nu ştia nu-şi desfăcuse contractul de muncă, iar ca să-l să folosească nici una din aceste arme Călin şi Sami de lichideze trebuia să-şi depună semnătura, dar ce era bine de rău ar fi ştiut să întrebuinţeze cuţitul, făcuseră mai grav era că plecase doar cu o geantă de umăr şi îşi câteva experienţe la sala de disecţie, iar Sami se arătă lăsase la cămin toate manuscrisele importante, încuiate chiar satisfăcut de propunere deoarece avea o ocazie într-o servietă cu cifru, astfel că primul lucru de care se să-şi exerseze înainte de termen mâna de chirurg Călin interesă cu ocazia acelei convorbiri telefonice fu dacă le puse la dispoziţie un pumnal şi alte două cuţite de servieta mai era în cameră Răspunsul răsună prompt şi tăiat peşte, sustrase din bucătărie într-un moment de sub formă de întrebare: "care servietă?" neatenţie al părinţilor După ce avu câteva clipe impresia că se prăbuşeşte Ajunseră toţi patru la cămin, cu dinţii încleştaţi de lumea, Anilu reuşi să-şi revină din şoc atât cât să-i frică şi îl găsiră în cameră pe tovarăşul de companie al convoace pe Sami şi Ştefan în regim de urgenţă, lui Anilu care fuma triumfător, întins pe pat, cu CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / picioarele desfăcute larg şi cu un aer suveran, tronând deoarece în şocul provocat de viziunea spargerii, prima nepăsător în mijlocul unui maldăr de boarfe, cioburi şi ei temere se îndreptase asupra respectivului obiect, de gunoaie Le ceru impasibil celor trei băieţi să părăsească unde rezulta importanţa cu care fusese investit Nefiind încăperea pentru că avea ceva de discutat în particular vorba de-o valoare reală, ci de una fictivă, lui personal cu iubita şi prietena lui, Anilu În pofida tensiunii nu-i atrăsese atenţia, dimpotrivă fusese extrem de colective, rămăsese în aceeaşi poziţie, trăgând cu dezamăgit să descopere că-n servieta cu cifru în loc să savoare fumul în piept şi îşi repetă cererea pe un ton fie bani sau bijuterii cum se cuvenea în cazul unei calm şi categoric Anilu le făcu semn celor trei băieţi că progenituri nenorocite de deputat se află doar e în regulă şi că pot să iasă pe culoar Admiratorul ei hârţogărie, iar lucrul ăsta avu darul să-l enerveze stinse ţigara de tăblia patului şi-o aruncă printre hainele suficient de mult încât să-i distrugă toate celelalte ei risipite pe jos bunuri personale, dar după ce îşi reveni din criză, Pe acelaşi ton inflexibil de mai înainte îi ceru să se deşertă conţinutul servietei în mijlocul camerei şi se dezbrace Anilu îl privi încordată şi fără să schiţeze nici culcă suduind, fără să-i treacă prin cap vreo asociere un gest El o avertiză că nu are de gând să-şi mai repete logică între ideea de servietă cu cifru şi aceea de o dată rugămintea, va acţiona după cum consideră de conţinut valoros, pentru că mâzgălelile alea cuviinţă, dar Anilu rămase nemişcată înfruntându-i indescifrabile n-aveau nici un fel de valoare deşi ar privirea fără să clipească şi atunci, adoratorul ei, extrase fi trebuit să se gândească la aspectul psihologic pentru de sub pat servieta cu cifru care fusese spartă şi că nimeni, niciodată, nici măcar un debil mintal, n-ar fi scotocită şi îi spuse cu un zâmbet sentenţios: "cred că ţinut încuiate într-o servietă cu cifru lucruri lipsite de până aici ţi-a fost " Îşi sprijini perna sub ceafă şi se valoare, dar fusese pesemne prea ofticat ca să ridică puţin ca s-o poată vedea dintr-un unghi superior gândească limpede şi analitic, aşa că revelaţia o avu şi îşi începu discursul, insistând asupra remarcabilei abia a doua zi la telefon, când Anilu se dădu singură de inteligenţe cu care-şi întocmise planul de răzbunare gol, punând întrebarea fatidică şi atunci recuperă Stând cu atenţia încordată asupra fiecărui indiciu, îi manuscrisele de pe jos şi le aruncă la loc în servietă fusese foarte uşor să deducă valoarea inestimabilă pe aşteptând relaxat vizita iminentă a autoarei Anilu îl care o avea în ochii lui Anilu conţinutul servietei, urmări până la capăt fără să-l întrerupă şi-l întrebă ce CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / vroia de la ea sau ce ar fi trebuit să facă astfel încât să-i vadă, nu era nici o problemă, putea s-o lege la ochi, înapoieze manuscrisele Amantul ei se ridicase din pat ceea ce s-ar fi şi întâmplat dacă Anilu n-ar fi început să şi deschisese capacul servietei, prevenind-o că dacă se urle ca o turbată alertându-i pe Ştefan, Sami şi Călin apropie se va întâmpla ceva regretabil Anilu făcu atunci care pândeau pe sală şi care năvăliră toţi în cameră şi-l imprudenţa să-i spună că e dispusă să facă orice, dacă imobilizară fără ezitare pe incendiator ţine neapărat se dezbracă, îl lasă s-o bată, s-o violeze, Luni în şir Anilu îşi blestemă zilele pentru laşitatea s-o taie cu lama, orice, numai să-i dea înapoi de care dăduse dovadă încercând să se apere de un manuscrisele, pentru că dacă le-ar pierde ar înnebuni pericol potenţial prin intermediul unuia real şi-şi făcuse de durere şi ar muri pe loc, iar el îi spuse cu aceeaşi iluzii că omul pe care-l adusese în casă ar fi putut-o voce imperturbabilă că s-ar bucura s-o vadă murind de respecta pentru generozitatea ei, când însăşi apoplexie chiar în faţa lui pentru că o creatură atât de generozitatea asta îl scotea din minţi - pentru că era jalnică nici nu merita să trăiască, nu era doar ipocrită, ci pură şi gratuită, semănând foarte bine cu mila, care era şi idioată pentru că se dăduse pentru a doua oară de gol cea mai mare ofensă pe care o femeie i-o putea aduce spunând că preferă să-şi ofere trupul pe tavă ca o târfă unui bărbat Avea toate motivele s-o deteste: ea avea spurcată decât să-şi piardă aburerile pe care le scrisese întotdeauna bani de buzunar şi-l umilea permanent de mână Ridică unul dintre caiete, scoase din buzunar plătind de fiecare dată nota la cantină, ceea ce era o brichetă şi-i dădu foc, amuzat, în timp ce Anilu îşi foarte jenant Ea făcea sex cu el de frică, în timp ce el o ardea degetele în încercarea disperată de-a i-l smulge dorea sincer, deci Anilu simula plăcerea în modul cel din mână mai josnic, pentru că simula plăcerea Dar cel mai Văzând-o că se repede la servietă să le salveze pe insuportabil era faptul că Anilu cunoscuse şi o altfel de celelalte, o îmbrânci cu brutalitate şi atunci Anilu scoase viaţă, trăise printre altfel de oameni, într-o lume în care din geantă pumnalul şi i-l întinse cerându-i s-o omoare foamea nu era decât o metaforă, iar marihuana un cu el ca să nu mai vadă cum îi distruge toată creaţia din simplu cuvânt din dicţionar şi se putea întoarce oricând ultimii trei ani, inclusiv romanul dedicat iubitului acela în lumea aceea idilică, în timp ce el rămânea acolo, fără nume, dar el izbucni în hohote de râs şi-i spuse că răstignit printre gunoaie şi ameninţat de toate relele i-a dat o idee foarte bună, în cazul în care nu vroia să pământului, el trebuia să doarmă în continuare cu CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / briceagul sub pernă sau în aşternuturi cu picăţele roz, şi asta îl rănea profund pentru că-l făcea să se simtă înecat în sudoarea unor femei grase şi singure aflate la neajutorat şi infirm Întotdeauna el avea nevoie de ea şi vârsta menopauzei cu care se culca doar ca să-şi poată niciodată invers, pentru că ei nu-i lipsea nimic, decât cumpăra ţigări a doua zi, el trebuia să se întoarcă acasă poate acel iubit imaginar şi inexistent, ea nu fusese la maică-să şi să-şi bea ciorba de urzici sau să se niciodată atât de constrânsă de viaţă încât să-şi piardă angajeze într-un bar de noapte ca să poată supravieţui generozitatea, ea-şi permitea să fie pură, să gândească în timp ce Anilu avea toată libertatea şi nu era obligată pur, îşi permitea să viseze, ceea ce era un lux într-o să-şi ia serviciu, decât dacă ţinea neapărat să se lume atât de hidoasă, ăsta era adevărul Anilu îşi putea integreze în societate, Anilu avea timp şi dispoziţie să conserva puritatea pentru că nu era ameninţată să scrie romane şi era îndeajuns de răsfăţată încât să-şi moară de foame dea şi viaţa pentru ele! Terorizată de coşmarul amintirilor, Anilu trebui să *** accepte ideea că existau prăpăstii de netrecut între oameni şi că băiatul acela care-o hărţuise nici măcar Anais o ţinea de mână aşezată pe marginea n-o ura cu adevărat, îşi ura propriul destin, iar ea nu era patului de spital din camera medicului de gardă Anilu decât o oglindă a damnării lui Fuseseră momente în crăpă ochii şi-i închise la loc, pentru c-o supăra care simţise pentru el chiar o formă de afecţiune, dar lumina soarelui care nu era decât milă, aşa cum realizase şi el Cu cât - Nici nu ştii cât mă bucur c-ai venit, zise era ea mai mărinimoasă, cu atât îl leza pe el mai tare, Înseamnă foarte mult pentru mine pentru că Anilu nu fusese niciodată atât de săracă încât Îngerul ei îi trecu mâna prin păr şi-i suflă peste să-şi piardă libertatea şi să ajungă la mila unor străini, frunte Anilu trăia din banii părinţilor, Anilu îşi putea permite să - Ai febră facă sex din dragoste sau şi mai curat, din generozitate, - Crezi c-o să mă fac bine? pentru că nu întotdeauna se culca în silă cu el, uneori o Anais surâdea ca de pe altă lume Avea un chip făcea pur şi simplu din altruism, doar ca să-l facă să se senin şi ocrotitor simtă bine, dar fără nici un pic de dorinţă sau de plăcere - Nu pot să-ţi promit nimic ştii foarte bine CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / Îşi scoase de pe deget unul dintre inelele acea bătrân uitat de Dumnezeu printre blocuri sau câte-un bizare şi complicate şi i-l puse lui Anilu pe degetul pâlc de oţetari Nu-i are frică de bolnavi, dimpotrivă, îi arătător făcea o plăcere deosebită să întreţină conversaţii cu ei, - Dacă te uiţi mai mult la el o să începi să vezi ce atunci când îi întâlnea pe alei, plimbându-se agale şi e dincolo fără nici un ţel, îmbrăcaţi doar în pijama şi în halatele - Dincolo de ce, Anais? acelea de spital, flauşate şi vişinii Nebunii erau nişte Anilu îmbrăcă peste costumul de medic un halat oameni deosebit de amabili şi prietenoşi, care se din acela flauşat, vişiniu Ieşiră amândouă din rezerva bucurau să schimbe câteva vorbe cu oricine, chiar şi cu de spital şi coborâră în curte Castanii erau înfloriţi, o fetiţă venită în curtea spitalului să culeagă castane înverzise totul, nebunii se plimbau braţ la braţ pe alei, Majoritatea aveau ochi calzi şi trişti şi parte dintre era mai frumos ca-n copilărie ei i se confesau lui Anilu în legătură cu vizitele nocturne - Ce ciudat, zise Anilu, curtea spitalului de nebuni ale unor fiinţe venite de pe altă planetă sau i se e cel mai minunat loc pe care l-am văzut vreodată! lamentau în legătură cu persecuţiile la care erau supuşi Întotdeauna mă gândesc la ea când încerc să îmi sistematic de medici, ceea ce avea darul de-a-i imaginez grădina Edenului consolida părerea şi-aşa destul de proastă pe care o Intrarea în curtea spitalului de nebuni se afla la avea despre îndeletnicirea mârşavă a psihiatrilor câteva sute de metri distanţă de blocul în care se Întotdeauna Anilu avea grijă să-i asigure pe cei care-i născuse Anilu În anii copilăriei, curtea spitalului, făceau mărturisiri că n-are nici o îndoială că spun altminteri plină de castani şi de tufişuri, fusese parcul adevărul şi că e de asemeni convinsă că medicii n-aveau cel mai lesne de frecventat, iar primăvara era o nici un drept să-i priveze de libertatea de-a avea orice adevărată splendoare Gonea cu bicicleta pe alei sau viziuni şi de-a primi orice fel de vizite nocturne alerga cu rotilele, făcând câinii să latre şi speriind Analogia cu spitalul îi sări în ochi cu evidenţă încă din păsările din copaci Uneori se ducea acolo pur şi simplu primul an de facultate, descoperind în strategiile de din plăcerea de-a-şi petrece câteva ore în sânul naturii, intimidare ale profesorilor acelaşi grad de perversitate pentru că în ghetou nu existau oaze de verdeaţă, ci doar care-i caracteriza pe psihiatri şi îşi făgădui sub putere din loc în loc câte-o sălcie nenorocită, câte-un tei de jurământ să devină psihanalistă pentru că ar fi fost CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / primul terapeut de acest gen din istoria lumii care îi decoruri schilodite de timp şi mobile care se sfărâmau preţuia sincer pe nebuni la prima atingere, într-o magazie întunecoasă, umplută - Da e foarte frumos aici, încuviinţă îngerul până la refuz cu sufite zdrenţăroase de scenă şi obiecte - Vroiam să te întreb ceva A propos de ce-am de recuzită dezafectate, încâlcite în hăţişul pânzelor de scris eu, în carte Am vrut să fie totul foarte autentic păianjen, Anilu se întâlni cu îngerul ei păzitor, care se Dar nu mai sunt sigură că am trăit toate lucrurile numea Anais, tot de la Ana şi care avea tot douăzeci de acelea Că s-au întâmplat aievea ani, se născuse în aceeaşi noapte blestemată cu lună - Ce însemnă aievea? Lumea e ceea ce credem noi plină, avea nişte ochi albaştri sidefii şi-un păr fabulos despre ea Doar ceea ce credem noi, nimic altceva de blond şi de lung pe care şi-l ţinea prins în coc, purta După un moment de tăcere Anais continuă: mereu o rochie lungă şi neagră cu care mătura podelele - Nenorocirea e că suntem liberi Ni se pare că şi avea nişte inele uriaşe de argint pe fiecare deget, cu suntem constrânşi de ceva, dar de fapt suntem în forme complicate şi bizare, era un înger în toată regula, permanenţă liberi Ar fi fost mult mai simplu dacă nu c-o voce joasă şi puternică cu care graseia fermecător aveam de ales Avea un mers delicat, cu paşi fără sunet, zâmbea Se aşezară pe-o bancă Anilu îşi lăsă uşor capul melancolic şi indecis, nu vorbea niciodată la persoana pe umărul ei Vântul călduţ, de primăvară, înclina întâi şi-avea întotdeauna dreptate chiar şi atunci când crengile copacilor şi făcea iarba să cânte Anilu închise nu-şi dorea să aibă ochii şi ascultă doar zgomotele Foşnetul frunzelor, Era un înger fără cusur, doar aripile îi căzuseră în ţipetele păsărilor, chicotelile nebunilor, sunetul paşilor urma unei boli necruţătoare de care suferise în pe alei, se topeau unele într-altele transformându-se copilărie, dar chiar şi aşa i se puteau desluşi două în muzică umbre luminoase care-i ţâşneau din dreptul omoplaţilor, iradiind prin haine Anais avea proprietatea *** de-a se afla în mai multe locuri deodată, apărând lângă Anilu ori de câte ori ea îi pronunţa numele în gând, fiind Într-un teatru de provincie, înglodat în în acelaşi timp în secţia de "croitorie" şi supraveghind obscurantism şi tânguiri deşarte ale gloriei, printre confecţionarea costumelor de spectacol sau în sectorul CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / "tâmplărie" dând indicaţii celor care construiau spectacol şi pentru fiecare publicaţie care avea un sens, decorurile, ivindu-se dintr-odată la scenă, în dreapta lui arta era pentru ea o anti-cameră a realităţii în care se Anilu ca să le sufle actorilor textul şi totodată putea întâmpla orice, inclusiv un miracol şi-n care se făcându-şi simţită prezenţa în biroul directorului, arăta din când în când faţa nevăzută a lucrurilor, un negociind cu el programul de repetiţii Anais era chip al lumii de-o frumuseţe sfâşietoare, o anumită permanent pretutindeni: pregătind scena şi recuzita, intensitate a durerii, un drum întortocheat prin întuneric mobilizându-i pe actori sau ajutându-i să-şi amintească către Ţara Făgăduinţei, o izbucnire în râs neaşteptată scenele concepute în ziua anterioară pe care le putea care sfida toate legile pierzaniei sau furia absurdă a rememora până în cele mai subtile amănunte, sărindu-i unei pasiuni care încerca să rupă lanţurile morţii, arta în întâmpinare lui Anilu în toate privinţele chiar şi atunci era singurul loc în care se întâmplau lucruri esenţiale, când era în criză de inspiraţie şi-avea nevoie de câte-o iar Anais trăia din artă aşa cum alţii trăiau din orgoliu, idee era dependentă de ea aşa cum alţii erau dependenţi de De când terminase liceul, Anais îşi târa zilele prin medicamente şi pătimea de artă aşa cum alţii pătimeau teatru, angajată pe-un post de regizor tehnic Anilu nu de insomnie Cititul era pentru ea o bucurie în stare mai întâlnise niciodată până atunci o artistă adevărată şi pură, aşa cum teatrul era o bucurie în stare pură, arta cu atât mai puţin una intelectuală, care-şi pierdea era o formă de viaţă atât de plină şi de adevărată încât nopţile citind ascunsă cu veioza în dulap sau făcând pe lângă ea zarva cotidiană era un simplu surogat, o traduceri din autori englezi şi americani, dintr-un cantitate neglijabilă interes pur cultural, fără să aibă intenţia să Anais nu putuse pleca la Bucureşti ca să se înscrie demonstreze cuiva ceva şi fără să conştientizeze măcar la vreo facultate pentru că suferea de-o boală cât de ciudat era ca o fată tânără să prefere asceza necunoscută, o alergie îngrozitoare care-o făcea să se singurătăţii flirturilor de-un anotimp sau să răspundă sufoce-n somn sau să-şi piardă cunoştinţa pe stradă, mai degrabă provocărilor lecturii decât tentaţiilor lumii inima ei bătea într-un ritm de două ori mai rapid decât largi, petrecându-şi anii cei mai frumoşi retrasă-n al oamenilor obişnuiţi şi doctorii îi preziseseră o viaţă bibliotecă ca într-o mânăstire Anais n-avea nici un scurtă, pentru că nu cunoşteau nici un remediu valabil dram de orgoliu, se bucura sincer pentru reuşita fiecărui pentru genul acesta de simptome, toate funcţiile vitale îi CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / erau accelerate la maximum, iar simţurile îi erau de elogiindu-i refuzul de-a-şi terfeli frumuseţea cu două ori mai ascuţite şi mai sensibile decât ale smăcuieli şi boarfe de femeie majorităţii oamenilor Creierul ei funcţiona cu o viteză Îşi petreceau mai tot timpul comentând cărţi sau dublă faţă de cea normală şi asta explica de ce Anais spectacole, ceea pentru Anilu devenise unicul mijloc de gândea cu înţelepciunea unei femei de patruzeci de ani apărare în faţa nebuniei şi disperării de a fi ea însăşi, iar la cei numai douăzeci pe care-i avea atunci când o pentru Anais era o singurul mod prin care-şi putea întâlnise Anilu în magazia de decoruri manifesta dragostea Începuseră să-şi trimită scrisori în Anilu ştia că va muri tânără, la numai treizeci şi perioadele în care Anilu era plecată la Bucureşti, Anais patru de ani, cifră fatidică, pe care i-o scrisese pe-un încercând în felul asta să-i ţină viu protejatei ei interesul perete al camerei un fost coleg de liceu care avea darul pentru teatru şi să-i consolideze încrederea în forţele de previziunii şi i se păru oarecum firesc ca îngerul ei regizor Iar Anilu începu să viseze la un gen de păzitor să fie bolnav, pentru că aveau să moară în spectacol alcătuit numai din muzică şi mişcare, în care acelaşi timp, ceea ce nu era nicidecum înspăimântător conflictul şi acţiunea să fie doar sugerate şi nu povestite Anais era la fel de convinsă ca şi Anilu că viaţa era ceva din aproape în aproape, un spectacol fără decoruri, ca mult mai îngrozitor decât moartea şi că singurul aspect un ring de luptă Asta ar fi trebuit să fie teatrul - nu o al ei pozitiv erau visele, ficţiunea fiind motorul secret al imitaţie a realului ci o formă de luptă Un protest la realităţii şi raţiunea ei de-a fi, pentru că fără pulsiunile adresă orânduirii lumii, o sfidare şi nu o descriere fanteziei nimeni n-ar mai fi avut curajul sau puterea să se trezească dimineaţa şi s-o ia de la capăt *** Anais era prima fiinţă care n-o condamnase pe Anilu pentru faptul că avea obiceiul să transfigureze Îmi face bine febra cu cât e mai mare cu-atât sensul direct al lucrurilor şi întâmplărilor, considerând mi-e mai uşor să suport ideea că i-am pierdut pe toţi că tendinţa ei de-a idealiza totul era în sine un act de din nesăbuinţa de-a-i dori întrupaţi într-o singură curaj fiinţă şi aceea de sex masculin Primul care m-a Chiar şi pentru hainele soldăţeşti în care se părăsit a fost Călin, psihanalistul Înţelegând fără îmbrăca Anilu, Anais se simţi datoare s-o felicite, dovezi că visele acelea ale mele nu erau decât un CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / afront la adresa existenţei lui Un scuipat în ochi terfelită ori de câte ori câte-un bărbat se oferă aruncat indirect prin intermediul unor fabulaţii onirice mărinimos să-ţi onoreze cu dorinţa lui păsărica " Îmi predase de sute de ori lecţia complexului Oedip, Ultima oară l-am dat afară pe uşă lovindu-l cu dar eu, în încăpăţânarea mea împuţită, pur şi simplu pumnii şi probabil dacă n-ar fi fost criţă l-aş fi ucis cu refuzam să mi-o însuşesc, mă dedasem deliberat celor sânge rece Verdictele lui mă urmăreau ca un blestem, mai penibile acte de nebunie şi deliram cronic despre îmi infectau mintea un iubit fantomă cu care mă conversam prin internet Îşi uitase o cravată la mine şi mă gândeam cu într-o grădină înconjurată de ziduri, nici măcar nu mai groază că va veni spăşit să şi-o recupereze puteam face diferenţa între lumea reală şi cea virtuală scuzându-se într-un gest lamentabil pentru faptul că, şi refuzam din răutate pură şi meschinărie vicleană beat fiind, îmi aruncase în faţă pe un ton nevinovat să-i recunosc meritele de erou ireproşabil al destinului nişte lucruri pe care nu intenţionase să mi le spună, meu, să mărturisesc sincer că fără el aş fi murit în lucruri pe care însă le gândea cu adevărat, pentru că în rahatul alienării la ani stări de ebrietate, ca şi în somn altminteri, devenim ca El m-a făcut psihanalistă, m-a ridicat la nivelul lui prin farmec sinceri! şi la suprafaţa solului, m-a învăţat cum e cu sfintele taine ale sexului în care nu e vorba decât despre "pulă *** şi pizdă" nimic mai mult, restul e iluzie chioară şi infatuare culturală ipocrită, ceva penibil în orice caz Anilu ajunsese să aibă coşmaruri, mai ales în Ar fi trebuit să-i fiu recunoscătoare că se strofoca de nopţile cu lună plină, în care se făcea că începe să se atâta amar de vreme să mă vindece de himere şi să mă transforme în bărbat, mai întâi începea să-i crească iniţieze în voluptăţile masturbării cu ajutorul unui trup barbă, apoi tot corpul i se acoperea de peri negri şi viu de sex opus "Asta e realitatea, fetiţo! Ce simţi tu aspri, sânii i se micşorau până se evaporau sub piele, iar e doar o deviere emoţională absurdă, o tumoare în momentul în care ajungea să i se transforme sexul, afectivă dezvoltată în virtutea obstinenţei tale de-a se trezea urlând, înecată într-o baltă de sudoare cu refuza adaptarea! Mizantropia ta narcisistă te face să miros de rugină Fuma din ce în ce mai mult, alternând ai viziuni mistice vis-a-vis de sex şi să te simţi pipa cu ţigările de foi şi cele obişnuite, fuma până când CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / simţea că-i explodează plămânii, apoi încerca să scrie îngrozeşte gândul că nu le va purta nimeni de grijă la cu un efort înăbuşitor, dar se oprea după câteva rânduri bătrâneţe, mamele, fără excepţie, deîndată ce devin pe care le tăia sfârtecând foaia cu pixul Se chinuia să mame se retrag din propriile lor vieţi zbuciumate sau citească, însă gândurile i se pulverizau în neant, deznădăjduite şi încep să le trăiască pe cele ale copiilor, rămânându-i în minte doar imaginea obsedantă a acelui dăruindu-le împreună cu dragostea maternă şi visele lor iubit fără chip şi nume, cu care se mai întâlnea doar în destrămate, sperând aceleaşi absurdităţi pe care le somn şi foarte rar Se certa zilnic cu maică-să din pură imaginaseră la persoana întâi în numele copiilor, obişnuinţă, fără să mai ţină şirul conflictului, iar crezând orbeşte şi cretin în faptul că nefericirea lor ar singurătatea îi devenise cel mai mare duşman, în pofida putea fi răzbunată prin fericirea copiilor, de parcă legile veneraţiei pe care i-o purtase Durerea de-a nu izbuti omenirii s-ar fi schimbat între timp, de la o generaţie la să fie femeie, nici măcar o secundă, îi paralizase voinţa alta şi-avea din nou sentimentul acela din adolescenţă, pe Mamele sunt specia omenească cea mai josnică care îl trăise cu preţ de certitudine: că n-o va iubi pentru că perpetuează infernul lumii născând la nimeni, niciodată, iar prin acel nimeni înţelegea absenţa nesfârşit copii, sunt creaturile cele mai lipsite de milă şi sfâşietoare a acelui iubit necunoscut cu ochi cenuşii de putere de sacrificiu, îşi abandonează crucea în Femeile sunt prin definiţie nişte creaturi slabe şi mijlocul drumului şi-şi fac din vieţile nenorocite ale egoiste, dar dintre toate femeile cele mai slabe şi mai copiilor un paravan în faţa spaimelor şi durerii Atunci egoiste sunt mamele pentru că se hotărăsc să facă copii când nu mai sunt în stare să-şi înăbuşe nostalgiile sau gândindu-se numai la ele, la alinarea pe care un plod dorinţele neîmplinite, când nu-şi mai suportă poverile le-ar putea-o aduce, la dragostea aceea suavă şi sufletelor, se eliberează de ele prin iluzia răspunderii, necondiţionată pe care numai un copil e-n stare şi născând copii şi închipuindu-şi că-i pot ajuta, când de numai pentru propria lui mamă Femeile dau naştere fapt nu fac altceva decât să-i arunce în pustiul lumii şi pruncilor doar ca să evadeze din coşmarul propriei lor să le trântească în spate o altă cruce Îi lasă să orbecăie existenţe, doar pentru că nu mai suportă povara prin infern, îi lasă singuri pentru că nu-i pot însoţi în inutilităţii sau singurătatea, uneori fac copii pentru că le toate gândurile şi cu atât mai puţin în clipele de teroare e frică de moarte sau, şi mai meschin, pentru că le intimă, nu-i pot însoţi nici în boală nici în durere nici în CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / moarte, îi pot doar supraveghea, ceea ce nu le izbăveşte un rest, un ecou al urii altcuiva pentru propria-i mamă, de crima de-a-i fi născut Iar cel mai grav e că le sădesc o voce a acelui alter ego misogin cu care comunicam în suflete un instinct aberant al fericirii Nu-s în stare imaginar încă din copilărie şi care la rândul lui îşi făcuse să-i crească în spiritul damnării şi zădărniciei tuturor din cea care-l adusese pe lume un ţap ispăşitor de lucrurilor, pentru că s-ar incrimina în felul ăsta singure, suferinţă! trădându-şi vina de-ai fi născut din egoism, fără să se gândească nici o clipă că împreună cu visele lor *** imposibile lor le dăruiesc copiilor şi coşmarurile lor şi că îi contaminează fără să-şi dea seama cu toată suferinţa Pe Anais am pierdut-o tot din cauza lui Pentru că lor înăbuşită Iubirea mamelor e întotdeauna îmi spuneau amândoi acelaşi lucru, doar că pe mâna contagioasă şi poartă-n ea microbii fiecărei înfrângeri şi criticilor şi sfaturilor lui mă abandonam cu răsuflarea neîmpliniri, fiecărei lovituri sub centură primită sau tăiată, în vreme ce pe Anais o suspectam că vrea să mă dată, poartă în ea germenii umilinţei şi răzbunării Toate purifice ca să fiu şi mai nefericită decât eram deja sufletele de mamă sunt contagioase şi toate sunt Făcusem un efort imens să recurg la mici bolnave de ceva, toate au câte-un demon de neînvins compromisuri ca să pot intra şi eu în rând cu lumea, ori câte-o obsesie monstruoasă care trenează asupra mă făcusem psiholog ca să demonstrez că nu sunt copiilor, fie că-i vorba de fobia persecuţiei sau de nebună, mă înhăitasem cu o gaşcă de artişti boemi ca pasiunea de-a înjosi, de demonul mândriei sau al să-mi dovedesc că pot fi şi sociabilă la o adică şi clevetirii, nu există suflete care să rămână intacte în interpretam diverse roluri de bufon în funcţie de infern, neschilodite într-un fel sau altul Poate doar cele presiunea mea sanguină sau de temperatura oscilantă neprihănite ale sfintelor şi curvelor care au refuzat să fie a inimii mele Începusem să scriu ludic, sarcastic, mame, pentru c-au înţeles la timp cât de oribil şi de paradoxal, într-un spirit de auto-zeflemea şi-aveam neiertat e păcatul naşterii de copii! un succes incredibil care îmi crea o stare Nu ştiu de unde îmi veneau asemenea gânduri, nu reconfortantă, aproape euforică găseam nici o explicaţie, îmi uram mama pentru că mă Până într-o zi, când am primit un mesaj lung şi adusese pe lume, dar acestei uri i se mai adăuga ceva, ranchiunos pe ecranul monitorului din grădina CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / înconjurată de ziduri care enunţa următoarele: "Arta la calculator, furioasă şi răvăşită la maxim şi-am dat adevărată e exact aceea care n-are nevoie de martori să-mi notez, într-un acces de disperare, mesajul ca să existe, de confirmări sau medalii şi tocmai în frazelor care îmi fuseseră livrate în somn, deoarece în asta constă misterul şi miracolul ei: că se naşte din pofida urii convulsive pe care o resimţeam faţă de neant, din subteranele nepătrunse ale minţii artistului, cruzimea lor care mă viza personal nu le puteam în deplina lui singurătate şi există doar pentru a alina contesta valoarea de adevăr Spre marea mea tânguirile insuportabile ale acestei singurătăţi Arta e stupefacţie respectivele verdicte existau deja în cea mai mare libertate pe care-o poate încerca o fiinţă calculator, într-un fişier nou nouţ, care purta numele omenească E expresia înfiorată a voinţei sale de-a "Exorcistul" exista, într-un fel sau altul, unic şi inconfundabil Aveam temperatură mare şi-am sunat-o pe Anais Poetul scrie în primul rând ca să-şi descarce într-o stare de spirit deplorabilă ca să-i mărturisesc sufletul sau din contră ca să şi-l încarce, scrie în ruşinată că e posibil să fiu somnambulă şi să scriu numele unei anume orânduiri interioare care-l noaptea inconştient ceea ce refuz să accept pe împinge să viseze sau să-şi plângă de milă Muzicianul parcursul zilei compune pentru că fără binecuvântarea muzicii lumea I-am povestit de întâlnirile mele dubioase şi ar deveni un loc pustiu şi de neînţeles, pictorul nocturne din gradina înconjurată de ziduri şi de desenează pentru că numai frumuseţea ireală a liniilor schimbul schizofrenic de mesaje pe care le aveam în şi formelor merită salvată din haosul realităţii Artistul, anonimat cu un ins căruia nu-i puteam vedea chipul c e l n ă s c u t ş i n u f ă c u t , artistul cel cu suflet de artist, Individ care avusese neobrăzarea de-a da buzna în n-ar trişa niciodată faţă de-această frumuseţe care se intimitatea mea cea mai profundă ca să-mi scoată pe cere invocată cu orice preţ şi care i se arată doar lui, nas diverse treburi inclusiv faptul că scriam poezie într-un chip numai de el ştiut Artistul nu poate fi execrabil şi mă prostituam ca artist, delectându-mă cu decât singur" După care urmau nişte insulte foarte voluptăţile succesului şi cu murdăriile inerente ale grave la adresa mea şi câteva trimiteri fără argumente spiritului gregar, de şleahtă, turmă, haită pe care mi-l la Ezra Pound cultivam cu bună ştiinţă, dovadă certă a josniciei şi A doua zi, de cum am crăpat ochii, m-am repezit laşităţii mele deplorabile CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / Cu excepţia amănuntelor fantasmagorice, menite desăvârşire caracterul alegoric al întrebării ei şi m-am să-mi denigreze imaginea, Anais se arătă în totalitate dezis cu insolenţă şi pentru totdeauna de bunăvoinţa ei de acord cu aceste acuzaţii, menţionând că nu e cazul caritabilă să-mi urăsc exorcistul pentru că şi ea, în calitate de înger păzitor, se căznea de ani de zile să mă ferească de *** acelaşi păcate, doar că ea mă critica cu tandreţe şi acuzatorul meu o făcea cu sânge rece Nici ea nu Uneori, Anilu îşi imagina că e taxată pentru înţelegea de ce la un moment dat am ajuns eu la temperamentul său coleric care într-o interpretare concluzia că inadaptarea şi idealismul trebuiau să fie cu negativă s-ar fi tradus prin exaltare şi infantilism ori precădere un lucru rău pentru că erau singurul mod prin poate pentru faptul că nu-şi comenta public viaţa care cineva îşi putea salva sufletul de la autodistrugere sexuală aşa cum făceau toate colegele ei de serviciu, de "Când câştigi ceva în imagine pierzi o parte din tine, iar unde ar fi rezultat că era "frigidă şi nefutută" sau cine dacă vrei să te conservi interior trebuie să îţi sacrifici ştie, poate că se făceau bancuri la adresa modului în imaginea exterioară", obiectă ea care se îmbrăca pentru că purta haine soldăţeşti ori Porecla "şobolan de bibliotecă" ar fi trebuit să mă pentru viciul de-a se exprima direct şi fără ocolişuri, flateze pentru că îmi punea în evidenţă o înclinaţie spre trecând în ochii celorlalţi drept necivilizată ceea ce era cultură care nu mă caracteriza într-un grad atât de într-un fel just deoarece civilizaţia se născuse odată cu elocvent în realitate, fiind mai degrabă speculativă şi ipocrizia inteligentă Anais se arătă de asemeni indignată de Anais o elucidă însă în repetate rânduri, spaima patologică de bârfă care îmi întunecase minţile explicându-i că nici unul din comentariile maliţioase în ultima perioadă Era prima oară când simţeam că îmi care-i erau adresate nu se referau la persoana ei, ci la urăsc îngerul şi că aş prefera să am în locul ei un statutul privilegiat pe care îl avea în societate fără demon Ghicindu-mi gândurile mârşave Anais se meritul său, ceea ce era cât se poate de adevărat pentru interesă diplomatic cum aş reacţiona dacă întâmplător că Anilu n-avea nici un merit că maică-sa ajunsese aş afla că duşmanul meu exorcist, era chiar ea Dar eu, deputat, dar pe de altă parte sărea la fel de evident în înfuriată de tupeul unei atari enormităţi, am omis cu ochi şi că nu avea nici o vină Comentariile respective CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / n-ar fi avut cum să se refere la ea, comentă Anais, la plecare o limuzină cu geamuri fumurii ca s-o conducă pentru că surveneau din partea unor oameni care n-o spre casa ei de pe Kisselef, iar Anais îşi ţinu respiraţia văzuseră niciodată şi n-o cunoşteau câtuşi de puţin, şi-o ascultă până la capăt, apoi o anunţă că înainte de-a ştiau doar că are o mamă deputat, astfel că se vehiculau o pocni şi de-a o face una cu pământul, vroia să ipoteze şi teorii conform cărora Anilu fusese surprinsă sublinieze faptul că o cunoaşte pe Anilu de ani de zile şi dansând lasciv la o recepţie la care nu fusese împreună c-o iubeşte ca un înger păzitor Îi putea garanta că cu body-guardul pe care nu-l avea sau, bunăoară, se Anilu n-are nici măcar o fustă darminte rochii de seară, găsiseră martori care o văzuseră parcându-şi într-un nu s-a fardat în viaţa ei, locuieşte la periferia oraşului, loc interzis mercedesul care nu exista, iar unele surse lângă spitalul de nebuni acolo unde începe câmpul, stipulau chiar faptul că Anilu purta armă şi că încercase foloseşte metroul şi cât a fost angajată în teatru au şters să-şi împuşte cu ea unul dintre amanţi, care Anilu toţi cu ea pe jos! Şi ascultând-o, Anilu izbucni în plâns n-avea nici o armă şi nici măcar un amant darminte doi, şi într-un ropot de înjurături, dar Anais o prinse de nu erau decât zvonuri fantasmagorice care o insultau mână cu putere, îi dezmierda fruntea ca să-i alunge fără probe Ironia sorţii făcuse ca-n teatrul din oraşul în migrena şi-i spuse cu vocea ei îngerească: "linişteşte-te, care locuia Anais să se angajeze o tânără teatroloagă, nu s-a întâmplat nimic, cretinii ăştia urăsc o fată care proaspăt absolventă, care încercase s-o epateze, nu există!" ultragiată că Anais vorbea engleză mai bine decât ea şi Anilu însă nu-şi mai putea stăpâni furia şi se lăudă cu relaţiile ei din înalta societate, făcând lehamitea şi se izolă în casă, refuzând să mai iasă în referire la o anume Anilu, fiică de deputat, pe care-o oraş până şi la o bere cu prietenii, citind ore în şir sau cunoscuse, chipurile, la teatrul în care lucrase ca uitându-se la televizor şi ascultând toate posturile pirat secretară, însă într-o perioadă în care Anilu îşi dăduse de radio până când, într-o noapte, descoperi pe o demult demisia, iar Anais se arătă curioasă să afle mai frecvenţă care se schimba aleator o voce plină şi multe informaţii, aşa că domnişoara teatroloagă se puternică, o voce foarte masculină care părea că i se apucă să-i explice cu lux de amănunte cum venea Anilu adresează chiar ei şi care vorbea despre rosturile la teatru fardată ca la casele mari, în rochii de seară şi întunecate ale lumii, despre mizerie şi neputinţă, despre pantofi cu toc, cum îi trata pe toţi de sus, cum o aştepta copii aruncaţi în stradă care devin traficanţi de droguri, CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / despre bezna în care se îneca ţara şi-n care nu mai manierat ca nu cumva să dezamăgim autorităţile, să fim pâlpâiau decât luminile îndepărtate ale cerului Dar în cât de poate de convenţionali şi de identici în acelaşi timp vocea aceea incita la luptă ca şi cum ar fi schematismul comportamentului, să fim nişte fantoşe aruncat totul în aer făcând să explodeze tentaculele aliniate ca pentru Cântarea României, nişte nătărăi răului care acaparase tot, vocea aceea avea puterea să perfect dresaţi în funcţie de toate canoanele arate că exista o rezervă halucinantă de libertate în mediocrităţii care a ajuns să se confunde cu fiecare din noi, dar nimeni nu era în stare să şi-o normalitatea, nişte păpuşi de cârpă în mâinile unor asume Revoluţia extirpase pentru totdeauna tumorile străini comunismului, iar noi ne comportam în continuare ca şi Ca şi cum n-am avea dreptul să cârtim în faţa cum am fi fost legaţi la ochi şi cu-n căluş în gură nedreptăţii, ca şi cum ar fi firesc să arătăm toţi la fel, să aşteptând ca forurile conducătoare să ne dea un ordin, ne îmbrăcăm la fel, bărbaţii - în costum de cioclu, eventual să ne pună şi lanţuri cu ghiulea la glezne! femeile - în uniformă tradiţională de curvă! Ca şi cum Trăiam ca-n comunism în plină democraţie şi exista o ne-ar conveni statutul de obiect şi pentru ce toate temere inconştientă, total nefondată, că am avea de astea? La ce bun conformismul asta dezmăţat, aberant suferit dacă am începe să spunem adevărul, sechelele şi cretin? Pentru ce şi cui să ne conformăm din moment claustrării erau greu de îndepărtat ce ne-am câştigat libertatea? Libertatea însemna în Deşi puteam să spunem orice şi să gândim orice şi primul rând dreptul de-a ne îndoi şi de-a sfida, eram să simţim orice fără consimţământul statului şi fără liberi şi prin urmare puteam sfida ceea ce încercau alţii binecuvântarea doamnei învăţătoare continuam să stăm să ne înveţe, nu eram obligaţi să ţinem cont de nici un cu capul plecat în faţa oricărei forme de autoritate, fel de reguli şi de bune maniere, puteam să fim noi continuam să ne lăsăm victimizaţi sau prostiţi în faţă, înşine, aveam voie, statul ne permitea şi în timp ce continuam să îndurăm spăşiţi afronturile şi isteriile asculta fascinată vocea aceea masculină, Anilu înţelegea superiorilor, să le înghiţim în sec minciunile, să le tot mai bine că răul proliferase din acest motiv - tolerăm ipocrizia, continuam să ne comportăm ca nişte oamenii nu erau în stare să comporte ca şi cum ar fi sclavi deşi aveam toată libertatea Trebuia să vorbim liberi, nici măcar ea nu fusese în stare Şi ea se mereu politicos şi impersonal, să acţionăm frumos şi conformase unor autorităţi fictive: publicul, CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / mama-inamic, părerea celorlalţi şi ea încercase să se nesfârşita împărăţie a somnului fără să-şi dea seama că justifice mai degrabă decât să fie ea însăşi Avusese mai dacă vrea ar putea să se trezească oricând, era suficient multă grijă să demonstreze ceva decât să trăiască să-şi propună, era liberă să stea trează în timp ce toţi autentic, nici ea nu fusese capabilă de sfidare, era doar ceilalţi dormeau de-a-mpicioarelea, aşa cum se recalcitrantă uneori, dar ţinea cont de toate stereotipiile întâmplase şi-n noaptea aceea când nimerise un post lumii, de toate convenţiile care-o incomodau cumplit de radio necunoscut pe o frecvenţă pirat şi ascultase o Nu putuse să se ridice mai presus de ele, să le învingă voce tânără şi ireal de masculină care ştia cu adevărat să într-un fel, era şi ea victima bunelor maniere, iar asta o fie liberă făcea să acumuleze o doză de ură şi de frustrare care-i Din acel moment îi era foarte limpede ce avea de îmbolnăvea sufletul, îşi vânduse şi ea libertatea pe un făcut Se angajă la o firmă de publicitate unde ar fi putut preţ de nimic, pentru că suferea din cauza ipocriziei avea un salariu satisfăcător şi declară în faţa întregului lumii în loc trăiască sănătos şi senin în propriul ei colectiv de cum intră pe uşă că e alcoolică, tâmpită, adevăr grasă, schizofrenică şi frigidă, se îmbracă doar în Îi fusese teamă de judecata arbitrară şi pantaloni pentru că-i creşte pe picioare văzând cu ochii cameleonică a celorlalţi, care ceilalţi nu erau decât o un păr ţepos şi negru, e surdă de-o ureche şi de aceea fantasmă, o armată de păreri anonime care oricum se vorbeşte foarte tare, are strabism la ambii ochi, umblă băteau cap în cap, iar ea fugise ca un şobolan de frica doar cu milionari bătrâni şi râgâie îngrozitor, îşi bate dezaprobării, se conformase ca o momâie de groaza câinele în fiecare dimineaţă, bârfeşte din instinct pe unor acuzaţii fără fond Învăţase să răspundă politicos toată lumea şi are obiceiul uneori să tragă nişte vânturi celor care-o scuipau în obraz şi să zâmbească din violente şi puturoase, doar uneori, are câte-un pistol în obligaţie Şi ea se înregimentase într-un fel, învăţase să fiecare buzunar, n-are pic de talent artistic, e doar îndure din complezenţă şi să mintă din complezenţă şi deosebit de infatuată şi pe lângă toate aceste calităţi să emită complimente din complezenţă Să-şi exprime abominabile mai e şi fiică de deputat Inspirată de vocea în fel şi chip recunoştinţa faţă de autorităţi, ca un aceea nocturnă, Anilu avusese inovaţia să se dobitoc de pionier al Partidului Comunist, ca un şoim al ponegrească singură în fel şi chip, reuşind în felul ăsta patriei preafericit, mărşăluind împreună cu ceilalţi prin să contracareze orice eventuale atacuri ale inamicului CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / colectiv Nimeni nu îndrăznea s-o contrazică, dar nici până la capăt, cu un curaj incredibil şi se gândea cât de nu se puteau inventa măscări mai grave la adresa ei, aşa greu trebuie să-i fi fost şi lui să rămână treaz, cât de că avu mulţumirea să muncească în linişte şi pace mult îl costase, pentru că misiunea de-a blama scutită de turbulenţa insinuărilor şi intrigilor, ba chiar încontinuu îl obligase să se îmbrace în pielea avu fericita surpriză să constate că nimeni nu ţipa la ea, personajului negativ Nu putea vorbi despre oroare nici un şef, nici o secretară, toţi erau cât se poate de într-un mod rezervat şi politicos şi era obligat să înjure, respectuoşi şi de imparţiali şi se gândi că fenomenul se să acuze ticăloşia la modul cel mai ticălos, să demaşte datora faptului că îi luaseră în serios avertismentele şi ipocrizia şi aroganţa persiflându-le crunt, jupuindu-le se temeau sincer de armele pe care le purta în buzunare de orice aparenţă a demnităţii sau să întoarcă împotriva sau de vânturile violente şi puturoase pe care le trăgea, laşităţii şi resentimentului o oglindă cât toate zilele care uneori să le reflecte monstruos imaginea Era obligat să înjure, Abia aştepta să vină noaptea şi să înceapă să caute dând la o parte în felul ăsta toate vălurile care camuflau pe toate frecvenţele vocea aceea tulburătoare care murdăria, scoţând la iveală toate plăgile purulente ale vorbea întotdeauna despre ceea ce o frământa pe ea, societăţii - viciile acoperite de scuze ieftine şi barbare, niciodată despre altceva, făcând să sară totul în aer şi obscenitatea camuflată sub eufemisme, dispreţul ajutând-o să se scuture de spaime şi să găsească fiecăruia pentru fiecare, trebuia să înjure, iar Anilu avu a soluţii Anilu încercă să-şi imagineze cum arăta acel doua revelaţie în decurs de o lună descoperind că nu se bărbat care aştepta să se facă miezul nopţii ca să se putea răspunde în termeni poetici - putreziciunii poată adresa unor insomniaci, pentru că toate celelalte lucrurilor Felul în care se luptase ea până atunci fusese posturi de radio îşi lătrau refrenele chicioase şi derizoriu, n-avea rost să opună infernului tânguirea oligofrene ca să facă naiba ştie ce puştani analfabeţi şi unui cântec de dragoste Trebuia să se lupte împotriva domnişoare în călduri să se isterizeze la petreceri, deci răului cu propriile sale arme, să fie cel puţin la fel de numai cei sortiţi singurătăţii şi insomniei l-ar fi putut agresivă ca toate acelea forţe exterioare care încercau asculta pe el cum demola toate clişeele orânduirii lumii, s-o strivească, altfel nu putea supravieţui ca spirit, s-ar înjurând apocaliptic guvernul sau prostia omenească, fi înecat în oceanul propriei îngăduinţe, ar fi închis ochii hulind bravada şi prejudecăţile de tot felul, negând tot, la nesfârşit şi-ar fi rămas la nesfârşit o victimă CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / Sedus de dezinvoltura cu care se denigra singură şi infirmitate, o carenţă de comportament a celor care nu convins că există un mister fascinant la originea acestei erau în stare să fie agresivi Chiar şi cei mai buni dintre ciudăţenii de caracter, unul dintre superiorii ei de la oameni, erau buni nu pentru că-şi învinseseră demonii, firmă se hotărî să-i facă avansuri şi săvârşi o primă ci pur şi simplu din frica de-a face rău, din neputinţa de greşeală încercând să se insereze în intimitatea ei prin a face rău, din pudoare sau slăbiciune, le era mai comod complimente clasice şi lipsite de orice particularitate, să fie victime, le era mai la îndemână, iar bunătatea nu astfel că Anilu se înfurie crunt şi-l spurcă în ultimul hal era decât un paravan; erau buni pentru că erau fraieri şi sfârşind prin a sublinia faptul că ea nu era sensibilă la nu ştiau să se apere, nu pentru că ar fi vrut să fie buni complimente, ura noţiunea de compliment şi cu Anilu cunoscuse lucrul acesta chiar pe pielea ei, genul precădere aceea de compliment fizic şi nici atât de acest de mărinimie, care era de fapt un soi de laşitate, imbecilă nu era încât să nu-şi dea seama că elogiile lui de abandon al luptei, era o consolare superstiţioasă: la adresa frumuseţii ei erau o minciună flagrantă menită "nu-i nici o problemă că sufăr, e normal, eu sunt un om să camufleze cele mai triviale intenţii pe care un bărbat bun" însurat le putea avea în legătură cu o femeie singură şi Ştefan se arătă şi el intrigat de transformarea ei, se simţi datoare să-i deplângă ghinionul că se înşelase devenise anormal de intransigentă în tot ce făcea sau în aprecieri într-un mod atât de penibil, pentru că rostea, nu mai avea nici o brumă de toleranţă pentru dincolo de nişte aparenţe false, ea nu era şi nu fusese nimeni şi nimic şi le arunca în faţă tuturor cele mai niciodată femeie grosolane şi mai caustice verdicte, taxa c-o duritate de Vocea aceea din noapte o învăţase să se apere O satrap orice formă de slăbiciune, demonstrând cu învăţase să discrimineze fin subterfugiile minciunii, să sadism meschinăria care se ascundea în umbra fiecărei adulmece în orice formă de bunăvoinţă interese obscure porniri omeneşti, deconspirând fără jenă adevărurile şi egoiste, nu exista admiraţie pură sau dăruie nici sordide care determinau până şi cele mai nobile măcar în dragoste, pentru că oamenii se îndrăgosteau aparenţe considerând că nu există acte de fie de veneraţia pe care le-o purta cel ce-i iubea fie se comportament complet morale sau dezinteresate şi se identificau cu celălalt, iubind în el reflexia propriei lor blama şi pe ea implicit, suspectându-se de toate imagini, iar bunătatea de multe ori era o simplă murdăriile, fiind convinsă că singurele momente de CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / puritate le avea atunci când scria Pentru că artistul din de-a o ajuta, în pofida afecţiunii lui constante, Anilu noi e întotdeauna mai presus decât fiinţa noastră putea fi într-aşa un hal de nefericită Trecuseră mai bine cotidiană, prin artă iese la suprafaţă partea cea mai de zece ani de când o iubea ca pe-o soră şi-i fusese profundă şi mai imaculată din noi, în rest nu suntem aproape în toate momentele critice, dar de data asta era decât nişte brute egoiste şi profitoare Anilu putea mai îngrijorat ca niciodată, pentru că Anilu se garanta acest lucru pentru că atunci când se apuca de transforma într-un huligan scris n-avea nici cea mai vagă idee încotro o vor duce Încă de la vârsta aceea fragedă când se învolburările spiritului, deoarece mintea ei era complet cunoscuseră Anilu şi Ştefan îşi făcuseră apariţia goală, la fel de goală ca şi foaia de hârtie dinaintea ei, primele semne ale caracterului lor urât şi căpăţânos era aproape inconştientă când scria, se închidea în Înzestraţi cu un exces de personalitate nejustificat şi cameră şi nu mai ţinea evidenţa timpului, nu mai ştia cu o aroganţă specifică vârstei adulte îşi trimiteau nici cine e nici ce vrea de la viaţă, era împinsă de la bileţele pe sub masa centrală din sufrageria spate de-o forţă stranie şi implacabilă de-o poftă profesoarei de română care-i medita şi, prin mijlocirea stăruitoare de scris Şi scria cu o voinţă uriaşă pe care acestora, se insultau într-un mod atroce şi fără vreun nu şi-o cunoştea, pentru că n-o stăpânise niciodată motiv exact Ştefan avea o predilecţie pentru cuvântul luptându-se pentru ceva din lumea contingentă Tot "dobitoacă", iar Anilu pentru expresia: "porc de câine secretul consta în faptul că arta era singurul mod prin împuţit ce eşti", desprinsă din lecturile care-i fuseseră care-şi putea exorciza suferinţa sau lehamitea, era o cenzurate de părinţi şi din care se înfrupta sârguincios formă sublimată de sfidare, la fel ca umorul şi în fiecare dimineaţă după ce aceştia plecau la serviciu înjurătura, iar ea îşi alesese proza pentru că se crea cel Pe-atunci, proaspăt readusa la viaţă după criza de mai greu şi lua cel mai mult timp ca să fie elaborată anorexie de la ani, Anilu era mai degrabă firavă, astfel că-şi putea prelungi îndelung starea de graţie palidă şi plăpândă, în timp ce Ştefan era mai degrabă Ştefan îi dădea dreptate întrucâtva pentru că ştia că solid şi vânjos Anilu purta nişte fustiţe de tenis în un om cu adevărat nefericit, ca să poată supravieţui culori pastelate care-l exasperau pe Ştefan stârnindu-i disperării, ori ajungea să aibă umor ori începea să pofta de-a o ridiculiza ori de câte ori i se ivea ocazia, înjure, dar nu putea accepta că în pofida eforturilor lui în timp ce ea răspundea afronturilor lui cu o violenţă CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / aproape masculină, printr-o ploaie de înjurături română, c-o suspectează că ar fi băiat şi îi sugerează furioase, care aveau darul de-a-i spori lui ilaritatea să-şi schimbe numele din Ana în Anilu, pentru că Ana Aveau amândoi un simţ al ironiei foarte bine dezvoltat, e un nume de fată şi nu era cazul Neştiind cum să în schimb le era total străină satisfacţia de-a reacţioneze, Ana apăsă la repezeală pe toate dezamorsa conflictul prin "mişto"-uri şi zeflemea Nu butoanele liftului astfel încât maşinăria şi-aşa şubredă le era deloc indiferent ceea ce spunea celălalt şi se se opri între etaje "Foarte inteligent" mârâi Ştefan, trezeau noaptea din somn schingiuiţi de furie şi "cred că totuşi m-am înşelat, eşti isterică Deci eşti duşmănie fată" S-au urât de la prima vedere, fără ezitări şi fără După afişarea rezultatelor de la admitere, Anilu se pudoare, el vroia să ajungă matematician, iar ea confruntă pentru prima oară cu sentimentul eşecului şi scriitoare şi marele inconvenient fusese că profesorii simţi în cerul gurii gustul amar al înfrângerii: Ştefan care-i meditau încurcaseră borcanele, lăudându-l fără obţinuse media , , în timp ce ea avea doar , preget pe Ştefan pentru abilităţile lui literare şi Amândoi intraseră în clasa de elită, iar din nefericire minimalizând geniul creator al lui Anilu, iar pe de altă verdictele meditatorilor se dovediseră a fi juste Ştefan parte ridicând în slăvi logica ei impecabilă şi neglijând obţinuse la literatură, iar ea la matematică Ar fi inteligenţa analitică a lui Ştefan în domeniul algebrei putut să jure că nu va uita în veci cifra aceea fatidică: elementare sau al geometriei în spaţiu Verdictul fiind , era cifra victoriei duşmanului şi a capitulării ei dat, nu le mai rămânea altceva de făcut decât să se Tremura din toate încheieturile şi-un val de ură urască până la moarte, îndârjit şi fără scrupule fierbinte îi tăia răsuflarea Duşmanul exulta câţiva Paradoxul legat de proasta evaluare a propriilor vocaţii metri mai încolo, primind sau transmiţând felicitări, reverbera şi pe alte planuri, dat fiind că Anilu era mai elaborând strângeri de mână tovărăşeşti, cu o ipocrizie degrabă băieţoasă şi impulsivă, în pofida aspectului de domeniul teatralului Umilită şi timorată, Anilu o luă său delicat, în timp ce Ştefan, atât de masculin în la fugă pe străzi, îmbujorată de ruşine şi fugi mâncând intenţii, era un tip calin şi melancolic Astfel că, din pământul până acasă unde se refugie în camera ei, invidie pură, îi spuse lui Anilu într-o bună zi, în timp trântind toate uşile de pe traseu spre marea ce coborau cu liftul din apartamentul profesoarei de stupefacţie a fericiţilor părinţi care tocmai aflaseră de CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / reuşita fetii la examen raţiune Cele trei luni trecură îngrozitor de greu Anilu Urmară trei luni epuizante de vacanţă în care abia aştepta să înceapă şcoala şi să dea ochii cu imaginea duşmanului însoţită de cea a cifrei , îi duşmanul, chiar dacă bănuia că asta o s-o coste asaltară lui Anilu cele mai intime teritorii ale minţii, cu scump Într-un mod cu totul nemărturisit îşi dorea fervoarea şi violenţa unei obsesii compulsive, al cărei chiar să-l întâlnească mai devreme ca să-şi poată obiect, în mod cu totul imprevizibil, suferea în timp regla conturile cu el, astfel încât să nu existe nici un metamorfoze inexplicabile Astfel că după accesele de pericol potenţial care s-o poată deturna de la firească repulsie, urmară momente de acalmie şi învăţătură Miracolul se produse cu o săptămână resemnare, în care se făcea că duşmanul e şi el un înainte de începerea orelor O sună Ştefan, proaspăt băiat oarecare, înzestrat cu oareşce calităţi umane, întors de la munte şi îi vorbi pe un ton nesperat de spre exemplu îşi iubea părinţii, apoi se făcea că, evlavios, ba chiar se întrecu pe el însuşi invitând-o printre nenumăratele sale defecte, avea ochi calzi şi politicos la o plimbare prin parc, a doua zi blânzi şi uneori chiar se întâmpla să-şi amintească de La telefon era cu totul altă persoană Accesele de vreun gest de-al lui, ca şi cum o forţă dinăuntrul ei golăneală şi cretinism fuseseră înlocuite de o atitudine l-ar fi derulat cu încetinitorul: o tresărire a mâinii care protocolară şi binevoitoare astfel încât Anilu acceptă ţinea stiloul sau bunăoară un surâs mijindu-i dintr-un suflet să se întâlnească cu el chiar dinainte de involuntar pe buze în timp ce o zeflemisea indecent, o oferta oficială Dacă nu s-ar fi aşteptat pe trotuare întretăiere a privirilor lor aprinse de resentimente şi diferite preţ de jumătate de ceas, nimic nu le-ar fi gânduri mârşave care-i domolea pe amândoi astfel ştirbit buna dispoziţie, dar chiar şi sub povara acestui încât preţ de câteva clipe nu-şi mai puteau adresa nici gen de ridicol, Anilu îşi găsi elanul de-a-l îmbrăţişa un cuvânt ranchiunos, apoi toate aceste imagini călduros, iar Ştefan avu suficientă prezenţă de spirit dezlânate păreau că încep să capete un înţeles al lor, încât s-o avertizeze placid încă din prima clipă: "sper autonom, independent de voinţa ei distructivă, ca şi să n-ai pretenţia să ne ţinem de mână" Intrigată de o cum toată ura şi dezgustul pe care le resimţea pentru astfel de ofensă, Anilu îl interogă în legătură cu el ar fi avut un revers într-un sentiment contrar şi premizele suspiciunii lui atât de neadecvate, iar el îi foarte greu de acceptat, pentru că n-avea nici o răspunse că nu-l deranjează gestul în sine, ci faptul că CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / e cam pueril şi la treisprezece ani nu se mai cad pe după umărul ei, iar Anilu simţi o undă de şoc în tot infantilisme de-astea corpul ca şi cum ceva ar fi electrocutat-o şi, neştiind Dragostea lor debută subit şi la fel de înfocat ca cum să se apere, îi împinse brutal braţul la o parte şi valul de ură care-i însufleţise în perioada în care se rugându-l insistent "să nu se mai repete" întâlneau la meditaţii Ieşiră în oraş în fiecare zi, Luni în şir avea să-şi reproşeze acel gest, desigur fără să se preteze la gesturi puerile şi fără învinuindu-se fără preget pentru o atât de mare să-şi facă declaraţii romanţioase Anilu îşi asumă de neghiobie, pentru că Ştefan, deducând din reacţia ei bunăvoie şi chiar cu-n soi de entuziasm porecla dată că-l simpatizează doar ca prieten, încetă să-i mai facă de el şi-i făcu toate confidenţele posibile legate de în vreun fel curte şi-şi focaliză atenţia pe o altă colegă copilăria ei nefericită în care îşi dorea să nu mai de clasa, o anume Sabina Caracterul lui nestatornic crească şi să renunţe prin orice mijloace la lecţiile de şi-ar fi arătat roadele şi într-o altfel de împrejurare, pian cu care mama ei o persecutase încă de la vârsta dar Anilu nu-şi putea ierta stângăcia, fiorul acela de de cinci ani Apoi îi povesti cu lux de amănunte despre panică imbecilă care-o alarmase şi care-l aruncase pe toţi iubiţii ei imaginari care proveneau din epoci şi ţări, Ştefan în braţele altei fete, aşa că-şi adună toate respectiv filme şi cărţi diferite, iar Ştefan îşi manifestă puterile şi se hotărî să-şi mărturisească iubirea, c-o interesul şi complezenţa printr-o încercare eşuată voce sugrumată, într-o dizertaţie total lipsită de de-a memora toate numele şi naţionalităţile acestora utilitate, pentru că Ştefan înţelesese demult acest Punctul culminant al iubirii lor, trăite fără comentarii şi lucru, din surâsul mohorât şi dureros pe care-l afişa promisiuni, se concretiză în propunerea lui Ştefan Anilu ori de câte ori îl vedea ţinându-se de mână cu de-a deveni colegi de bancă până în ultima zi de liceu, Sabina sau sărutându-se cu ea pe culoare, dar o ceea ce avu darul s-o tulbure pe Anilu într-aşa un hal ascultă fără s-o întrerupă, urmărindu-i tremurul încât fu cât pe ce să se compromită săvârşind gestul bărbiei cu o curiozitate sadică şi contemplând aproape acela infantil cu ţinutul de mână În prima zi de şcoală, fascinat lacrimile care i se prelingeau pe obraji în timp după ce-şi aleseră de comun acord o bancă undeva în ce înşira vorbe de dragoste, prea triste ca sa poată fi penultimul rând, la fereastră, Ştefan îndrăzni s-o invite urmărite până la capăt la cinema, unde făcu imprudenţa să-şi strecoare braţul După Sabina urmă Ioana, apoi Alina şi pe urmă CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / Roxana, apoi din nou Sabina şi-n cele din urmă Mirela scaun aşteptând fără nici un gând să se schimbe Iar Anilu asista neputincioasă la toate aceste muzica, apoi dansă cu el refuzând să-i adreseze vreun peregrinări neruşinate ale lui Ştefan din braţele unei cuvânt, în timp ce refrenul intona suav şi nevinovat: colege în braţele altei colege, fără să mai poată ţine "Danse avec moi, c'est une grande espérance", căci şirul evenimentelor, fără să mai poată înţelege ceva pentru ea, deja, nimic nu mai era la fel de dureros Din când în când se organizau excursii la munte şi în pentru că descoperise un mijloc prin care se putea general, cu astfel de ocazii, se schimbau partenerele răzbuna pe Ştefan fără sa fie nevoie să se terfelească lui Ştefan Sub presiunea acestor umilinţe repetate, împroşcându-l cu reproşuri, găsise un mijloc prin care într-una din excursii, Anilu îşi aminti cât de mult îşi să sufere fără să fie nevoită să-i arate şi lui o faţă dorise cândva să ajungă scriitoare şi cum până atunci umflată de plâns, un mod prin care oricât de subjugată nu făcuse altceva decât să-i dedice lungi poeme epice ar fi fost iubirii ăsteia nenorocite pe care i-o purta, unui iubit imaginar cu ochi întunecaţi, nu prea ştia putea fi liberă în acelaşi timp, liberă să gândească şi să cum să înceapă, dar se gândi că poate nici nu trebuia simtă orice, fără să-i dea lui socoteală, fără să se mai să caute un început, în general gândurile se nasc în umilească în plus Se ascunse într-un dulap şi printre prezent şi se continuă în trecut sau undeva aiurea, în hohote de disperare înăbuşită continuă sa scrie: lumi paralele şi inaccesibile, aşa că începu sa scrie "Micuţul meu m o n f r è r e , cu de zile mai mic despre veninul acelor clipe în care ar fi vrut parcă să-şi decât mine, oare cât timp vom mai rămâne tineri? vomite sufletul şi aşternu pe foaie primele cuvinte: Chiar nu-ţi dai seama că ele nu contează? Că peste "Ştefan" Punct "Mi-e silă de tine " Punct "Eşti o zece ani n-o să le mai ţii minte nici măcar numele? scârbă " Punct "Te urăsc " Punct Crezi c-o să vină vreuna dintre ele să te ţină de mână Apoi se ridică de pe scaun, era multă lume în jur, când o să fii bătrân, bolnav şi obosit? Tot eu am să fiu aproape toţi colegii, care dansau doi câte doi, se acolo, tot eu, care n-am avut nevoie de nici o apropie de Ştefan care dansa cu fruntea lipită de cea a promisiune ca să te iubesc, nici măcar de-un Sabinei, îl înşfăcă de umăr şi-i spuse cu o voce compliment cât de cât " Continuă sa scrie şi a doua inflexibilă: "Dansul următor e al meu nu-ţi face griji zi, unui iubit necunoscut, pentru că deja ceva rupsese o să fie primul şi ultimul" şi pe urmă se aşeză la loc pe vraja şi se eliberase pe jumătate din coşmarul acelea CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / cu Ştefan şi partenerele lui de-un anotimp, i se părea c-o pasiune greu de îndepărtat, astfel încât urmară acum că sentimentul acela de adoraţie putea fi alte luni de cruzimi reciproce şi tergiversări dureroase direcţionat oricum, că exista şi era numai al ei, n-avea în care Ştefan oscila între a o insulta ca pe vremuri sau neapărat legătură cu Ştefan, ar fi putut să fie adresat a o adora fără scrupule, dedicându-i nu doar fiecare oricui şi scrise: "Dragul meu fără chip, pe buze am gând care-i încolţea în minte, atât în stări de veghe cât gust sărat, de lacrimi şi amar, de cenuşă Cred că de şi în somn, dar şi obiecte de o inestimabilă valoare foame am mâncat puţin pământ Te iubesc Cred că ai personală cum ar fi primul său caiet de matematică ochii negri sau cenuşii Îmi place să-ţi spun Tonio, dar sau poze de când era în leagăn, asupra cărora se te poţi numi oricum Te rog să mă ierţi pentru tot iscălea adăugând şi câteva cuvinte de-o banalitate Copacii sunt goi, mă uit pe fereastră şi vântul se sfâşietoare menite să ilustreze starea de spirit jalnică loveşte de pereţi Deşi nu te cunosc, îmi dau seama că în care se afla: "te iubesc" sau "please don't let me de fapt pentru tine scriu Poate că nici măcar n-am să down", în timp ce Anilu accepta cu o îngăduinţă te întâlnesc Cu siguranţă n-am sa te întâlnesc Pe orgolioasă toate aceste omagii interpretându-le ca mine nu mă va iubi nimeni, niciodată De unde ştiu? pe-o ofrandă adusă de ironia sorţii calităţilor ei Habar n-am Pur şi simplu ştiu " inestimabile Doi ani mai târziu Ştefan se îndrăgosti furtunos Se simţea în sfârşit răzbunată de un Dumnezeu al de Anilu, dar cu excepţia unor sărutări înflăcărate, dreptăţii, singurul în care crezuse vreodată şi se care-o aduceau pe ea la exasperare, nu se întâmplă gândea că-şi câştigase prin suferinţă un grad de nimic esenţial care să răstoarne situaţia Anilu se libertate nesperat Dar cu cât se simţea mai puternică simţea deja epuizată după perioada aceea de supliciu îşi dădea seama mai bine cât e de nefericită, în care reflectase asupra lui căutând să şi-l apropie înţelegând cu tristeţe că avusese o idee mult mai clară prin orice mijloace şi abia atunci când capitulă în sinea despre fericire în perioada aceea tulbure în care se ei, renunţând cu toată sinceritatea la orice speranţă, îneca în propria ei iubire chinuită decât în prezentul Ştefan adulmecă deznădejdea de-a fi pierdut definitiv acela auster în care supraveghea impasibil eforturile iubirea singurei femei adevărate pe care-o întâlnise zbuciumate şi iluzorii ale lui Ştefan de-a repara şi-şi revizui sentimentele, năpustindu-se asupra ei greşelile trecutului De data asta, când mergeau la CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / cinema, îl lăsă să-şi strecoare braţul pe după umărul avion visând la noi întâlniri şi întâmplări c-o bucurie ei, dar nu mai exista nici un curent care s-o nesăţioasă Avea pe-atunci doar şaisprezece ani, dar electrocuteze, tot ce simţea era o poftă de-a se era hotărâtă să se mărite cu un francez şi să se întoarce cât mai repede acasă şi-un soi de oboseală stabilească la Paris Revoluţia îi dăruise ceea ce-şi cronică, sufocantă, care-i amorţea simţurile, dorise cel mai mult: şansa de-a călători prin lumea paralizându-i parcă voinţa, nu mai avea vlagă nici largă Iar soţul ei, francezul, n-avea decât s-o măcar să se lupte cu el, să-l convingă să renunţe însoţească dacă nu-i convenea s-o ştie plecată dracului, să se menajeze, că oricum visele lui nu departe duceau nicăieri, pentru că în general visele nu duc Cele două luni petrecute în colegiul catolic o nicăieri, de-aia sunt vise Aşa că se hotărî să curme lecuiră însă de năravul de-a-şi mai face planuri de cursul dezastrului acceptând o bursă la Paris, unde viitor în absenţa oricăror premize reale, pentru că, avea să studieze cultura franceză preţ de două luni odată ajunsă acolo, toate aspiraţiile ei se reduseră la într-un colegiu catolic unica dorinţă de-a se întoarce cât mai repede acasă Ştefan avusese în ultimul timp o presimţire Fără să-i fie dor de ceva anume, îi era imposibil să superstiţioasă în legătură cu eventualele consecinţe suporte străinătatea, fiind constrânsă să convieţuiască nefaste care ar fi putut decurge din pasiunea lui Anilu cu o permanentă stare de nemulţumire Doar pentru limba franceză, dar nu se aşteptase să fie atât Sacré-Coeur-ul reuşi să-i stârnească interesul de rău Urma să n-o mai vadă o veşnicie, adică două suficient de mult încât să-i schimbe proasta dispoziţie luni, adică o veşnicie Aşa că starea lui de spirit se şi pentru câteva clipe se produse un miracol De la înrăutăţi pentru că renunţă la a-şi mai plânge de milă înălţimea ameţitoare a vitraliilor şi a firidelor de piatră şi se concentră doar asupra viciului de-a se blestema coborî spre Anilu un suflu straniu, ca de pe altă lume singur pentru nesăbuinţa lui de pe vremuri, şi avu o senzaţie de lumină, care n-avea nici o torturându-şi cugetul şi nervii fără milă şi legătură cu noţiunea uzuală de lumină, ci cu ceva dezvoltându-şi un simţ al vinovăţiei de-a dreptul extrem de tandru şi pur şi atunci înţelese că lucrul înspăimântător Fără să ţină cont de situaţia acela uluitor pe care-l simţise era răsuflarea lui deplorabilă în care-l lăsa pe Ştefan, Anilu se sui în Dumnezeu, dar nu al Dumnezeului pe care-l cunoştea CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / ea şi căruia i se ruga pentru dreptate, nu al ameninţa de pretutindeni, dar erau prea naivi şi n-avea Dumnezeului binelui şi răului, ci al unuia cu cum să-l detecteze aşa că-n următorii doi ani, desăvârşire absolut care nu era altceva decât iubire şi participară cu exaltare juvenilă la toate meetingurile primul impuls pe care îl simţi se legă de o dorinţă anti-comuniste şi-şi petrecură ore în şir în Piaţa arzătoare de a ierta tot, mai ales pe Ştefan, pentru Universităţii împreună cu un anume Sami, aciuat pe care nu mai putea nutri nici un gând de răzbunare, ci lângă ei, iniţial din pură nevoie de companie, apoi din doar o nesfârşită afecţiune care-i umplea ochii de obişnuinţă şi-n cele din urmă din devoţiune şi prietenie lacrimi sinceră Ştefan o aşteptă la aeroport de mână cu noua lui Răcneau toţi trei cât îi ţineau plămânii lozinci iubită, numită Adela, o făptură suavă, de-o frumuseţe regaliste, mărşăluind pe străzi împreună cu ceilalţi înşelătoare, cu un păr deosebit de lung şi prins într-o manifestanţi, cântau versuri defăimătoare la adresa coadă de cal şi cu o piele aproape străvezie, cu regimului recent instalat şi erau cât se poate de convinşi trăsături delicate şi cu un aer de prinţesă că toate aceste acţiuni aveau să conducă într-un final la dezmoştenită Anilu îi îmbrăţişă pe amândoi ca şi cum răsturnarea regimului de foamete şi debusolare i-ar fi ştiut împreună dintotdeauna şi-n timp ce se colectivă în care se afla tânăra societate democratică, îndreptau spre taxi îl strânse de mână pe Ştefan şi-i dar pe măsură ce mişcările de stradă se intensificau, spuse cu toată convingerea: "de-acum încolo o să fie leul se devaloriza, iar sărăcia şi debusolarea îşi bine" Cele două luni de absenţă din ţară păreau s-o fi extindeau ravagiile, astfel încât devenea tot mai marcat mai puţin decât pe Ştefan, care arăta ceva mai evidentă inutilitatea meetingurilor şi tot mai deplasată matur, făcuse cearcăne şi avea câteva riduri care i se speranţa celor care îşi imaginau că s-ar putea schimba adânciseră pe frunte, dar în pofida unei neliniştii ceva În cele din urmă, Anilu trebui să accepte că un rău confuze pe care-o resimţea în faţa reîntâlnirii lor, ştia fundamental sălăşluieşte în firea tuturor lucrurilor şi că la fel de bine ca şi Anilu că abia începând de atunci nu există schimbări în bine, ci doar în mai rău, aşa că aveau să devină cu adevărat prieteni renunţă să mai citească ziarele sau să mai urmărească Revoluţia îi surprinse în al doilea an de liceu, la o ştirile de la televizor şi se refugie în lecturi şi-n muzică, vârstă primejdioasă, în care pericolul deziluziei considerând că nu există nici o formă de orânduire CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / socială care să ducă la o bunăstare colectivă, ci doar un reînvie prin mirosul fumului de ţigară, prezenţa ireală a lung şi foarte lent naufragiu de care unii îşi dau seama bunicii pierdute, aşa cum obişnuia în copilărie, atunci mai devreme, iar alţii mai târziu Mama ei însă, avea când îşi bandaja la nas hainele impregnate cu iz de convingeri radical diferite şi exact atunci când Anilu tutun, dar nu era decât o amăgire, pentru că nu mai renunţă să se mai ducă la meetinguri, aceasta se hotărî reuşea să identifice nicicum mirosul acela inconfundabil să îşi înceapă cariera politică În ciuda protestelor de scoarţă de copac, pe care doar ţigările bunicii ei ştiau vehemente şi susţinute de previziuni matematice ale să-l producă Încercă apoi să fumeze pipă, dar fiică-sii, rămase fermă în hotărârea luată şi se înscrise rezultatul se dovedi a fi la fel de nul În cele din urmă în partidul istoric din care făcuse parte şi taică-su, recurse la ţigări de foi, care scoteau într-adevăr un fum înainte de-a fi ajuns deţinut politic Pentru Anilu era albăstrui şi miroseau a scoarţă de copac, dar odată imposibil de înţeles cum de femeia aceea care fusese aprinse căpătau un miros de cenuşă, ceea ce era destul martirizată în copilărie de dispreţul şi răutatea fără de supărător, însă aveau darul de-a o linişti şi-o margini a străinilor, care fusese stigmatizată şi hulită inspirau să viseze lucruri de-o frumuseţe excepţională pentru simplul fapt că tatăl ei fusese om politic se Ascensiunea politică a Andradei se produse destul înhăma acum la cea mai nesigură şi controversată de rapid şi imprevizibil, ajungând să fie aleasă deputat postură socială, cea mai invidiată şi mai denigrată dintre în anul în care Anilu urma să termine liceul şi să susţină toate Chiar nu-i trecuse prin cap că proprii ei copii ar fi examenul de admitere la facultate, conform tradiţiei de avut de suferit în acelaşi mod în care suferise ea în familie valabilă de nu ştiu câte generaţii trecut? Unica mamă care-i mai rămăsese îşi pierduse Revoltată de ideea de-a se conforma unui principiu minţile Dacă ar mai fi trăit bunica Elena, cu siguranţă ar fără o raţiune bine definită, Anilu decretă că nu va da la fi oprit-o de la o astfel de nesăbuinţă Însă bunica îşi nici o facultate, că ea n-are nevoie de facultate pentru dăduse duhul, murind în chinuri groaznice, de cancer că nu există profesori care să te poată învăţa să pulmonar, pe când Anilu avea doar ani, cu doar gândeşti de unul singur, iar pentru simple informaţii câteva luni înainte de revoluţie culturale existau biblioteci, nu era necesar să asiste la În timpul anului de doliu Anilu se apucase de cursurile pline de elucubraţii ale cine ştie cărui ticălos fumat cu o poftă îndârjită, încercând în felul asta să pedant, ea oricum avea de gând să se facă scriitoare şi CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / pentru asta avea nevoie de lecturi nu de diplomă, iar unde ar fi avut ocazia să-şi conceapă primul roman în facultatea de filologie era singura universitate din care linişte şi deplină singurătate, neîntreruptă de nu ieşise nici un scriitor remarcabil, majoritatea marilor pisălogeala îngrijorată a vreunei Doamne Deputate conştiinţe ale literaturii fiind fizicieni, medici sau avocaţi Conflictul dintre ele se agrava pe zi ce trece spre marea şi uneori, foarte rar, filosofi deznădejde a mamei, care trăia cu convingerea vinovată "Atunci de ce nu dai la medicină dacă tot vrei să că o scăpase din mână atunci când intrase în politică ajungi scriitor mare?" o ironiza maică-sa ranchiunos În realitate, însă, lucrurile stăteau cu mult mai rău: demonstrând că nu pricepuse o iotă din dizertaţia ei conflictul existase dintotdeauna, mocnit, reverberând Andrada îşi construia de fiecare dată în aceeaşi manieră de cruzime şi opacitate Dacă într-adevăr Andrada avea interogatoriul: "din ce-ai de gând să trăieşti dacă nu-ţi vreo vină, aceasta consta într-un viciu de caracter pe faci o meserie?", "cum o să-ţi câştigi existenţa?", "ce care nu şi-l putuse niciodată conştientiza şi anume bărbat crezi că te-ar lua de nevastă aşa puturoasă, credinţa oarbă că ea ştia cel mai bine ce trebuiau să facă ţicnită şi fără facultate?", "cine crezi că o să aibă grijă de sau să gândească ceilalţi, luând din instinct hotărâri în tine?" la care Anilu se mărginea să dea din umeri şi să numele lor şi privându-i astfel de cel mai elementar răspundă că se va interna la spitalul de nebuni unde liber arbitru, ceea ce Anilu resimţise ameninţător încă mâncarea era gratuită şi-acolo îşi va concepe primul din primii ani de viaţă, făcând tot posibilul ca să roman după care-l va vinde şi va avea suficienţi bani ca preîntâmpine riscul de-a-i lăsă maică-sii ocazia să ia să-şi permită să se externeze şi să-l scrie acasă pe hotărâri în locul ei, împotrivindu-se oricăror sugestii, ba următorul mai mult, săvârşind întotdeauna contrariul, chiar dacă La întrebările care erau invariabil aceleaşi, Anilu se întâmpla uneori ca în felul asta să-şi refuze anumite născocea răspunsuri diferite, consolidându-i maică-sii lucruri care ar fi reuşit s-o satisfacă, aşa cum se convingerea c-o face cu premeditare, special ca să-şi întâmplase odinioară cu pianul Constrângerea era cel bată joc de ea Uneori viziunile ei asupra viitorului se mai mare rău care i se putea întâmpla şi orice viziune a consolidau în jurul mersului la sanatoriu, alteori făceau maică-sii despre ceea ce ar fi t r e b u i t să facă o oripila referire la o virtuală crimă care-ar fi aruncat-o-n şi-o jignea în ultimul hal, considerând că era vorba închisoare, unde mâncarea era de asemeni gratuită şi despre un atentat mârşav la libertatea ei personală CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / Andrada avea perfectă dreptate acuzând-o pe Anilu că trăgând în cele din urmă la sorţi care doarme pe tot ce făcea era săvârşit împotriva ei, dar ceea ce nu canapea şi care pe covor, însă indiferent de rezultate, realiza era că şi atitudinea sa, atât de binevoitoare, era Ştefan se sacrifica, iar din când în când, în toiul acestor tot un fel de a acţiona împotriva fiică-sii, pentru că ştia beţii, în timp ce unul dintre băieţi aţipea pe fotoliu sau foarte bine cât de mult însemna pentru Anilu libertatea, continua să bombăne cu voce tare sentinţe despre viaţă era practic singurul lucru care conta, singurul şi societate, celălalt îndrăznea să exploreze pe întuneric Ştefan ajunsese o prezenţă continuă şi perenă în misterele de nepătruns ale anatomiei feminine, viaţa ei, devenise aproape totuna cu singurătatea, astfel strecurându-şi degetele pe sub cămaşa lui Anilu şi încât uneori nici nu mai realiza că el e acolo lângă ea şi pipăindu-i lent fiecare centimetru de piele, iar ea se că-i vorbeşte sau c-o ascultă, îl vedea ghemuit ca o dăruia curiozităţii lor masculine, fără nici un fel de umbră pe marginea patului turnându-şi vin în pahar şi ipocrizie şi fără nici un gând amoros, din pură prietenie sorbind-o din ochi cu-n soi de înţelepciune mută sau îl La sfârşitul primului an de studenţie, Ştefan şi găsea sprijinind câte-un zid din curtea liceului şi Anilu erau în continuare virgini Se întâlneau la fel de sorbind însetat fumul vreunui chiştoc de ţigară, îl des ca în liceu, doar că erau mult mai nervoşi şi mai surprindea prin parcuri îmbrăţişând copacii dintr-un îngânduraţi, stânjenindu-se reciproc cu mărturisiri pline impuls extatic greu de înţeles sau îl privea cum stătea de amărăciune Sami încerca să le curme proasta aplecat la birou, în lumina unei lămpi de metal, dispoziţie cu bancuri inventate chiar de el, extrem de rezolvând ecuaţii trigonometrice şi mârâind ca s-o facă lungi şi de puţin comice, dar amândoi prietenii îi să tacă şi să-l lase să înveţe şi se întâmpla câteodată să apreciau eforturile creatoare încercând să-l răsplătească adoarmă îmbrăţişaţi preţ de câteva ceasuri, în final cu chicoteli mai mult sau mai puţin reuşite Din după-amiaza, ca să poată învăţa noaptea când se făcea când în când, în momentele bune, Sami şi Ştefan se mai răcoare sau pur şi simplu rămâneau întinşi pe pat, încăierau ca pe vremuri, luându-se la trântă din senin lipiţi unul de altul, cu ochii ţintuiţi pe tavan şi ascultau sau aruncând cu obiecte de toate dimensiunile unul Pink Floyd fără să-şi adreseze vreun cuvânt, iar uneori într-altul spre marea stupefacţie şi panică a lui Anilu venea şi Sami să le ţină companie şi-atunci cedau ispitei care încerca să ferească ferestrele şi televizorul, de-a se îmbăta toţi trei până începeau să delireze, plonjând pe traiectoria obiectelor aruncate, pe care nu CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / reuşea însă niciodată să le prindă din zbor Se punea scrupule care-i întuneca minţile şi să se lase pe mâna problema vacanţei împreună, dar Ştefan, chinuit de intenţiilor sănătoase ale primelor impulsuri, pentru că povara virginităţii îi lămuri cu o oarecare pudoare că are dacă tot era să aibă remuşcări măcar să le fi avut cu o nouă prietenă pe care vrea s-o iniţieze, de unde Sami motiv, aşa că în cele din urmă Ştefan se lăsă influenţat şi Anilu deduseră fără dubii că în sfârşit Ştefan se şi acţionă în forţă, ignorând vocea propriei sale hotărâse să devină bărbat şi-l lăudară pentru iniţiativa conştiinţe alertată de împrejurări şi o dezvirgină fără lui atât de temerară Însufleţiţi de elanul celui dintâi regrete şi fără alinarea vreunei iluzii de iubire, pe una ajunseră într-un final al dezvăluirilor la concluzia din colegele de an ruşinoasă că se aflau toţi trei în aceeaşi situaţie şi că nu Anilu, însă, căzuse accidental într-o capcană mai era de trăit aşa Astfel că pe durata vacanţei, Sami construită de ea însăşi aşa cum păţea în copilărie, atunci se iniţie cu o fostă colegă de clasă, Anilu cu un june când în efortul de-a-şi convinge mama de adevăruri braşovean, iar Ştefan rămase neiniţiat false ajungea să se prostească singură căzând în plasa Era destul de greu de înţeles cum de un tip ca propriilor raţionamente şi luând drept adevărate Ştefan, ale cărui date de caracter dezvăluiau o stofă de minciunile născocite chiar de ea Profitând de plecarea Don Juan impecabilă, nu reuşise să încununeze opera mătuşii ei în concediu se pomeni stăpână pe toată casă lui de seducţie cu rezultate pe măsură, dar exista o de la Braşov, pe o perioadă de o lună, ceea ce-i întări explicaţie şi aceea cât se poate de simplă: în pofida hotărârea de-a rezolva problema cât mai repede, pornirilor lui pasionale, vădit iresponsabile, Ştefan avea deoarece avea toate condiţiile de mediu necesare Cu un suflet pur şi plin de clemenţă astfel încât se câţiva ani în urmă, cunoscuse acolo, în oraş, un tânăr ce împotmolea în hăţişul propriilor sale remuşcări, înainte se îndrăgosti de ea în mod fatal şi nemărturisit, iar de-a săvârşi vreo infamie, refuzându-şi sistematic Anilu, care moştenise de la maică-sa darul de-a citi dreptul de-a induce în eroare sensibilitatea fetelor gândurile cele mai ascunse şi mai ruşinoase, adulmecă şi-aşa predispusă la amăgire, prin natura ei Anilu se povara tainei lui şi, cum n-avea nici un alt admirator strădui să-i explice, mai întâi cu indulgenţă, apoi cu demn de luat în calcul, îşi concentră toată atenţia nonşalanţă şi-n cele din urmă cu sarcasm că era cazul asupra lui întocmind planuri de acţiune prin care să-şi să renunţe măcar odată la atitudinea aceea plină de poată trăda cât mai elocvent intenţiile astfel încât să CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / obţină rezultate palpabile şi imediate Îi telefonă chiar telefericul, îl duse prin toate parcurile oraşului, chiar şi din prima zi şi-l invită în Piaţa Sfatului la o cafenea, prin cele de la periferie, îl invită la teatru, ba chiar îl unde îl aşteptă preţ de jumătate de ceas, spumegând de convinse să se caţere împreună, cu liftul, în cea mai furie şi încercată de cel mai cumplit sentiment al modernă şi înaltă clădire din oraş, un zgârie nori de ridicolului până când tânărul îşi făcu apariţia, gâfâind şi etaje, dar nici aceste încercări nu se soldată cu transpirat nevoie mare, elaborând nişte scuze prea rezultatul scontat Trecuseră deja două săptămâni şi puţin convingătoare care-i justificau întârzierea Anilu bătea pasul pe loc aşa că până la urmă recurse la Îşi bău cafeaua tăcută şi îl ignoră cu bună ştiinţă, o soluţie de forţă: se hotărî să-l îmbete Îl invită la ea timp în care admiratorul ei se zvârcoli în scaun, acasă, deschise sub ochii lui o sticlă de vişinată şi, ca să asudând în continuare şi privind în podea, torturat de nu-i dea de bănuit, bău sub ochii lui mai bine de un timiditate şi blestemându-se în sinea lui cu năduf sfert de sticlă, lui revenindu-i restul pentru jumătatea aceea de oră în care o lăsase să-l Anilu deja vedea totul ca prin ceaţă, se dezechilibra aştepte Doar când şi când îndrăznea să-şi ridice ori de câte ori se ridica de la masă şi se îndrepta spre privirea şi să contemple imaginea lui Anilu reflectată în bucătărie sau bunăoară spre closet, iar când se întorcea oglinda de la marginea mesei, dar ea, care-i spiona la masa din sufragerie realiza că băiatul acela insipid toate mişcările, îşi întorcea brusc faţa spre oglindă, din faţa ei, privit dint-un anume unghi şi-ntr-o anume făcându-l să roşească şi să-şi coboare iar privirea în lumină avea chiar trăsături frumoase, e drept uşor podea, intimidat şi fâstâcit la culme Situaţia se arăta cu feminine, dar bine conturate şi senzuale, avea mâini mult mai dificilă decât o anticipase, aşa că a doua zi îşi delicate, cu degete subţiri şi lungi şi nişte ochi schimbă tactica şi se îmbrăcă de aşa natură încât să inteligenţi - în ciuda comportamentului său care friza pară cât mai dezbrăcată, dar această iniţiativă avu darul cretinismul şi însufleţită de această viziune se apropie de-a-l tulbura şi năuci într-aşa un hal pe tânăr, încât îşi de el ajungând aproape să-i atingă fruntea cu genele pierdu cumpătul în mod dezastruos, bâlbâindu-se fără Deşi băuse de două ori mai mult decât ea, rămăsese încetare toată seara şi tremurând din toate încheieturile, perfect lucid şi conştient de gravitatea situaţiei, nefiind umilit de propria sa sfioşenie Neştiind cum să nici pe departe dispus să-şi descătuşeze instinctele, procedeze îl luă cu duhul blândeţii: îl plimbă cu singura beată şi dispusă să-şi învingă pudoarea, fiind CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / Anilu, care se aplecă asupra lui cu entuziasm încercând nervii în frâu şi-l lămuri printr-un eufemism foarte să-l sărute şi-atunci el se ridică de pe scaun şi decretă lesne de decriptat: "Pentru că vreau să dormi cu mine în fără argumente că vrea să plece acasă "Nu pleci pat la noapte " El o privi cu condescendenţă şi cu un nicăieri!" îl avertiză Anilu ranchiunos "Ascultă-mă bine calm imperturbabil, conchise: "bine" Anilu se repezi ce spun, nu pleci nicăieri, nu glumesc!", apoi îl lămuri într-un suflet să facă duş, apoi făcu patul, în timp ce el fără nici un strop de umor sau duioşie că e prizonier în medita, aşezat foarte cuviincios pe-un scaun Văzând că casa ei şi că aşa va rămâne atâta timp cât ea continuă să acţiunea ei se apropie de final, o întrebă politicos dacă fie fată bătrână la tragica vârstă de ani, proaspăt i-ar putea împrumuta o pijama sau eventual un tricou, împliniţi, subliniind cuvântul tragică şi-adăugând că nu iar Anilu se gândi pentru a doua oară în aceeaşi noapte are de gând să moară virgină şi cu atât mai puţin să la foarfecele de grădină, dar îi răspunse c-o răbdare trăiască în situaţia asta nenorocită Şi cum avea părintească: "sigur că pot să-ţi împrumut o pijama sau certitudinea că el o iubeşte în taină încă de la prima un tricou!" vedere, îl considera principalul responsabil cu privire la Odată aşezaţi în pat, Anilu se întoarse spre el cu soarta ei de femeie tot corpul şi-l întrebă dacă ar vrea să stingă lumina, la Măgulit de cruzimea cu care îi împărtăşise toate care el răspunse evaziv: "cum vrei tu" şi se întoarse cu aceste triste adevăruri, tânărul o încuviinţă dând din cap spatele la ea După un scurt moment de consternare în cu înţelepciune şi adăugă, de parcă ar fi vorbit cu el care se chinui să-şi domolească furia, Anilu îl chestionă însuşi: "înţeleg " Dacă nu s-ar fi întrupat în persoana din nou în legătură cu iubirea pe care i-o purta din lui ultima ei speranţă, Anilu l-ar fi omorât pe loc şi fără prima clipă, iar el răspunse şi de data asta: "da", fără să jenă cu foarfecele de grădină, văzând că-n continuare mai adauge vreun gând După un interval de timp care era dispus să reflecteze, dar neavând de ales, se păruse că dura de-o veşnicie, Anilu întrerupse tăcerea mărgini să-l întrebe dacă o iubea cu adevărat sau instaurată între ei şi se interesă dacă o considera urâtă prefera doar să-şi închipuie că o iubeşte Răspunsul lui sau prea puţin atrăgătoare, la care răspunsul fu de data se ridică la înălţimea întrebării: "sigur că te iubesc, dar asta: "nu" Anilu n-ar fi putut accepta că timiditatea nu văd de ce trebuie să mă ţii prizonier la tine-n casă!" putea arunca un om într-o postură atât de monstruoasă Cu un efort de voinţă inestimabil, Anilu reuşi să-şi ţină şi se încăpăţână să caute explicaţii de altă natură care CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / să motiveze misterul tarelor lui de comportament Îl adusese pe ea în pragul angoasei Buimăcită şi întrebă dacă nu cumva era pervers sau impotent, că nu contrariată, Anilu fu câteva clipe dispusă să acorde se supăra, vroia doar să înţeleagă ce se întâmplă şi atenţie raţionamentelor lui: "de unde ştiai?" se interesă atunci se produse în sfârşit un început de deznodământ, "Ştiam Aşa fac intelectualele " Recăpătându-şi simţul pentru că el îi sugeră să stingă lumina Fusese doar o ironiei, Anilu îl întrebă dacă se culcase cu multe aparenţă, deoarece nici întunericul nu părea să-l inspire intelectuale, iar răspunsul răsună grav şi plin de cine ştie ce şi atunci Anilu, exasperată complet şi sinceritate: "Nu Am citit într-o carte " convinsă că lucrurile nu mai puteau continua aşa, se În nopţile următoare, istoria se repetă în mod mai năpusti asupra lui, cu-n val de ură în care ar fi vrut să-l mult sau mai puţin identic, rezultatul final fiind sfâşie şi să-l sugrume şi cu ocazia asta reuşi să-i întotdeauna acelaşi Abia în a patra noapte, terorizată trezească instinctele de gândul că-i va călca vertiginos pe urme mătuşii ei Pentru câteva momente se consideră chiar care chiar rămăsese fată mare la venerabila vârstă de împlinită, dar pe măsură ce se-apropia momentul de ani, recurse la o soluţie limită ca să-şi învingă îndelung aşteptat în care avea să cunoască fericirea spaima intelectuală de sex: se culcă chiar în patul de-a scăpa pentru totdeauna de martiriul virginităţii, un nefericitei mătuşi cu prizonierul ei, reuşind în cele din val de panică începu să-i acapareze mădularele, urmă, prin sugestia ambientului, să treacă peste orice împrăştiindu-i în tot corpul o senzaţie de durere neplăcere reală sau imaginară şi să accepte fără fantasmagorică, din ce în ce mai stridentă şi mai greu proteste tortura unui act sexual dus până la capăt de suportat şi neştiind ce altceva să facă începu să se Oripilată şi dezamăgită se interesă la sfârşit dacă asta lamenteze că nu mai vrea şi nu mai poate Aprinse din era tot, punând o sumă de întrebări referitoare la nou lumina şi bâigui câteva scuze elementare având caracterul de certitudine al celor săvârşite Răspunsurile surpriza să descopere că tânărul de lângă ea se lui fiind eliptice şi prea puţin convingătoare, Anilu vindecase între timp de timiditate şi era dispus chiar adoptă o poziţie fermă şi-l anunţă că vrea să vadă s-o consoleze "M-aşteptam să reacţionezi aşa, de-aia petele de sânge de pe cearceaf, altfel nu intră în dialog n-am vrut să-ţi fac nimic" mărturisi el, fără pic de simţ Dădură la o parte pledul şi începură să caute petele cu o al realităţii, pentru că tocmai atitudinea lui pasivă o atenţie desăvârşită, descoperind, după îndelungi CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / cercetări, trei puncte roşiatice, aproape invizibile, ce răstălmăcească trecutul după imperativele prezentului, stârniră entuziasmul de moment al lui Anilu, dar care se amintindu-şi tot soiul de lucruri care nu se întâmplaseră dovediră a fi rugină în cele din urmă În tot cazul pasul şi modificând în felul ăsta trecutul după cum i-ar fi cel mare fusese făcut şi tot ce le mai rămânea era să convenit ei, ajungând să aducă vorba cu nostalgie persevereze, repetând scena anterioară, de câte ori ar fi despre prima lor noapte de dragoste în care fusese atât fost necesar, până la apariţia petelor Spre marea de romantic, despre buchetele inexistente de flori pe mulţumire a prizonierului care se aştepta să fie repudiat care i le oferise sau despre felul plin de fantezie în care din clipă în clipă, temându-se în sinea lui că va fi îi făcuse curte Dată fiind lipsă ei de experienţă şi de eliberat definitiv, petele de sânge nu se iviră nici în repere în domeniul vieţii sexuale, se amăgi din ce în ce nopţile următoare şi nici în dimineţile în care o poseda mai rău, confundând în mod fatidic excitaţia cu iubirea pe masa din sufragerie sau chiar sprijinită de marginea şi acceptă fără ezitări cererea lui în căsătorie sobei şi astfel continuară să persevereze, descoperind N-aveau de gând să le spună părinţilor, vroiau să împreună deliciul mângâierilor apăsate şi-al sărutărilor se cunune ca-n Shakespeare, doar la biserică, dar odată risipite pe toată suprafaţa corpului sau voluptatea de-a cu reînceperea cursurilor trebuiră să se despartă şi cum adormi împreunaţi şi de-a se trezi din somn în toiul solicitau aproape săptămânal bani de tren la părinţi ca nopţii ca să facă dragoste, beatitudinea de-a lua masa să se poată întâlni, aceştia intrară la bănuieli suspectând şi de umbla prin casă complet despuiaţi, scăpaţi de sub adevăruri nefaste care se adeveriră din toate punctele puterea malefică a timidităţii, ori satisfacţia de-a se de vedere Îngroziţi cu precădere de eventualitatea alinta în şoaptă cu vorbele cele mai obscene, savoarea căsătoriei, ambele cupluri de părinţi se sfătuiră şi căzură leneşă şi complice a spălatului când pierdeau ore în şir de comun acord să-i la distanţă cât mai mult, pentru că bălăcindu-se-n cadă sau delectarea de-a se împerechea o astfel de atrocitate le-ar fi hărăzit mai întâi abandonul în bătaia vântului de seară pe o saltea târâtă până-n facultăţii, apoi un copil şi-n cele din urmă o ratare mijlocul terasei cu cactuşi din grădină sigură Îşi asumară fără milă acest rol negativ, chiar În felul acesta se produse, din aproape în aproape, dacă refuzând să le mai dea bani de tren se văzură singurul lucru rău şi previzibil: Anilu începu să trişeze nevoiţi să achite facturi telefonice de zeci de ori mai faţă de propriile ei certitudini şi ajunse în scurt timp să scumpe După luni de corespondenţă deznădăjduită şi CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / reproşuri fioroase cu care se împroşcau pe nedrept, lungi conversaţii cu subiecte metafizice şi ajungând inculpându-se reciproc pentru cruzimea părinţilor, se într-un final la concluzia că trebuia dusă la biserică şi resemnară, abandonând pentru totdeauna ideea spovedită Dar nici în urma spovedaniei starea ei de căsătoriei şi cu ocazia asta iubirea lor muri pe cale spirit nu se îmbunătăţi, ba dimpotrivă căpătă noi naturală, deoarece se rezuma doar la sex şi nu putea dimensiuni distructive, deoarece Anilu îşi însuşi, pe supravieţui de la distanţă lângă obsesiile legate de sex şi-un sentiment al Ştefan o căină pe Anilu îndelung, încercând s-o păcatului care îi cauza idei contradictorii la intervale readucă la vechile obiceiuri, recomandându-i cărţi peste foarte scurte de timp care se aşternea praful rămânând pe biroul ei neatinse, ducând-o la cinema de unde trebuiau să se retragă după jumătate de ceas deoarece Anilu izbucnea în *** hohote de plâns care deranjau spectatorii, ademenind-o împreună cu Sami la terasele şi berăriile adolescenţei De-a lungul timpului Ştefan începu să distingă lor, dar toate aceste eforturi se dovediră inutile: Anilu încă înainte de apogeu, simptomele prevestitoare ale era de nerecunoscut, devenise o maniacă sexuală fără stărilor de criză pe care le traversa Anilu şi încerca să pudoare şi fără şanse de vindecare, a cărei unică preîntâmpine dezastrele îndeletnicire era să relateze cu amănunte luxuriante Văzând-o cum începe să se transforme în inamicul despre mântuirea pe care-o găsise în sex, despre public, însuşindu-şi învăţăturile unui guru fără neajunsul oricărei alte forme de apropiere umană şi identitate precisă căruia nu-i cunoştea decât vocea de despre revelaţia împerecherii care-i dăruise unica pe o frecvenţă pirat a unui post de radio, Ştefan se fericire posibilă şi singura care merita trăită Fără temea că singurătatea îi poate agrava lui Anilu starea de intenţia de-a o contrazice Ştefan căuta mijloace prin spirit şi începu s-o târască după el pe la toate sindrofiile care să-i distragă, fie şi temporar, atenţia de jelaniile ei şi întâlnirile de grup Dar ea nu izbuti câtuşi de puţin nostalgice legate de viaţa sexuală proaspăt începută şi să-şi îmblânzească spiritul, în schimb reuşea invariabil pierdută de timpuriu, făcându-i cunoştinţă cu mai toţi să le curme tuturor buna dispoziţie cu intervenţiile ei colegii lui de clasă de la facultate, întreţinând cu ea sarcastice şi cu panseurile sale feroce astfel încât îl CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / arunca pe Ştefan într-o lumină cât se poate de ale spiritului, nişte autori băşinoşi de manuale dezavantajoasă faţă de toţi amicii şi cunoscuţii Ştefan nutrea totuşi o vagă speranţă că Anilu nu Cel mai rău o înfuria un anume Cristian, care era decât într-o pasă critică, considerând că turbarea încerca sistematic să-i demonstreze infamia artei, n-o caracteriza câtuşi de puţin, fără să poată înţelege că jignind-o în felul asta în tot ce avea ea mai sfânt De în sfârşit Anilu, mulţumită acelei voci masculine pe care fiecare dată Anilu invoca numele marilor huligani ai o asculta noapte de noapte, căpătase curajul să fie ea gândirii care continuau să-o servească drept modele: însăşi, fără menajamente, fără eufemisme, fără refugii Márquez, cu fabuloasa lui lipsă de pudoare în a descrie Până şi muzica de care devenise dependentă în aspectele cele mai scârbavnice şi mai neruşinate ale elaborarea fanteziilor ei matinale, avea un sunet agresiv vieţii, Pascal Bruckner cu fantasmagoriile lui sexuale şi-un mesaj tenebros, distructiv, pe care ea însă îl dezvăluite fără cel mai elementar simţ al decenţei, percepea ca pe-un strigăt de luptă, descifrând în Albert Camus, cu pofta lui nesăţioasă de-a nega orice răcnetele acelea de coşmar ale negrilor din ghetourile sens şi orice ţel al existenţei, Eugen Ionescu cu americane un sens ocult al libertăţii şi singura ei temere voluptatea lui de-a scoate limba şi în numele era că posesorul vocii aceleia masculine nu i-ar fi spiritelor lor profanate de judecăţile obscure ale acelui împărtăşit opinia, că ar fi respins genul ăla de muzică, Cristian izbucnea în accese de turbare, explicându-i cu pentru că nici un om în toate minţile n-ar fi putut asocia duşmănie că infamia artei consta în faptul că se prevala înjurăturile acelea scabroase cu nevoia de dragoste pe de-o formă de libertatea a gândirii, pe care-un moralist care ar trebui să ţi-o insufle muzica Doar ei i se părea cretin ca el n-ar fi fost niciodată-n stare s-o atingă! frapantă asocierea, doar ea putea simţi fiorii dragostei Acele mari spirite refuzaseră că găsească explicaţii, în descătuşarea aceea barbară de energie, pentru că să-şi bată joc de viaţă atribuindu-i graniţe în bine sau dincolo de atrocitatea mesajului, negrii ăia furioşi îşi în rău sau căutând soluţii optimiste într-o lume în care exprimau incontestabil bucuria de-a trăi, voinţa de-a era clar că nu rămânea nimeni nemuritor Iar idioţii care răzbi prin forţe proprii, fără consimţământul nimănui aveau pretenţia că au găsit formula fericirii sau au descoperit soluţii, cu precădere soluţii morale, nu erau decât nişte gogomani penibili şi pedanţi, nişte caricaturi *** CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / cineva că e imoral sau troglodit decât că n-ar fi un Febra îmi înceţoşa creierul, medicul de gardă urla psiholog de excepţie! Prin vocaţie, specia umană are la asistente că "de ce nu-mi scade temperatura" îmi convingerea că ştie tot despre propria ei natură şi timp ce-mi injectau în perfuzii diverse substanţe esenţă Obscurantismul certitudinii e poate singura alburii, mă legaseră cu curele de pat ca să nu mai unitate de măsură a prostiei încerc să-mi smulg în somn, într-un impuls sinucigaş, Cu excepţia lui Rem, care-mi venea din când în acele de la tuburile cu perfuzii şi auzeam de pe coridor când în vizită la spital să-mi aducă prăjituri şi cactuşi, îi vuietul intermitent al unor bârfe dezlânate, a căror pierdusem pe toţi Ştefan plecase definitiv la Paris, Sami idee principală era că mă ţicnisem rău pentru că era medic la New York, Călin mă repudiase, scârbit de aveam obiceiul periculos să-mi iau prea in serios idealismul meu incurabil, iar Anais refuzase să cedeze pacienţii Şi pe Jung îl acuzaseră că e nebun, chiar şi implorărilor mele repetate de-a uita episodul cu pe Anila Jaffe Exorcistul, dintr-un motiv lesne de înţeles Deşi la ei veneau pacienţii pe care Freud îi trata Corespondentul meu anonim îmi stătuse toată viaţa în de psihoză şi-n realitate erau doar sensibili sau li se coaste, ca o umbră Iar eu îmi jignisem irevocabil întâmplau lucruri excepţionale O cucoană pe care îngerul prin discriminare sexuală Preferasem compania Freud o considera isterică şi-o tămăduia în consecinţă morbidă a acuzatorului, nu pentru că mi-ar fi adus nişte se prezentase la Jung dezarmată, spunându-i că ori de critici calitativ superioare, ci pentru că era bărbat Îmi câte ori se suie în trăsură încep să o atace păsările aminteam de vocea aceea masculină cu certitudinea Psihanalistul era complet debusolat deoarece femeia coincidenţei primejdioase, nu putea fi decât El Iar eu nu prezenta simptome clinice Ultragiată de eram lunatica aceea din romanului lui Márquez, legată suspiciunile lui, cucoana îi invită să se convingă şi-i cu lanţuri de un pat, într-o celulă de spital ca de ceru să iasă cu ea în oraş cu trăsura Când se aşezară mânăstire, robită febrei şi delirului şi aşteptam să apară pe banchetă, un cârd de ciori se năpusti în mare viteză din clipă în clipă călugărul profet ca să dăm cărţile pe spre fereastra trăsurii s-o atace Mi se păreau faţă şi să discutăm pe şleau despre "dragoste şi alţi amuzante profeţiile vehiculate la telefonul fără fir demoni"! despre starea mea mintală, e mai uşor să convingi pe Îi simţeam degetele dezmierdându-mi sânii prin CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / cămaşa de noapte şi-l uram mai rău decât atunci când lascivitatea misogină a lui Călin, perseverenţa maniacală îmi calomniase talentul poetic Îl uram pentru că era a lui Andrei - chirurgul, tandreţea misterioasă şi mereu prezent şi intangibil şi datorită existenţei lui nu fraternă a lui Sami Era fratele şi duşmanul, iubitul, puteam să trăiesc, nu putem să mă mint, nu puteam prietenul şi acuzatorul meu deopotrivă, eram EU în să-l înşel, nu puteam să dispreţuiesc pe nimeni, în afară versiune masculină Pentru că toţi ceilalţi nu erau decât de mine însămi Mă miram cum de trupul meu poate un o fâşie din mine: Anais era conştiinţa mea, Călin era fi izvor nesecat de sânge, pentru că nu reuşea nici un partea obscură şi întunecată a sexualităţii pe care mi-o medicament să oprească fluxul hemoragiilor, îmi refuzam, cuţitarul acela era forţa oarbă vitală care mă simţeam picioarele amorţite şi fără vlagă, mi se împingea înainte, Andrei era obsesia perfecţiunii care atrofiaseră complet muşchii şi mă dureau toate mă poseda, Ştefan era protectorul meu împotriva încheieturile, abia îmi mai puteam sprijini capul pe propriei mele cruzimi, iar Sami era inima mea de copil, pernă, mi se mişca un bolovan dureros în pântec şi zeci de dinainte de epoca foamei din adolescenţă Singurul de cuţite îmi săgetau tâmplele, simţeam că nu-mi mai lucru pe care nu-l pierdusem era vigilenţa intelectuală pot regla ritmul respirator, că mi se îneacă plămânii de REM disperare: îmi spusese că nu putem fi împreună pentru Îmi depuse tradiţionalul cactus la fereastră şi că el nu poate iubi prăjiturile pe noptieră, se descotorosi de palton şi cele Mă izolase de ceilalţi într-un cerc de foc în care două pulovere de deasupra tricoului de interior şi se numai fantoma lui avea dreptul să intre sau să iasă, scuză politicos, ca de-obicei, că suferă de frig Avea aleator, mă despărţise rând pe rând de toţi bărbaţii de aceeaşi privire radioasă ca întotdeauna când mă vedea care încercasem să mă apropii, cu pasiunea lui însă încerca fără succes să-şi camufleze îngrijorarea necruţătoare Era perfect era complet În el se reuneau Începu să se joace cu degetele mele, proţăpit pe toate alter egourile mele şi îmi vorbea pe zeci de voci ca marginea patului, într-un gest care se vroia optimist şi să mă ţină-n transă Avea câte ceva din fiecare: moralizator puritatea agresivă a lui Anais, răbdarea părintească a lui - Să nu-mi spui c-o să mă fac bine, că mă Ştefan, farmecul intelectual al lui Rem, ura atavică a enervezi! i-am anticipat eu prima replică cuţitarului care m-a violat şi mi-a ars manuscrisele, - Ok N-o să te faci bine o să mori Parcă ziceai CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / că în viaţa asta o să asist eu la arderea ta pe rug - Cum a semnat? m-am interesat eu, ridicându-mă Nu-mi place că nu eşti parolistă! cu un efort în capul oaselor - În cazul meu va fi combustie spontană nu - Exorcistul tre'să se mai obosească nimeni cu rugul am glumit eu - Aha cu convingere Febra îmi crescuse peste de grade şi îmi era - Aşa numeşti tu faptul că eşti îndrăgostită? imposibil să-mi mai ţin ochii deschişi Combustie spontană? chicoti Rem - Mi se pare foarte ciudată povestea asta nu - Crezi că asta e?! De-aia am febră? contest că ar fi reală, obiectă Rem Dar nu înţeleg - La cât te cunosc eu da Ai aflat măcar cum se nimic Cum a reuşit să ia legătura cu tine sau tu cu el numeşte prinţul? M-am chinuit să deschid pleoapele ca să-l pot - Nu Dar ce importanţă are? Ştiu cine e ştiu cum privi Era minunat ca ultima imagine pe care o văd să fie arată chipul lui, senin Aş fi vrut să mor atunci Dar până la - Cum arată? Se interesă Rem incitat subit de ani mai aveam jumătate de an de agonie - Nu vreau să te jignesc în virilitatea ta scandinavă! - Nu pot să-ţi explic, Rem Dacă ţi-aş spune exact Rem îşi răsese barba şi de data asta arăta ca Brad ce cred te-aş pierde şi pe tine Ai zice că am luat-o Pitt în "Interviu cu un vampir" razna! Nu e vorba de cum e el de cum gândeşte sau - Hai spune, mă îmboldi el reacţionează ci de cine e Pentru asta ar trebui să - E brunet admiţi că există Dumnezeu şi destin - Înţeleg îngăimă el cu subînţeles Mă privea cu condescendenţă şi dezaprobare - N-am ascuns niciodată că sunt narcisistă - Ştiu că te dezamăgesc, tocmai de-aia nu vreau să seamănă cu mine continui Am nevoie de tine, Rem! Tu ai fost lângă mine - Sunt convins! mă lămuri Rem, încercând să-şi şi el NU Deşi ştia foarte bine că mă pot sfărâma, mascheze surâsul prăbuşi, autodistruge în orice clipă Ştia că am nevoie - Ţi se pare comic, nu-i aşa? de el ca de aer - Nu vroiam să-ţi spun că mi-a scris Ştia că eşti M-am pomenit din nou în grădina înconjurată de bolnavă, nu ştiu de unde ziduri, însă de data asta calculatorul şi scaunul CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / dispăruseră Eram într-o cămaşă de noapte foarte încântată să-i revăd după atâţia ani, neschimbaţi subţire, cu venele măcelărite de acele de la perfuzii Gagica juisa maliţios, mocnea de-un soi de energie Simţeam în tot corpul o durere foarte puternică şi un statică A izbucnit într-un râs diabolic pe care habar amestec de revoltă, ruşine şi disperare, ca şi cum aş fi n-am cum aş putea să ţi-l descriu Mi-a spus că sunt o fost violată Îmi sângerau încheieturile de la curelele cu vrăjitoare, un porte-malheur şi că i-am distrus viaţa Că care mă legaseră de pat medicii Nu aveam curajul să toţi psihanaliştii sunt de fapt fachiri, magi şi şamani înaintez Simţeam că dacă aş face un pas m-aş prăbuşi deghizaţi în halate de medici O să zici că fac I-am simţit braţele cuprinzându-mi mijlocul pe la spate literatură Şi încă una de prost gust, cu iz de Nu vroiam să mă întorc şi să-l privesc în ochi L-aş fi telenovelă Am aflat cu ocazia aceea că sunt o ticăloasă scuipat, l-aş fi zgâriat cu unghiile Îi simţeam buzele parşivă, că poeziile mele, atât de omagiate de critică, lipite de părul meu, îi auzeam răsuflarea sunt doar dovezi ale machiavelismului meu insidios - Am fost în infern acum zece ani, ştii? l-am Că am o minte de bărbat şi un suflet de curvă, că interogat eu placid N-aveai nici un drept să-mi impuţi m-a iubit cu pasiune şi tragism, iar eu am călcat murdăria, pentru că atunci am fost singură În timp ce nonşalant peste cadavrul ei Pe urmă am încercat să fug tu te delectai cu lecturi savante şi acte de filantropie pentru că nu mai puteam raţiona limpede O oripila Am stat de ore sechestrată între patru pereţi succesul meu, îi repugnau prietenii care gravitau graţios împreună c-o lesbiană şi-un voyeurist cretin Mi-au fost în preajma mea ca nişte sateliţi Când am ajuns în cândva colegi de liceu şi-aveam impresia că-i cunosc dreptul uşii şi-am dat s-o deschid, aghiotantul ei mi-a bine Ar fi trebuit să mi se pară suspect că după zece forţat braţul şi m-a târât la loc pe canapea M-a ani de absenţă îmi recitau din versuri pe care eu ameninţat că dacă plec se sinucide în faţa mea Să nu uitasem că le-am comis vreodată Versuri de puştoaică mă suspectezi că fabulez, că ţip! Dacă te îndoieşti de exaltată şi nihilistă! Ar fi trebuit să mi se pară suspect mine, o să urlu atât de tare încât or să se prăbuşească faptul că mă târâseră undeva într-un apartament de toate zidurile! Vreau să mă asculţi până la capăt şi pe periferie, noaptea, ca să-mi arate nişte fotografii urmă poţi să mă omori, să faci ce vrei! Gagica a început Aveam încredere în ei, pentru că îi ştiam demult şi eu să se dea cu capul de calorifer, răcnind că are remuşcări am încredere în nostalgii M-am aşezat pe canapea şi că mă iubeşte şi nu vrea să mă împartă cu nimeni CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / Atunci te-am invocat prima oară te-am strigat cu scuip în ochi Te-am strigat pentru a doua oară în gând toată puterea pe care o aveam, pe toate numele pe care Speram să faci un miracol şi să treci prin ziduri, să apari ţi le cunoşteam Îi curgea sânge din tâmplă şi-n mod acolo în faţa mea şi s-o cârpeşti Înjuram apocaliptic în bizar nu simţeam nici o dâră de compasiune ci doar minte, în speranţa că îmi vei recunoaşte plastica teroare şi furie I-am spus cu seninătate: da, sunt o inconfundabilă a obscenităţilor pe care le proferam cu curvă şi mi se rupe de tine Atunci s-a ridicat de jos talentul meu unic Că mă vei auzi telepatic şi te vei caloriferul era plin de sânge, a pus mâna pe-o teleporta acolo să mă ajuţi "Ştiu că sunt nebună", mi-a lumânare, a aprins-o şi s-a îndreptat cu ea spre spus, izbucnind iarăşi în râsul acela smintit "Dar mi se bibliotecă ameninţând că dă foc cărţilor dacă n-o iert pare o infamie ca tu să rămâi întreagă la minte în lumea atunci, pe loc Tovarăşul ei asista siderat c-o voluptate asta de schizofrenici!" M-a înduioşat subit sinceritatea masochistă, prăbuşit pe-un fotoliu Avea mania ei O priveam până în adâncul sufletului şi-i simţeam perfecţiunii şi curăţeniei absolute Se masturba numai disperarea ca un pumnal înfipt în mine Un val fierbinte sub duş ca nu cumva să găsească maică-sa, menajera, de compasiune mi-a umplut ochii de lacrimi Am luat-o urme de spermă pe parchet! Spunea obsesiv pe un ton în braţe, matern, i-am sărutat pleoapele încercând s-o dezarmat: "lumânarea aia era intactă, se consumă ocrotesc Era o fiinţă umană Să nu-mi spui nimic lumânarea aia era de la mama! Mi-ai murdărit lasă-mă să termin Ascultă-mă şi tu după zece mii de caloriferul de sânge, ce-o să zică mama?!" Am încercat ani când vorbesc! Chiar o iertasem şi-mi era drag de să-l trezesc din transă şi să fac un apel la clemenţa lui ea, de zbuciumul acela al ei, insomniac, la fel de drag ca L-am implorat să mă lase să plec Dar mă privea în adolescenţă când colindam împreună, noaptea, absent ca de pe altă lume Atunci am avut a doua străzile Bucureştiului Îi detestam pe satrapii ăia de tentativă de evadare S-au năpustit amândoi asupra părinţi care o internaseră la balamuc când ea, de fapt, mea şi m-au împins cu furie într-un perete El cântărea îşi cerea dreptul la viaţă în propria ei piele I-am o tonă, iar ea avea mâinile pline de sânge şi ceară dezmierdat fruntea încruntată şi dintr-o dată a devenit fierbinte M-a prins de păr şi mi-a arătat flacăra radioasă şi exaltată Părea că se trezise subit dintr-un lumânării "Dacă mişti îţi dau foc!" mi-a spus, coşmar, mă trase din nou pe canapea şi se prăvăli peste ţintuindu-mă fioros O ură viscerală mă îndemna s-o mine cu toate cele de kile pe care le avea Începu să CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / mă sărute frenetic pe gură, şi-mi desfăcu înfocat Sângele mi se prelingea în iarbă, grădina era nasturii de la cămaşă, delirând logoreic despre un film înflorită, ca-n luna mai De dincolo de ziduri se auzeau de-al lui Almodovar cu un menaj à t r o i s Eu urma să fiu împuşcături şi bufnituri puternice se auzeau raiduri personajul cheie în context, trebuia să mă culc cu ea trei aeriene, mirosea a fum toxic şi-mi venea să vărs M-a zile pe săptămână şi cu el în celelalte trei duminica zi întors spre el pentru prima oară I-am văzut ochii Erau de relache! Masculul viziona contemplativ cu un aer de mai zbuciumaţi ca în visele mele Îmi contempla consternare năucă scena fierbinte care se derula pe neputincios, printre lacrimi, cămaşa de noapte pătată de canapea Am încercat s-o resping pe curtezana mea, sânge Tăcea şi lucrul asta îmi făcea rău pentru că îngreţoşată Mă uitam la el terifiată şi neputincioasă simţeam din nou că-l urăsc pentru că de fapt el era torţionarul Doar el ar fi putut Din cauza ta ne întoarcem mereu aici în locul asta s-o potolească pe fiinţa aceea descreierată care mă blestemat Din cauza ta nu se mai sfârşesc zidurile, adora violent, posedându-mă exaltat ca pe-un maldăr m-am simţit eu datoare să-l acuz Le vezi? Sunt înalte de carne! Şi-atunci s-a întâmplat ce-a de-a doua până la cer orgoliul tău te-a construit atât de înalte! răsturnare fericită de situaţie, masculul din el şi-a Orgoliul asta fioros, care te-a făcut acum de ani, pe revenit din stupefacţie şi a îndepărtat de pe mine când eram prinţesă incaşă, să mă sacrifici soarelui buldozerul femelă într-un acces de gelozie furibundă împreună cu celelalte fecioare Ai preferat să mă omori Pe urmă nu mai îmi amintesc exact ce s-a întâmplat, ţin virgină decât să mă terfeleşti cu mâna ta, făcând minte că dârdâiam undeva în întuneric şi te uram de dragoste cu mine! Când erai Hamlet deja conştientizai moarte, te vedeam concentrat asupra unor cristale, că-ţi urăşti mama mai presus de orice Dar m-ai studiind cu sârg nişte cărţi de alchimie, tresărind sacrificat tot pe mine, pentru că ea a murit cu amantul captivat Ţin minte doar vocea masculului, ei proscris în gând în timp ce pe mine m-au mâncat milogindu-se, apoi, răstindu-se la mine, intonând din pescăruşii şi ciorile visând la tine! Trebuia să fii un ce în ce mai convingător şi mai violent un refren geniu, cu orice preţ, nu? Iar eu trebuia să fiu demnă de inspirat, vorba ta, din viaţa spirituală a poporului: iubirea ta metafizică! Orgoliul tău împuţit mă ţine "Ia-mi-o în gură, te rog, ia-mi-o în gură, mama ta de prizonieră aici, în puşcăria asta grădină din care nu se curvă mofturoasă, ia-mi-o-n gură!" vede decât cerul! Când îţi pozam ca model în atelierul CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / din Cartierul Latin mă chinuiai privindu-mă cum mă gură spurcată, spune-mi! Te urăsc din tot sufletul, răsucesc goală în aşternuturi, urlând cu toată fiinţa iubirea mea! după atingerea ta şi te delectai impresionist cu - Te înţeleg îmi spuse el blajin E normal să mă exploziile mele de senzualitate erai mândru că mă urăşti poţi picta atât de subtil! Dar ştii ceva? N-o să mai merg Mă deranja la culme că-şi punea cenuşă în cap niciodată cu tine la Paris, m-am săturat, am obosit să te M-ar fi deranjat şi dacă încerca să se disculpe mă mai doresc în gol mi-e silă Te urăsc! Ai avut tupeul deranja mai ales faptul că mă lăsa să vorbesc ca o să-mi citezi din Micul Prinţ, acum în viaţa asta moară stricată, că nu făcea nimic ca să-mi închidă gura! nenorocită, sper să fie ultima după ce m-ai făcut Continua să facă ce ştia el mai bine şi-anume să mă floare cu spini în loc să te uiţi la mine ca la o femeie!!! tortureze prin tăcere Sunt sătulă până-n gât de crizele tale de demnitate şi orgoliu! Atunci era mai importantă Franţa decât mine Ai preferat să te sinucizi în război ştiind că asta mă va *** distruge ai avut un moment de ezitare şi de clemenţă, dar te-ai consolat bărbăteşte în ultima clipă, lasă c-o Pentru un artist singuratic ca Anilu, inadaptabil să-mi bată ea "Citadela" la maşină! Şi-acuma crezi c-o prin vocaţie şi lipsit de cel mai elementar simţ practic, să fac la fel? M-am deşteptat între timp, am devenit viaţa prin cultură era o încercare la fel de imposibilă ca vicleană şi parşivă Am învăţat să trăiesc fără tine, am şi traversatul Atlanticului înot şi totuşi acest tip de învăţat să-ţi fac pe plac fără să-ţi mai arăt că sufăr, ca imposibil trebuia trăit într-un fel, asumat, chiar dacă să te umilesc UITE CĂ EU POT! Vrei să iau premiul riscul înecului exista permanent şi ameninţător Nobel?! Avem cumva acest proiect de familie? OK Nici o Iar Anilu, fosilă a unei lumi în care a gândi era un problemă, dacă e necesar să iau premiul Nobel ca să te act de curaj şi nu o infirmitate dureroasă, se strecura culci cu mine, foarte bine, se face, se rezolvă Hai ca o umbră de pe o zi pe alta, trăgând câte-o linie care înjură-mă, loveşte-mă, de ce nu mă pocneşti, hai, e atât ar fi vrut să spună ceva sau scoţând câte-un sunet de simplu, mă poţi ucide c-o singură suflare, spune-mi chinuit, de instrument dezacordat, ori înşirând pe că sunt agramată şi penibilă, că vorbesc mult şi am o hârtie câteva cuvinte, al căror sens doar inima ei CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / rătăcită printre închipuiri l-ar fi putut descifra Şi dintre pământeni, cu buze pline şi senzuale care acum săvârşea toate aceste lucruri dintr-un instinct de erau palide şi supte, cu plete lungi şi sălbatice! Îmi somnambul care umblă pe ziduri şi se aruncă în gol aminteam de-un vers pe care mi-l scrisesem pe pereţi fără să-şi dea seama ce face Anilu dansa sau râdea ca să-l am tot timpul sub ochi, aşa cum făcusem şi cu sau vorbea singură ca şi cum ar fi vrut să atragă versurile pe care mi le trimitea el în somn: "într-o zi atenţia cuiva necunoscut că e încă în viaţă, ca şi cum am să-ţi fac cadou sufletul meu tuns chilug!" Poate că ar fi existat şi altceva decât indiferenţă pe lume, fusesem pedepsiţi pentru că ne-a fost dat să fim atât indiferenţă a fiecăruia pentru fiecare! Ca şi cum câteva de frumoşi - să ne întâlnim târziu, să ne iubim ore pe zi ar fi uitat de dominaţia fără margini a însângeraţi şi bătrâni Şi-a sprijinit capul de genunchii indiferenţei, chiar dacă apoi era nevoită să-şi mei Ştiam că suferise chiar mai mult decât mine, dar zdrobească sufletul de ea, înţelegând că moartea nu e barem avea puterea să se abţină să-mi spună ca să nu cel mai grav lucru care ţi se poate întâmpla mă încarce şi cu durerea lui Îi părea rău că nu îmi mai trimisese nici un fel de *** mesaje, că mă lăsase să mă îmbolnăvesc îngrozită de gândul că murise Ar fi vrut să-mi promită ceva care să Mi-era ruşine de starea jalnică în care mă vedea mă însenineze, să-mi spună că mă duce la Paris să M-am ghemuit în iarbă cu genunchii la gură, sprijinită murim acolo împreună, dar ştia că n-o să-l cred, că nu cu spatele de unul dintre copaci Se aşeză în genunchi mai cred nimic Îşi strecură degetele printre degetele în faţa mea şi-mi mângâie tâmplele cu palma Aveam mele scheletice Deşi aveam temperatură mare în continuare febră Mi-era ciudă că ne întâlneam abia palmele îmi erau îngheţate Privea tăcut cum fremăta atunci, când eram prea obosiţi şi înfrânţi ca să mai fim iarba în bătaia vântului şi asculta îngândurat şuieratul capabili de speranţă Aş fi vrut să-i spun că-l iubesc gloanţelor de dincolo de ziduri Deşi stăteam fără şanse de vindecare, dar realizam că arătam nemişcaţi amândoi îi simţeam sărutările amândoi de parcă am fi fost proaspăt ieşiţi dintr-un alunecându-mi pe grumaz, îi simţeam braţele lagăr de concentrare Era deplasat să-i spun că-l încolăcindu-se peste trupul meu, tălpile atingându-mi doresc când fusesem cei mai frumoşi, mai puternici gleznele într-o mângâiere himerică, îi simţeam buzele CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / înfiorându-mi sânii, trupul cald şi puternic implicat chiar şi în anumite scandaluri cu poliţia Nu se învăluindu-mă într-o îmbrăţişare ireal de tandră, dar ştia nimic elocvent despre el, circulau doar poveşti cu atât mai electrizantă cu o resimţeam din interior prin folclorul cartierelor mărginaşe, se făceau o spre suprafaţa corpului grămadă de presupuneri, care probabil nu erau decât proiecţiile subconştientului colectiv care tânjea cu *** disperare după un erou, iar misteriosul necunoscut era persoana cea mai plauzibilă Fantoma lui bântuia Dintre toate vocile care i se adresaseră vreodată nopţile Bucureştiului pe frecvenţe de radio pirat, nu singura pe care Anilu avusese curajul s-o asculte ştia nimeni cine e şi cum îl cheamă şi era văzut fusese aceea pe care-o auzise în toiul nopţii simultan în mai multe locuri, îmbrăcat întotdeauna în vorbindu-i fără s-o cunoască, fără să ştie că ea e negru În unele versiuni apărea prin bombe sordide de acolo, lipită de radio şi ascultă Fusese singura voce pe periferie, în altele apărea împreună cu patru sau cinci mâna căreia îndrăznise să meargă pentru că părea body-guarzi înarmaţi sau gonind prin oraş într-un vocea unui om puternic şi fericit Cine, în toate minţile, super-jeep decapotabil, dar Anilu era convinsă în ar avea încredere în mesajul unui om nefericit? sinea ei de neadevărul crunt al acestor viziuni pentru Îi privea năucită pe Vali şi pe Sorin, doi actori că şi ea fusese văzută făcând lucruri foarte dintr-o trupă de teatru din care făcea parte şi care, asemănătoare în timp ce stătea bine mersi la spre marea ei surprindere, se apucară să confrunte calculator în camera ei La fel de convinsă cum era şi într-o bună zi informaţii ambigue pe care le aveau în de faptul că România chiar avea nevoie de-un erou, legătură cu personajul acela misterios Le urmări care ar fi putut fi iubitul ei anonim pentru că existenţa elucubraţiile cu un surâs feeric şi tâmp Vali auzise din unui erou era lucrul cel mai dificil de dovedit şi cel mai anumite surse că respectivul individ ar fi fost liderul greu de contestat Anilu ştia că fiecare om, oricât de unei organizaţii secrete şi pregătea o lovitură de stat, împuţit sau de strivit de viaţă ar fi fost, avea nevoie să iar Sorin captase nişte zvonuri conform cărora creadă în intimitatea lui în existenţa unui salvator aşa legendarul personaj ar fi fost traficant de arme sau de cum crezuse şi ea ani de zile în Andrei Identificase în droguri, nu era foarte clar, se specula că ar fi fost el imaginea eroului pentru simplul fapt că încerca CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / imposibilul - vroia să descopere un antidot împotriva ierta! N-ar fi trebuit să mă mai lupt pentru tine dar morţii, vroia în felul lui să salveze lumea, ceea ce era eram îngrozită de pedeapsa ta Tu îţi aduci aminte tot, un nonsens, dar şi un act de eroism din moment ce se nu-i aşa? Porţi în creier memoria ultimilor o mie de ani înhămase de bună voie la o încercare atât de absurdă în care m-ai ucis şi înviat cu acelaşi egoism feroce Credinţa în eroi, îşi spuse Anilu, e-o lege implacabilă a Peste încă o mie de ani, când o să fiu al cincilea element firii pentru că provine din încăpăţânarea oarbă a o să ai pretenţia să salvez lumea, nu-i aşa? Fără să ai sufletului de-a râvni imposibilul Era ştiut că, dintre bunăvoinţa să mă ţii măcar de mână! O singură dată ai toate nostalgiile, cel mai greu de suportat e nostalgia avut ezitări Pe când eram Julieta şi erai şi tu mai exaltat absolutului, aşa cum, dintre toate amintirile, cel mai şi mai naiv Dar nici atunci n-ai fost în stare să crezi în greu atârnă amintirea viselor neîmplinite Era totul cât dragostea mea Te-ai sinucis ca un tembel, pentru că se poate de limpede în capul ei şi singurul lucru rămas n-ai crezut că te iubesc atât de mult încât pot să trec neelucidat era dacă faimosul necunoscut avea fără frică, de dragul tău, prin moarte! Îndoielile tale într-adevăr ochi cenuşii paranoice M-am făcut psihanalistă ca să te conving să renunţi la jocul asta cu nebunia Unii pur şi simplu n-au *** norocul să înnebunească, pricepi? Crezi că nu ştiu că ne-ar fi fost mai uşor dacă ne ţicneam şi noi ca toţi Fusese o aberaţie să-mi imaginez că el ar fi fost oamenii normali?! Asta ne-ar fi scutit de suferinţă fericit Toată forţa aceea a lui interioară îşi trăgea sevele Singurul simptom după care se poate pune diagnosticul din cea mai cruntă nefericire Mă simţeam trădată şi lucidităţii e suferinţa cronică! Dar din păcate noi trebuie dezamăgită de suferinţa lui neputincioasă să cărăm crucea lucidităţii, asta e meseria noastră, - Te deranjează cumva că am început să te mint? resemnează-te! m-am interesat eu sardonic Că nu mai sunt o gâsculiţă Am început să-l lovesc cu pumnii ca o turbată care-ţi imploră milă?! Am făcut deja şi în viaţa asta - N-ai să înnebuneşti niciodată, pricepi? N-ai să suficiente greşeli Nu sunt mama ta! Nu eu te-am adus uiţi niciodată n-ai să mori niciodată! Am încercat şi eu pe lume! Nici măcar ea n-are nici o vină Tu singur te să mă prefac că nu ştiu cine eşti, cine sunt Chiar crezi întorci şi mă întorci aici, pentru că nu te poţi iubi şi că n-am făcut nici un efort să fug de tine? Doar că CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / fugeam de tine înăuntrul meu în singurătatea care era - Cred că e tardiv mă simt golită, nu mai simt bântuită de tine! Aşa cum fugi tu de propria dorinţă nimic! încercând să faci pe exorcistul cu mine! Ce demon mai Zidurile scoteau un huruit sinistru şi începuseră să crezi că pot avea în sufletul asta nenorocit când mi-e se clatine ca la cutremur Se fisurau pe verticală, iar mai frică acum de viaţă decât de moarte? Tu nu vezi cât lucrul acesta îmi dădea o senzaţie cumplită de sunt de plăpândă? Sângerez din tot corpul nesiguranţă Şi el avea frisoane, tremura din tot corpul Am izbucnit în plâns mă durea îngrozitor faptul L-am luat în braţe din instinct matern că nu mă puteam elibera de frustrare decât urându-l - Poate că eu am greşit la început îmi pare rău - Îmi cer scuze că sunt morbidă, n-am vrut să te am fost trufaşă, ţi-am spus întotdeauna că n-aş putea acuz, iartă-mă! iubi decât un geniu Nu mai are ce rău să ni se întâmple! Îmi vorbi despre împăcare şi despre o cale Dacă am putea uita nevăzută spre lumină, de nişte trepte secrete ca acelea - Ar fi trebuit să nu ne îndepărtam prea mult de din filmul cu scara lui Iacob, care i se arătau uneori în grădina asta să nu fim curioşi să aflăm ce e dincolo de somn Îl ascultam absentă şi resemnată Avea dreptate ziduri, îmi spuse el melancolic să mă dispreţuiască din moment ce eram un element Se auzeau bubuituri puternice, mă gândeam la complet needucabil transcendental Aveam cel puţin Sodoma şi Gomora, dar am tăcut I-am desfăcut cămaşa satisfacţia că din dragoste pentru mine se pretează la c-un interes pur cognitiv vroiam să-mi reamintesc gesturi ratate de genul ăsta Nici măcar marii profeţi cum arată Şi el avea corpul plin de cicatrice Îi nu avuseseră pretenţia să iniţieze metafizic femeia dezmierdam rănile cu-un soi de veneraţie lascivă şi Iubitul meu exorcist, însă, era de-o încăpăţânare cretină diabolică şi încerca mereu imposibilul, fapt pentru care - Mi-e dor de Anais, i-am spus Aş vrea să fie îl şi stimam altminteri acum, aici, cu noi Îmi sărută încheieturile mâinilor, apoi îmi luă Se uita cu îngrijorare la zidurile care se surpau din fruntea în palme şi după ce mă sorbi din priviri, mă ce în ce şi începeau să se prăbuşească Zgomotele de sărută pe gură, şovăielnic Am început să râd de dincolo deveniseră asurzitoare Gloanţele treceau deja disperare printre ziduri Mi-am amintit că-i povestisem scena CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / asta, într-o scrisoare nu mai aveam temperatură Mi-am întins braţul drept să - Chiar ţi-a plăcut? am urlat eu ca să mă audă aprind veioza de pe noptieră Pe unul dintre pereţii - Ce să-mi placă? răcni el, ferindu-mi fruntea smăcuiţi în alb atârna un calendar pe care nu-l de-un proiectil strecurat printr-o gaură a zidului cunoşteam, apăruseră şi două tablouri În dreapta mea - Finalul pe care l-am gândit eu la situaţia asta era un aparat la care pare-se că eram conectată fără ieşire printr-un păinjeniş de fire şi tuburi străvezii Aparatul Îmi luă palmele în mâinile lui şi-mi spuse cu o scotea un ţiuit sincopat şi am încercat să-mi ridic umerii tristeţe sfâşietoare: pe pernă ca să mă dumiresc mai bine ce se întâmplă În - Nu se poate ce vrei tu sunt călugăr acel moment năvăliră în cameră o asistentă şi-un - Nu aud, am răcnit eu, prefăcându-mă surdă din brancardier Păreau foarte contrariaţi şi agitaţi cauza bubuiturilor de dincolo de ziduri - Ce s-a întâmplat? am întrebat eu articulând cu Cerul devenise vineţiu Se auzeau de pretutindeni greutate cuvintele explozii Ştiusem dintotdeauna de ce ne conversasem - Ai dormit vreo trei luni, mă lămuri asistenta doar în somn până atunci Dar refuzam să accept În arborând un surâs imbecil clipa aceea mi-a fost limpede de ce-l renegasem pe - Am fost în comă? mă interesai eu nedumerită Dumnezeu Aveam o senzaţie stranie, care nu mai era - Nu nu tocmai, a fost mai mult un somn din ăla, de revoltă, ci de putere interioară uriaşă Pentru prima cum îi zice Hai că am un lapsus oară mă bătea gândul că poate eu sunt exorcistul şi - Letargic, conchise brancardierul trebuia să-l vindec pe el de sminteala cu ascetismul - Aşa, aşa letargic Poate că sfârşitul lumii era doar o închipuire din mintea Îmi puse mâna pe frunte şi exclamă piţigăiat, lui Poate că el declanşase, prin puterea imaginaţiei, trepidând de uimire: hemoragiile mele, refuzul de-a face copii, - Ţi-a scăzut febra Mă duc să-i comunic lu' dom' bombardamentele de dincolo de ziduri În clipa în care doctor! am gândit acest lucru s-a făcut linişte brusc Pe noptiera cu veioza am găsit o scrisoare de la Am deschis ochii pe întuneric în rezerva mea de Anais Se temea că din cauza refuzului ei de-a îmi mai spital Îmi era cald eram transpirată, dar în mod bizar purta de grijă mă îmbolnăvisem Se ruga din nou pentru CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / mine şi îşi reproşa momentul acela de slăbiciune în care Şi mă trezeam abia în somn Acolo era cald, era mă lăsase singură pe mâna exorcistului Nici ea nu se acasă mi se arătau culori şi chipuri de dincolo Apus simţea bine deloc, avea mereu stări de lipotimie şi de soare, miracole strangulate, împărăţia cerurilor dormea cu scoicile pe care i le adusesem eu de la îndepărtându-se De data asta mi-e frică O mână Atlantic sub pernă uscată îmi gâtuie visul Rezerva de spital E miezul Mi-am băgat mâna sub cămaşa de noapte cu o nopţii începe un ev nou Sunt internată chiar din prima curiozitate morbidă, dar spre marea mea uimire clipă Medicul anihilist mă leagă la ochi " După care hemoragia se oprise Cactuşii de la Rem erau aliniaţi urma finalul pe care oricât îmi storceam creierul nu pe pervazul ferestrei şi erau de două ori mai mulţi mi-l mai puteam aduce aminte decât ţineam eu minte Unul dintre ei făcuse chiar şi-o Intră pe uşă, agitat nevoie mare, nu medicul floare mare albă, asemănătoare unui nufăr M-am anihilist, ci un doctoraş stagiar de vreo douăzeci şi cinci sprijinit în coate şi-am reuşit să mă ridic suficient de anişori care se precipită zgomotos în jurul meu încât să am o vedere de ansamblu asupra întregii verificându-mi pulsul, tensiunea şi pipăindu-mă cu viu rezerve de spital Mi-am amintit de-odată de versurile interes peste tot O întrebai pe asistenta care-l însoţea unui poem de-al meu din adolescenţă scris pe când pe puberul stagiar salivând abundent în timp ce-l practicam nihilismul acela tembel: "rezerva de spital sorbea din ochi, care era numărul exact al rezervei în în care sufletul îmi putrezea de viu Trecea care cu onoare fusesem cazată şi îmi răspunse pe un medicul anihilist cu pălăria pe cap, stingea lumina, ton obrăznicuţ provocator, fasonându-şi vocea: "stai să acoperea soarele cu un pietroi, c-o lespede cică de verific cred că" Şi se ridică din călcâie cât să i se marmură Îmi lua temperatura, îmi fereca toate dezvelească pulpele în bătaia privirilor doctoraşului: porţile, visul mă-mpresura ca febra, avea miros de " " tămâie, mă scufundam în toropeala lui, urma să nu mă - Mulţumesc! îi replicai eu cu un calm îndoielnic, mai trezesc Lumea duhnea a formol, clipele erau înjurându-l suculent şi simandicos în gând pe marea pline de puroi şi în rezerva de spital sufletul mă mea iubire, om de cultură, exorcist şi critic pentru părăsea încet, medicul anihilist zicea să mă opereze, nesăbuinţa de-a-mi fi contestat calitatea de poet, când eu îmi spuneam e un coşmar, fă un efort, trezeşte-te! eu îmi profeţisem în vers alb încă din adolescenţă CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / agonia: "futu-te-n gât de psihopat pervers, încrezut şi simplu coşmar pe care ţi-ai impus subconştient să-l ticălos!" Dar elanul meu defăimător fu scurtcircuitat trăieşti aievea la un moment dat, deoarece ambiţiile tale de-o constatare subită pe când doctoraşul îşi insinua demiurgice întrec până şi ilustra mea închipuire în profesionistele degete pe sub cămaşa mea de noapte materie de fantasme morbide Cu greu am reuşit să te Îmi picară ochii pe o carte care se afla pe noptieră, o scot din transă, a trebuit să te las să mă vezi cum plâng, carte de versuri semnată Ezra Pound Am deschis-o pe deşi lucrul acesta nu l-am mai permis nimănui, ci doar nerăsuflate, pleznindu-l din greşeală cu cotul peste ţie, altcândva, într-o situaţie similară, de care cu obraz pe junele stagiar Pe prima pagină trona o siguranţă nu-ţi mai aduci aminte Sunt onorat de dedicaţie lungă, scrisă mărunt faptul că dintre toţi ticăloşii lumii ai ales să-mi impuţi "Draga mea Anilu, prinţesă incaşă, Titania, Julieta, tocmai mie suferinţele tale şi să mă pui să plătesc Isolda, element , etc pentru ele În ceea ce priveşte calitatea versurilor tale, Când vei deschide această carte va fi trecut de rămân pe acelaşi poziţii depreciative, deşi te iubesc din miezul nopţii în ziua în care împlineşti de ani Cum tot sufletul Această carte pe care vei simţi impulsul s-o te ştiu eu colerică şi orgolioasă la maxim, presupun că dispreţuieşti din principiu pentru că ţi-am tocmai mă bălăcăreşti cu aplomb şi entuziasm, recomandat-o eu este o mostră de lirism autentic şi cheltuindu-ţi în van energia mentală pe obscenităţi poate cu ocazia asta vei înţelege de ce pierd eu nopţile dintre cele mai sofisticate emise la adresa mea, în transcriindu-ţi în proză aşa zisele versuri Insist în calitate de critic şi cititor înveterat al creaţiilor tale, continuare să faci un efort de conştiinţă cu privire la inegalabile şi unice Rememorezi probabil chiar în acest aspectul ortografic şi ortoepic al operelor tale literare moment o pseudocreaţie în vers alb din perioada în care expulzate vulcanic încă mai trăiai inocent tristeţea mistică a unui apus de La ora la care ai făcut tu ochi pe lume, atunci când soare, fără să-ţi bagi în diverse forme un falus imaginar îţi ursiseşi singură să mori, o să te sun în farmecul evanescent al vieţii acesteia tulburătoare Cu drag, Acel poeticid deplorabil pe care îl consideri a fi o Oberon, Tristan, Romeo, etc " premoniţie cu privire la destinul tău personal în aceste Mă uitam cretinizată la carte, la doctoraş şi la suave clipe de meditaţie cu substrat ranchiunos e un asistentă Mi se părea absurd să încerc să-i interoghez CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / pe vreunul dintre ei în legătură cu persoana care adusese volumul Probabil Rem ştia, dar nu puteam să-l sun în toiul nopţii În acel moment ţârâi celularul junelui stagiar Asculta bulversat şi răspundea cu un aer de mirare bovină: "îhî" "da da' cine sunteţi? Aha da' de unde ştiţi că şi-a revenit? " Îmi bătea inima cu putere şi aveam o vitalitate incredibilă după atâtea luni de somn letargic I-am smuls telefonul din mână doctoraşului fără nici o ezitare - E o convorbire intimă, le-am spus - lui şi asistentei, acoperind cu palma receptorul O să vă rog câteva momente să mă lăsaţi singură! CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / REGULA JOCULUI D o c t o r u l u i G a b r i e l T e n d e r , c u t a n d r ă p r i e t e n i e Andrei mă aşteptă la aeroport cu un ficus în braţe, ştiind că mă voi simţi stingherită în garsoniera lui fără un strop de vegetaţie Mă aşteptă preţ de vreo trei ore pentru că avionul din Paris avusese întârziere, iar eu fusesem nevoită să aştept în vamă la o coadă de proporţii apocaliptice După un zbor de ore în care avusesem permanent convingerea că avionul se va prăbuşi în Atlantic simţeam o epuizare ticăloasă în toţi nervii şi muşchii şi mă gândeam cu groază la bagajele pe care sigur apucase cineva să mi le umfle de pe banda rulantă Le-am găsit aruncate într-un colţ, murdare şi prăfuite şi le-am urnit cu greu din loc ca să le aşez în cărucior, apoi am întrebat un gardian încotro e ieşirea, iar acesta îmi indică vag o direcţie pe care am urmat-o derutată, ghidându-mă doar după zgomotele care se amplificau până când am ajuns în dreptul unui rond, delimitat cu bare de fier dincolo de care aşteptau puzderie de oameni Era imposibil să-l disting pe Andrei în fojgăiala aceea frenetică şi m-am văzut nevoită să protestez vehement atunci când un alt CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / gardian se oferi să-mi arunce bagajele dincolo de linia - Americanii ăştia sunt complet cretini Au de demarcaţie în zona în care aştepta mulţimea, pe impresia că din mulţimea aia compactă se poate vedea motiv că staţionarea era interzisă în zona de ceva dincolo de bara de fier Probabil că prietenul tău interferenţă N-aveam de gând să părăsesc aeroportul e acolo şi te aşteaptă Cu siguranţă te aşteaptă şi nu până nu-l depistam pe Andrei Îi explicai gardianului te-a văzut datele situaţiei lămurindu-l că nu cunoşteam decât un - N-am putea să dăm un anunţ prin megafon? singur om în toată Florida şi dacă nu dădeam de el M-am interesat eu cu naivitate n-aveam cum să ies din aeroport, eram complet - Tu ai senzaţia că se aude ceva în vacarmul pierdută într-o ţară străină, însă gardianul se arătă de-acolo?! Nu se vede şi nu se aude nimic, ţi-am spus, prea puţin sensibilizat de panica mea şi insistă să americanii sunt cretini! părăsesc zona, staţionarea fiind absolut interzisă - Dar cel puţin se ştie că avionul de la Paris a avut - Aici nu-i ca la voi în Europa: fiecare face ce întârziere? Că pasagerii au rămas în vamă trei ore să vrea Aici sunt reguli stricte fetiţo şi n-am de gând aştepte? să-mi pierd serviciul din cauza ta! obiectă gardianul Englezul mă privi cu regret: Înfuriată de lipsa americană de înţelegere pentru - S-a anunţat că toţi călătorii veniţi din Paris au situaţia mea critică m-am hotărât să depistez un părăsit aeroportul ghişeu al unei companii aeriene europene Era - Splendid! am conchis imposibil să nu găsesc în tot aeroportul pe cineva - Cred că eşti foarte obosită, mă căină el, hai dispus să mă ajute să-l găsesc pe Andrei M-am să-ţi dau un pahar cu apă N-ai altceva de făcut interesat unde era ghişeul companiei British Airlines şi decât să aştepţi Dacă vrei îţi fac loc aici, lângă mine, am descoperit acolo un tânăr englez care se arătă să stai jos realmente impresionat de aerul meu rătăcit Chiar şi în starea de oboseală în care mă aflam - Uite cum o să facem Dă-mi numărul lui de n-am putut să rămân indiferentă în faţa unui act de mobil şi-am să-i dau un telefon Cum ziceai că-l bunăvoinţă atât de remarcabil Mă gândeam că dacă cheamă? scap cu viaţă din aeroport şi nu mor de epuizare în Apoi îmi spuse confidenţial: următoarele clipe, ar fi fost cazul să-i cumpăr flori CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / În acel moment apăru Andrei cu ficusul în braţe şi vorbind în doi peri şi proferând toate obscenităţile nervos la culme, ţinându-şi paşaportul în dinţi şi posibile c-o uşurinţă înspăimântătoare, creând asociaţii înjurând într-o română impecabilă, fără pic de accent de idei cu totul insolite între înjurături clasice şi folclorul american Fusese obligat să treacă prin vamă ca să contemporan de periferie, străduindu-se să pară cât poată ajunge în zona de unde ieşeau călătorii, fusese mai stupid şi mai demn de dispreţ şi nereuşind în felul un coşmar, aşteptase trei ore în continuu şi văzând că asta decât să-şi pună în valoare modestia Tânăr ca la tot nu apar se hotărâse să se ducă să mă caute optsprezece ani la cei douăzeci şi opt împliniţi, Negăsind în tot aeroportul nici un vameş, gardian sau neverosimil de direct până şi-n iniţiativele cele mai oficial american dispus să-i dea vreo informaţie cât de obraznice, înzestrat cu un simţ ludic care l-ar fi elementară pe motiv că nu intra în atribuţiile lor îşi complexat şi pe Diavol, dar onest până la capăt faţă de legase ultima speranţă de angajaţii de la British convenţia jocului, pe care n-ar fi trădat-o nici o Airlines, care fiind englezi era de presupus că sunt secundă, nici măcar cu un dram de seriozitate Refuza umani cu obstinenţă să trăiască lucruri definitive sau să-şi Andrei avea un chip îmbătrânit şi un aer astenic, asume situaţii ireversibile şi era consecvent faţă de arăta mult mai puţin atrăgător decât în amintirile mele, toate subterfugiile jocului, dăruit lor cu toată fiinţa, era tras la faţă şi nebărbierit, avea o privire tulbure şi transparent până şi în cele mai neruşinate intenţii, cum încercănată şi singurul lucru care mai rămăsese intact fusese şi-aceea de-a o avea pe Anilu în pat încă din din el era râsul acela de copil pus pe feste, felul lui prima noapte, fără garanţii, fără limite de-a se amuza din orice fără motiv Îi propusese un simplu joc, ceva lipsit de Cândva era frumos ca ispita: cu ochii lui negri şi consecinţe care n-ar fi avut cum să-i afecteze încercănaţi, cu buzele halucinant de pline şi de libertatea, iar Anilu, sedusă de semnificaţia acelui senzuale, cu zâmbetul lui de golan, cu trupul atletic ai cuvânt, libertate, în care se concentra unicul ei ideal de cărui muşchi i se conturau perfect pe sub halatul de viaţă, acceptă fără nici o ezitare să se arunce în jocul medic Volubil şi plin de haz, senzual fără ifose şi despre care nu ştia nimic, pentru că ea nu se jucase inteligent fără ipocrizie, cu atât mai fascinant cu cât niciodată în viaţă, nici măcar în copilărie, nici măcar cu încerca să-şi compună o imagine cât mai banală, păpuşile CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / Unica lui dorinţă era aceea de-a pleca din ţară prejudiciul existenţei unei generaţii anterioare de definitiv şi de-a se stabili în America, urmând să neuro-chirurgi, care între timp apucase să dea ortul profeseze acolo neuro-chirurgia, ceea ce era de la sine popii, lăsând loc tinerilor sexagenari să-şi manifeste subînţeles că ar fi fost imposibil, deoarece nu existau experienţa Fără a fi în esenţă cu nimic diferită de nici măcar chirurgi români care să-şi fi găsit în State un situaţia din cultură sau din învăţământ, aceea din post după revoluţie, dar minte neuro-chirurgi; singurii medicină prezenta anumite particularităţi care izbutiseră să se stabilească acolo fiind cei fugiţi insurmontabile: neexistând aparatură medicală demnă ilegal peste graniţă în timpul regimului comunist şi care de performanţele la care se ridica medicina mondială, ceruseră în primul rând azil politic, iar apoi carte de diagnosticele erau puse intuitiv şi arbitrar, remediile muncă, nefiind însă cazul lui Andrei, care se amăgea cu erau concepute pe baza unei medicaţii care fusese ideea greşită că ar putea scăpa din mrejele sordide ale demult abolită în occident, iar operaţiile mai dificile democraţiei ce aruncase ţara în mizerie şi medicina în aveau o marjă de risc pe care nu şi-o asuma nici un obscurantism doar printr-o simplă etalare a chirurg deoarece condiţiile precare în care se profesa nu cunoştinţelor lui impecabile Deşi dăduse toate puteau elimina pericolul unor infecţii sau consecinţe examenele de echivalare a studiilor şi obţinuse punctaje grave post-operatorii, astfel încât se practica medicina uluitoare, reuşind să dovedească în engleză că e mai la un nivel dezolant şi anacronic, iar cel mai neplăcut bine pregătit decât % dintre absolvenţii americani, nu era că monştri sacri ai medicinei româneşti refuzau obţinuse nici o ofertă de muncă în Ţara Făgăduinţei şi deopotrivă să-şi însuşească noile mijloace de nici nu se preconizau speranţe în acest sens Ar fi putut investigaţie şi tratament, brevetate în ţările civilizate, face rost oricând de-un post de medic internist ori de dar şi să le cedeze locul doctorilor mai tineri care neurolog undeva în zonele rurale sau deşertice ale asimilau repede şi fără folos descoperirile tehnicii şi Americii, dar o astfel de perspectivă se prezenta la fel civilizaţiei de dezastruos ca şi aceea de-a rămâne-n Bucureşti, ba Constrâns de statutul de paria la care-l obliga chiar mai rău, pentru că-n România, pe la de ani ar fi vârsta, Andrei era nevoit să-şi piardă zilnic în spital avut o şansă, demnă de luat în serios, de-a ajunge să optsprezece ore din viaţă, asistând asistentele la opereze pe creier chiar mâna întâi, eliberat în sfârşit de pregătirea mesei de operaţie, întocmind în amănunt CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / fişele medicale ale pacienţilor, luându-le în cel mai murdăriei şi inaniţiei atacau nemilos la periferia fericit caz tensiunea, făcând de gardă o dată la trei oraşelor, păduchii colcăiau prin paturile de spital nopţi şi-n week-end inevitabil, înregistrând muzica împreună cu demonii tuberculozei, iar camera de pentru operaţii în funcţie de hramul şi dificultatea reanimare devenise o anticameră a morţii, din care doar acestora, luându-şi notiţe la toate cursurile organizate bunul Dumnezeu îi mai scotea pe cei aduşi acolo! pentru rezidenţi, chiar dacă acestea constau în Bolnavii incurabili erau trimişi acasă din pricina crizei bolboroseala pedantă şi fără şir a unor medici paturilor de spital, în cazul maladiilor infecţioase consacraţi şi foarte importanţi în sinea lor, iniţiindu-se antibioticele erau administrate aleator sau pe dibuite cu spor în cursuri de programare pe computer şi chiar pentru că rezultatul analizelor de sânge plutea operând mâna a treia în anumite cazuri fericite, când întotdeauna în ambiguitate Cazurile de SIDA se avea privilegiul de-a-l coase la sfârşit pe cel întins pe înmulţeau într-un ritm incontrolabil deoarece testul HIV masă şi proaspăt disecat Văzută din acest unghi, costa scump şi nu putea fi făcut decât într-un singur motivaţia lui de-a pleca din ţară se prezenta cât se loc, iar laboratoarele din spitale nu făceau faţă poate de întemeiat Era singurul mod în care ar fi reuşit solicitărilor, astfel că medicii erau expuşi permanent la să-şi practice meseria şi încă performant, dar pe de altă riscul contaminării operând fără să fi apucat să afle dacă parte, în România era mai multă nevoie de medici tineri pacientul e sau nu seropozitiv Igiena însăşi era un lux şi talentaţi ca nicăieri în lume În România oamenii pe care nici măcar spitalele cele mai răsărite nu şi-l mureau de bătrâneţe la cincizeci de ani, bolnavii puteau permite în totalitate, iar ordinea de priorităţi în agonizau în camere cu câte douăzeci de paturi, fără aer cazul îngrijirii medicale era dictată, nu de gravitatea condiţionat şi hrăniţi doar c-o zeamă puturoasă cu iz stării de sănătate a pacienţilor, ci de resursele financiare inconfundabil de cazarmă Spitalele erau nişte clădiri ale familiilor acestora care îi răsplăteau pe medici şi pe mamut cu ziduri şubrede şi dărăpănate, care ameninţau asistente după posibilităţi, sfidând prin recunoştinţa lor să se dărâme primele în cazul unui cutremur ceva mai legea care interzicea cadrelor medicale orice sursă de serios Medicamentele se scumpeau pe zi ce trece, iar venituri suplimentară salariului ridicol cu care-i fondurile sociale erau minime Epidemiile secolelor binecuvânta statul trecute făceau ravagii panicând populaţia, toate bolile Întotdeauna cazurile disperate, bătrânii fără familii, CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / aurolacii de prin canale, ţiganii şi puşcăriaşii ajungeau pat, pe Andrei îl chinuia viziunea a ce se va întâmpla pe mâna lui Andrei Învingându-şi oroarea şi uneori după moarte, viziunea terifiantă a nefiinţei, care chiar sila, Andrei îi îngrijea pe toţi, hrănindu-i pe însemna pe de-o parte o înfiorătoare metamorfoză bătrânii paralitici cu care asistentele-şi pierdeau fizică şi pe de altă parte o tortură a sufletului ţintuit în răbdarea, scoţând cu migală cuiele pe care şi le băteau trupul mort; era viziunea eternităţii trăite la trei metri singuri în ţeastă puşcăriaşii, spălându-i şi sub pământ, înăuntrul unui schelet fără viaţă Pentru despăduchindu-i pe aurolaci, pansând rănile de cuţit Andrei era imposibil să facă diferenţa între suflet şi sau cosând tăieturile de sabie cu care ajungeau la trup, erau contopite unul în altul şi aşa aveau să urgenţă ţiganii, întreţinând conversaţii cu babele lovite rămână, iar cum descompunerea era o certitudine de schizofrenie pe care nu le mai băga nimeni în seamă însemna că sufletul urma să însoţească în mormânt sau ţinându-i de mână pe nefericiţii care-şi dădeau rămăşiţele inerte ale trupului Deşi părinţii încercaseră duhul la reanimare ascultând înfiorat ultimele lor să-l liniştească în repetate rânduri, vorbindu-i mai întâi cuvinte şi ajutându-i să întâmpine moartea despre împărăţia lui Dumnezeu, acolo unde erau îngerii Moartea era singurul motiv pentru care Andrei îşi şi unde se duceau toate sufletele după moarte, apoi dorise să devină neuro-chirurg, singurul său duşman şi despre cântărirea cadavrelor care se dovediseră a fi cu singurul lucru pe care-l urâse vreodată Încă de mic câteva sute de grame mai uşoare decât corpurile copil îl încercase o spaimă patologică de moarte, se însufleţite de viaţă, de unde rezulta că spiritul din ele trezea noaptea din somn urlând pentru că îşi visase zburase şi se ridicase la cer, Andrei se încăpăţâna să trupul mort cum începea să se transforme în cadavru, conteste cu înverşunare orice formă de viaţă putrezind încet şi ajungând să fie acaparat de viermi în supra-pământească, aşa că părinţii sfârşiră prin a-l timp ce sufletul îi rămăsese prizonier acolo, în trupul convinge că din moment ce erau indestructibil legate care se descompunea Era terorizat permanent de între ele, sufletul pierea împreună cu trupul chiar în existenţa morţii, aşa cum fusese şi Anilu în copilărie, clipa morţii şi nu avea de ce să-şi facă griji în legătură dar spre deosebire de ea, pe care-o îngrozea momentul cu descompunerea Bunicul său din partea mamei propriu-zis al dezastrului, concretizat în venirea fusese preot, iar părinţii erau amândoi medici şi era de cutremurului sau a şarpelui care-o pândea încolăcit sub presupus că Andrei moştenise ereditar pasiunea de-a CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / înfrunta moartea, astfel că înainte de-a ajunge să se absorbit fumul din bucătărie, automat de spălat vase, înscrie la şcoala primară se hotărî să-şi dedice întreaga uscător de rufe, două calculatoare, aspiratoare de tot viaţă studiului creierului omenesc, acolo unde sălăşluiau felul - pentru praf, pentru scame, pentru gunoaie mai toate misterele vieţii, pentru ca după ani de cercetări şi mari sau mai mici, plus încă multe automate de experienţe să poată descoperi un antidot împotriva bucătărie şi baie, iar dintre elementele recognoscibile morţii Nimeni nu reuşi să i se pună-n cale sau să-l în lumea din care veneam - doar o saltea care ţinea loc oprească din drum, nici măcar bocetele mamei lui care de pat, câteva tratate de medicină şi ghitara, ceea ce ajunsese să vadă în propriul ei copil reflexia unui era insuficient ca să-mi reprime senzaţia de spaţiu S F păianjen care-şi ţese pânza Andrei se arătă indiferent pe care mi-o sugera ambientul Parcă m-aş fi aflat la tot ce mişca-n jur, rezistând oricărei tentaţii într-o cabină a unei nave galactice, pereţii erau adolescentine şi citind fără încetare tratate de medicină complet goi şi de un alb care te obosea la ochi în rest în engleză, uneori chiar şi noaptea cu veioza sub doar ţevărie şi aparate vopsite în acelaşi alb iritant plapumă, refuzându-şi orice curiozitate de alt rang, Până şi prosoapele erau albe, până şi obloanele care până şi-aceea de-a face dragoste c-o femeie şi visând acopereau adâncitura din zid care ţinea loc de dulap neîncetat la antidotul miraculos, a cărui enigmatică Andrei se scuză explicându-mi că la de dolari pe formulă îi era revelată uneori în somn, dar din lună nu-şi putuse permite să-şi închirieze un nenorocire i se ştergea din memorie de fiecare dată apartament mai acătării când se trezea dimineaţa Singurul moment de derivă Rămăsese în prag şi mă sorbea din ochi cu un aer surveni în ziua în care-o cunoscu pe doctoriţa Cristina debusolat, era crispat şi nu ştia cum să se poarte cu şi se văzu nevoit să înfrunte cealaltă faţă a inevitabilului, mine, ar fi vrut să mă îmbrăţişeze, dar cum el care era inversul morţii, deşi semăna leit cu ea, fiind cel n-avusese niciodată până atunci accese de tandreţe la puţin la fel de misterioasă şi implacabilă, la fel de adresa mea din proprie iniţiativă se simţea încurcat nedreaptă şi de absurdă ca moartea: dragostea M-am trântit pe saltea În Miami locuia într-o garsonieră de cămin, foarte - Să înţeleg că n-avem nici o şansă să dormim curată şi plină de vestigii ale tehnologiei, cu instalaţie separaţi de aer condiţionat, cuptor electric, maşinărie de Andrei se uită la mine nedumerit CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / Era foarte contrariat de atitudinea ei laconică mă făcea să simt ori de câte ori aţipeam că dacă Doar oboseala nu era suficientă ca să justifice adorm profund o să mor Auzeam prin fereastra sobrietatea cu care-l întâmpinase Era distantă şi sudată în perete huruitul mocnit şi monoton al melancolică, parcă-şi pierduse exuberanţa, vorbea oraşului, ca un fel de bolboroseală apăsătoare, dar foarte eliptic şi răspundea evaziv la întrebările lui Andrei mă lămuri că nu era vorba de zgomotele surde legate de România, deşi el îşi imaginase că-i va turui ale străzii, ci de respiraţia oceanului, cu care în timp în continuu în acelaşi registru torenţial cu care-l aveam să mă obişnuiesc obişnuise în scrisori Parc-o vedea ambalându-se Andrei o invitase chiar în după amiaza primei lor singură şi înfuriindu-se pe măsură ce povestea câte întâlniri în garsoniera mizeră de cămin unde era cazat şi ceva sau exclamând sardonic câte-o sentinţă revoltată se scuză că nu o putuse primi într-un loc mai de la mijlocul unei fraze kilometrice, se-aştepta să fie în Doamne ajută, pentru că aşa trăiau medicii rezidenţi din orice caz expansivă şi turbulentă şi descoperise în provincie, însă Anilu se arătă fascinată de aglomeraţia schimb o femeie tăcută şi interiorizată care-i haotică de obiecte revărsate prin cameră, fiind de-a răspundea convenţional sau ambiguu şi-i spiona dreptul mişcată de becul care spânzura în tavan reacţiile cu o privire tulbure, ca şi cum s-ar fi îndoit în împrăştiind o lumină verzuie, de reşoul aprins care permanenţă de ceva În loc să se complice cu trona în mijlocul încăperii, de cărţile de medicină dezvăluiri despre ea îi pusese lui o grămadă de trântite unele peste altele prin toate colţurile, de felul întrebări, insistând mai ales asupra stării lui de spirit straniu în care se balansa întreaga clădire când trecea Vroia să ştie dacă era mulţumit, dacă-şi găsise rostul tramvaiul pe stradă, de hainele lui Andrei aruncate printre străini Era complet transformată: îşi peste tot, inclusiv pe masă, de mirosul de cârnăciori dezvoltase o capacitate de-a asculta care-l punea în afumaţi care răzbătea de pe culoare, dar mai ales de dificultate ghitara care sălăşluia pe pat, închegând peisajul acela - Nu-ţi face griji, sunt doar obosită, replicai eu boem într-un fel aparte După ce Andrei îi făcu loc pe citindu-i gândurile O să fac un duş şi pe urmă mă pat, se apucă să gătească improvizând o specialitate culc Vorbim mâine, dacă nu te superi culinară inedită pe plita de bucătărie care camufla o Am adormit greu cu un spasm de epuizare care spărtură uriaşă din zid şi-n timp ce pregătea masa CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / îndrăzni să-i atragă atenţia, din pură onestitate adevăratele chipuri, înlocuindu-le cu altele, noi nouţe, profesională, că tutunul dăuna grav sănătăţii şi că ar fi fără identitate şi fără amintiri Ca şi cum lumea însăşi fost mai bine să fumeze mai puţin Anilu îi spiona toate începea în camera aia de cămin nenorocită şi dincolo de gesturile cu o curiozitate irezistibilă, împărtăşindu-i ea înceta să mai existe Pentru prima oară în viaţă, sporadic temerile ei legate de fantomele viitorului şi Anilu, simţi dezmierdarea prezentului, c-o bucurie amărăciunile cauzate de celelalte fantome, care-o intensă, de nestăvilit, un prezent înecat într-un farmec urmăreau din trecut, realizând cu mirare că-n ciuda aproape palpabil, sfâşietor de blând şi de trist vorbelor care-i ieşeau pe gură avea senzaţia că se Miami era exact inversul Parisului Era un oraş născuse în clipa aceea, chiar în faţa lui şi că nimic din de-o urâţenie exemplară şi construit fără pic de tot ce povestea n-avea importanţă, nici măcar faptul imaginaţie, străzile erau complet pustii deoarece în că-şi ura mama Se gândi că bărbatul acela necunoscut timpul zilei majoritatea oamenilor erau la serviciu, iar care robotea pe lângă plită nici măcar n-o asculta şi ar când se deplasau dintr-un loc în altul foloseau fi fost mai bine să tacă, dar trebuia să umple cumva inevitabil maşina - o dată pentru că distanţele erau teritoriul pustiu dintre ei, senzaţia aceea absurdă de uriaşe şi apoi pentru că nu existau trotuare nici măcar străinătate, pe care tăcerea ar fi accentuat-o şi mai mult în centrul oraşului Noţiunea de centru, în Miami, era aşa că vorbi în continuare, fără să urmărească un gând ceva indefinit şi impropriu pentru că excludea din start anume, imaginându-şi doar ce fel de om era el, cum dimensiunea metafizică a existenţei sale - centrul arăta cartierul în care se născuse sau camera lui de trebuia să fie sufletul unui oraş, adică locul acela unde copil, cum era chipul femeii care-l adusese pe lume, se intersectau toate drumurile, unde construcţiile cele atât de perfect şi de armonios plămădit, c-o voce atât mai vechi aveau o aură a lor suverană, unde străzile de caldă şi de masculină Dar oricât de mult şi-ar fi comunicau între ele într-o înşiruire labirintică şi bizară dorit să dea de capătul acestor enigme, avea aceeaşi care sfida simetria riguroasă a ghetoului, unde fiecare impresie stranie: că Andrei se ivise din neant în faţa ei, casă avea o particularitate aparte şi se îmbina cu de parcă firul vieţii lui n-ar fi plecat dintr-un loc celelalte într-o conexiune asimetrică, fascinantă îndepărtat şi de nepătruns ci ar fi izvorât atunci, sub Centrul era un loc al contrastelor şi al coincidenţelor privirile ei fascinate, ca şi cum prezentul le-ar fi măsluit inegale, în care arhitectura altor timpuri se contopea CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / cu cea a prezentului într-o distonanţă fermecătoare, specific sau un mare neajuns În cazul francezilor e dar mai ales era sinonim cu aglomeraţia, cu zarva plictiseala Francezii au o înclinaţie către plictis într-un furnicarului omenesc, era un spaţiu consacrat vieţii sens aproape transcendental, ceea ce-i predispune la sociale, escapadelor î n l u m e , care însemnau ispita meditaţie şi-i face imaginativi sau schizofrenici, în cafenelelor şi tavernelor, atracţia frivolă a vitrinelor cazul nemţilor există o vocaţie a muncii care pe de-o luminate feeric, a afişelor lipite pe ziduri şi a mulţimii parte îi umple de stereotipii şi pe de altă parte le adunate seară de seară în faţa teatrelor şi sălilor de întreţine complexul de superioritate Ruşii, bunăoară, cinema, centrul oraşului era chemarea discretă a au vocaţia aşteptării ceea ce-i face profunzi şi apatici, mondenităţii lansată de pretutindeni, dar în Miami, în spaniolii au vocaţia tragediei şi-atunci devin geniali zona care ţinea loc de centru, nu existau decât sau isterici, italienii au vocaţia conflictului şi-n mare zgârie-nori comasaţi în preajma unor poduri ridicate parte ajung mafioţi, iar românii, fără să aibă vreo peste apele golfului şi câteva super-marketuri sub vocaţie anume, sunt excesiv de orgolioşi şi asta îi formă de hală de uzină în jurul cărora domnea o obligă permanent să-şi comenteze vieţile în loc să le atmosferă lugubră, pentru că era absolut pustiu, trăiască din plin De aceea pentru un român e esenţială singurele regiuni mai animate fiind cele ale parcărilor noţiunea de comunitate, de grup, de diviziune socială Andrei încercă să-mi explice fenomenul, Românii trebuie să ştie mereu cine e cu ei şi cine e motivând că Miami era un oraş foarte nou, n-avea mai împotriva lor, trebuie să-şi evalueze în fiecare clipă mult de de ani şi fusese construit în locul unei poziţia în raport cu ceilalţi, pentru că invincibilul mlaştini secate artificial, dar nu mă consolă câtuşi de orgoliu îi somează la o corespondenţă cu exteriorul puţin explicaţia Un oraş fără centru era un oraş mort, aproape perpetuă Neavând ţeluri materiale foarte bine prin definiţie M-am interesat unde mergeau în definite şi nici lumi interioare covârşitor de bogate, general oamenii să se distreze, iar Andrei îmi răspunse românii se prevalează doar de-un singur obiectiv: că în general în America oamenii se distrau puţin, să-şi construiască în exterior o imagine cât mai pentru că n-aveau timp de nimic perfectă Scopul în sine, fiind absurd, rezultatele sunt Există pentru fiecare popor o trăsătură veşnic nesatisfăcătoare Şi-atunci orgoliul rănit se preponderentă de caracter de unde decurge un talent răzbună şi-i transformă în nişte cutre veninoase CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / predispuse la bârfă de dimineaţa până seara De aceea vreunui alt bărbat Îi asculta smerit toate jelaniile şi este absolut esenţială pentru un român existenţa înjurăturile, lăsându-se asuprit fără proteste de cafenelelor, crâşmelor şi teraselor de tot felul, dispoziţia ei schimbătoare şi acceptând rolul ingrat de argumentai eu Andrei îmi împărtăşea nemulţumirea, confident al amorurilor ei rănite Îi înghiţea fără nici lui nu-i convenea că nu găsise în Miami nici măcar discernământ toate toanele lăsând-o să-l plimbe în lesă un club în care să se simtă în largul lui, pe-acolo sau să-l expună în ca pe-un trofeu, îngăduindu-i să se oamenii erau foarte rezervaţi şi prea puţin laude în lume nu cu iubirea lui nemărginită ci cu comunicativi, dar se arătă mirat că eu mă includeam în rezultatele excepţionale pe care le obţinuse la categoria "români " olimpiadele de medicină, aşteptând-o uneori luni în şir - Ştii bine că eu nu bârfesc Andrei, dar mă oftic şi să-i dea vreun semn de viaţă după ce-l renega plictisită, eu din te miri ce Iar câteodată îmi dau seama că sunt adorând până şi dispreţul cu care-l trata, până şi prea slabă ca să mă încurajez singură Şi eu gândesc în minciunile pe care i le servea din comoditate, lăsându-i aceiaşi termeni Am nevoie să ştiu cine e cu mine şi voluptatea de-a-l strivi şi umili neîncetat doar c-a s-o cine e împotriva mea E un complex tâmpit de facă să se simtă puternică şi importantă, luptându-se ca vinovăţie pe care-l avem toţi Aşa ne cresc pe noi un bezmetic, ani în şir pentru iubirea ei închipuită, părinţii îngrozit ca de moarte de gândul c-ar putea s-o piardă - Pe mine m-au crescut altfel nu-mi dau seama Cristina nu-l iubise niciodată cu adevărat, nici măcar în exact cum Dar ştiu că erau mândri de mine fără nici momentele de angoasă, nici măcar atunci când o un motiv şi mi-era mereu teamă să nu-i dezamăgesc părăsea vreun amant episodic şi rămânea pentru o - Vezi?! Ce spun? Mereu acelaşi lucru: vinovăţie şi vreme singură, nu-l iubise nici măcar din compasiune, orgoliu nici măcar o secundă O iubise pe Cristina cu înflăcărare şi umilinţă, Înţelegând într-un târziu că se lupta pentru o punându-se în slujba ei cu totul, îndurând cu aceeaşi cauză pierdută, renunţă să-i mai spună c-o iubeşte şi răbdare de păianjen toate apucăturile şi izbucnirile ei, se resemnă s-o facă în tăcere şi pe ascuns, convins pe chiar şi pe cele necontrolate când dădea tonul deplin de indiferenţa ei şi de absurditatea situaţiei Ceea despărţirii sau se-arunca cu ochii închişi de gâtul ce moştenise de la ea era însă oribilul nărav de-a CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / interpreta legăturile omeneşti ca pe-un joc, inofensiv şi jocul fiind singura lui religie şi iubea din inerţie o anume fără consecinţe, din care dragostea trupească nu era doctoriţă Cristina cu care avea de gând să se şi însoare exclusă, astfel încât ajunse să-şi contrazică propriile la un moment dat, o fostă colegă de facultate care percepţii şi să se comporte ca şi cum între suflet şi trup profesa medicina într-un alt oraş Anilu îndrăzni să-l ar fi existat graniţe foarte precise, sufletul fiind întrebe la sfârşitul expunerii de ce respectiva doctoriţă creatorul jocului, iar trupul fiind cel care-l împlinea Cristina nu-l însoţise la Bucureşti, iar el îi răspunse Neputând să suporte ideea înfrângerii şi refuzând să politicos că aveau o relaţie care se întemeia în primul accepte că-şi făcuse iluzii, preferă să-şi răstălmăcească rând pe libertate şi-apoi pe considerente pasionale şi sentimentele şi să se mintă că nici măcar n-o iubise pe atâta timp cât ea vroia să fie singură n-o putea Cristina, iar dacă suferise nu era din vina ei sau a lui, ci condiţiona în nici un fel De unde Anilu înţelese că nu a faptului că era doar un jucător începător, exagerat de exista nici cea mai vagă inerţie între ei şi că Doctoriţa pătimaş şi orgolios, care nu înţelesese încă esenţialul Cristina nu era decât o simplă fantomă din trecut pe şi-anume că important e să joci, pentru că a te simţi care-ar fi putut-o doborî dintr-o suflare, aşa că-şi învins sau învingător nu era decât o chestiune de optică apropie buzele de-ale lui suficient cât să poată sufla de Ceva extrem de relativ şi total de lipsit de semnificaţie pe ele cenuşa amintirilor şi-l sărută apăsat fără să-şi pentru ceilalţi dea seama ce face Asigurându-l că nu era vorba decât În starea asta de spirit îl întâlni Anilu Andrei îi de-o intrare imprevizibilă în joc, Anilu îi dezmierdă vorbi foarte puţin, dar reuşi în câteva fraze să exprime fruntea, urmărindu-i cu degetele linia fiecărui rid în esenţialul, cu un spirit de sinteză desăvârşit: îi era frică parte, apoi închise ochii şi se abandonă atingerilor lui de moarte, căuta un antidot împotriva ei încă din febrile simţind că nu-şi mai poate stăpâni gândurile copilărie şi-avea de gând să persevereze, vroia să Ecouri stranii ale unei forţe necunoscute îi ajungă neuro-chirurg nu atât din considerente legate de pătrunseseră în toate subteranele trupului, ca şi cum analogia moarte-creier, cât datorită faptului că era Andrei ar fi aprins în ea un foc straniu şi întunecat care ramura chirurgiei care presupunea maximum de ardea când mocnit, când cu vâlvătăi uriaşe şi avea precizie şi rafinament, era un luptător împătimit şi un senzaţia că ar muri pe loc dacă ar pleca de lângă ea, fie mare jucător de bridge, un mare jucător în general, şi numai o clipă, de parcă toată fiinţa ei ar fi migrat în CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / corpul lui, nemaiputând ieşi de-acolo, de parcă s-ar fi şi ostentative, construite întotdeauna la golf sau la transformat în el, complet şi dintr-o dată, iar faptul că ocean făceau dragoste nu mai avea nici o legătură cu sexul, ci Cartierele celor cu venituri medii erau liniştite şi cu un înţeles ireductibil al universului Andrei era tot ce idilice, aveau câte-o piscină colectivă plasată mai ştia despre ea şi implicit despre viaţă, Andrei era întotdeauna lângă terenul de tenis şi în vecinătatea numele tuturor asfinţiturilor de soare care-i clubului de golf, nu existau trotuare pentru că erau schingiuiseră sufletul, Andrei era locul unde duceau impuse limite de viteză care preîntâmpinau riscul treptele muzicii, era scâncetul mării pe care nici un accidentelor şi toate casele arătau la fel Aveau cuvânt omenesc nu-l putuse reda, Andrei era singurul aceleaşi dimensiuni, erau zugrăvite impecabil în alb nume posibil în lumea anonimă şi si părăsită de îngeri sau în crem, aveau un singur etaj şi un spaţiu verde pe Cu un efort supraomenesc, Anilu reuşi să-şi înăbuşe care proprietarii îl răzuiau cu maşini de tuns iarba şi plânsul şi să-l invite pe-un ton cât se poate de ludic să aspiratoare de tot felul o dată pe săptămână, niciodată se mute împreună cu ea, într-un apartament din inima mai des sau mai rar, aveau verande cu scaune de periferiei care-i rămăsese moştenire de la o mătuşă răchită şi cununiţe de Halloween la intrare, câte-un chiar începând de a doua zi, dacă tot era nemulţumit la felinar care spânzura în pragul uşii şi nelipsitul coş de cămin Exista şi avantajul că apartamentul respectiv se baschet în curte, plasat în vecinătatea garajului în care afla la numai zece minute de mers pe jos de spitalul în erau parcate cele două maşini, respectiv cea de care lucra el şi prin urmare n-ar mai fi trebuit să bată serviciu şi cea de ocazie tot Bucureştiul la ora dimineaţa ca să ajungă la slujbă Cartierele celor cu venituri mari aveau Existau în Miami două dimensiuni clar definite: întotdeauna intrarea demarcată cu grilaje de fier Nu ghetourile şi zonele rezidenţiale Ghetourile erau mai puteai pătrunde în interior decât prin intermediul aproape de centru şi erau locuite în speţă de interfonului Acolo curţile caselor erau adevărate emigranţi, iar zonele rezidenţiale erau de toate parcuri naturale, cu vegetaţie luxuriantă şi sălbatică, felurile: cu cartiere în care locuiau cei cu venituri cu câte-un lac artificial înconjurat de palmieri şi alei medii, cu cartiere în care locuiau cei cu venituri mari pietruite care duceau spre intrarea principală a şi-n cele din urmă erau casele miliardarilor, chicioase bungalow-rilor, unde erau plasate invariabil fântâni CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / arteziene şi imitaţiile unor statui în stil Versailles, că biblioteca era doar un pretext pentru că nu săvârşite cu un gust îndoielnic Interioarele arătau la conţinea cărţi, ci porţelanuri Marco se arătă la rândul fel de opulent ca şi elementele de decor exterioare, lui nedumerit de nedumerirea mea doar că păreau mai degrabă ilustraţia anacronică a - De ce să ţinem cărţi în casă din moment ce unor saloane aristocratice decât un spaţiu intim şi vital există biblioteci în oraş? aşa cum ar fi trebuit să fie o casă Nefiind consecvente - Păi, nu ştiu Ţie nu-ţi vine niciodată pofta de stilului unei anume epoci, camerele de oaspeţi arătau citit acasă? ridicol şi creau o senzaţie foarte puternică de artificial - Pot să împrumut câte cărţi vreau de la şi neverosimil, exista un amestec deplasat de coloane bibliotecă, argumentă Marco greceşti cu cristale italiene şi mobilă Napoleon al - N-ai simţit niciodată nevoia să ţii în casă o carte doilea, încununate în tavan cu inevitabil candelabru care ţi-a plăcut? ceea ce sugera o magazie de decoruri de teatru, dar - De ce s-o ţin în casă?! se miră Marco Dacă mai cea mai penibilă era asocierea acestor elemente vreau s-o citesc odată pot s-o împrumut din nou istorice cu ecranul plat al unui televizor de dimensiuni Demersul lui era cât se poate de logic şi de hiperbolice care ţâşnea din cadrul bibliotecii limpede Americanii nu făceau niciodată lucruri inutile, Într-o astfel de casă m-am pomenit invitată chiar nu aveau obiceiuri care să nu aibă o acoperire a doua zi după ce ajunsesem în Miami de unul din eficientă colegii rezidenţi de la spitalul unde lucra Andrei Era - Ok Înţeleg, am îngăimat eu E inutil să ţii în băiatul unui italian, chirurg cardio-vascular şi-al unei casă cărţi De-acord Dar porţelanurile şi coloanele asistente irlandeze Cum în America chirurgii sunt la greceşti, candelabrul şi pianul vienez la ce servesc? mare preţ era explicabil de ce Marco locuia într-un - Cum adică la ce servesc? întrebă Marco Nu palat de genul ăsta Andrei era de gardă şi apucase ziceai că ai şi tu un pian în casă? să-i spună lui Marco de venirea prietenei lui din Era inutil să mai continue discuţia România, aşa că acesta mă invită la el din proprie Părinţii lui Marco se arătară foarte curioşi să-şi iniţiativă ca să nu mă plictisesc singură în garsonieră facă o idee despre România şi tăbărâră asupra mea cu Ceea ce m-a frapat din primul moment era faptul un interogatoriu extrem de jenant, interesându-se CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / dacă la noi în ţară existau calculatoare, muzee, bănci, trăznite soiuri de mâncare maestrului chirurg-bucătar, luna park-uri şi closete publice, dacă aveam instalaţii prefăcându-se că urmăreşte cu viu interes fiecare de termoficare la blocuri sau barem calorifere episod din serialul "Spitalul de urgenţă", imitând cum se electrice, dacă purtam costume tradiţionale sau ne pricepea mai bine starea de concentrare în timpul îmbrăcam după canoane occidentale, iar eu mă meditaţiilor de engleză pe care i le dădea Andrei, străduiam să răspund politicos, nu atât ca să nu-i ironizându-l constant şi punându-l la punct necontenit compromit lui Andrei amiciţia cu Marco, cât pentru că în legătură cu optimismul cretin şi nefondat care-l făcea habar n-aveam cum să mă întorc singură la cămin în să viseze la America Considera că exprimându-şi cazul în care m-aş fi ridicat pur şi simplu de pe sofa detaşarea prin toate mijloacele reuşea cu succes să şi-aş fi ieşit din încăpere trântind uşa, dar îmi venea în camufleze fericirea care pusese stăpânire pe ea, orice caz să fug, era deosebit de frustrant sentimentul fericirea de-a-l avea aproape fie şi numai două ore pe şi când atinse o cotă a insuportabilului le spusei zi! Fericire care ar fi trădat din toate punctele de vedere oaspeţilor mei cu toată delicateţea că nu e cazul să se convenţia jocului mai obosească să-mi pună întrebări pentru că le Făceau dragoste relativ rar pentru că Andrei venea puteam anticipa cursul aşa că le voi da direct obosit şi fără chef de la spital, dar pentru Anilu era ca şi răspunsurile, precizând că-n România mai existau şi cum ar fi făcut dragoste şi dacă-l privea pur şi simplu alte minunăţii ale tehnicii şi civilizaţiei, se descoperise cum tresare prin somn sau cum respiră lent şi monoton până şi apa caldă, existau piscine şi chiar terenuri de ori dacă-l asista făcând baie, aşezată pe capacul golf în anumite zone ale Bucureştiului, ghetoul însă closetului şi sporovăind cu el despre bolnavi sau despre era la mare preţ şi foarte la modă, existau teatre, hachiţele actorilor care se dădeau în spectacol la cinematografe, facultăţi, iar românii foloseau, culmea, repetiţii, era ca şi cum ar fi făcut dragoste chiar şi atunci până şi hârtie igienică! când îl contempla spălând vasele sau pregătind masă, În săptămânile care urmaseră acelei prime nopţi de lăsând-o să se simtă ca un musafir în propria ei casă, dragoste, Anilu se străduise să simuleze cât mai bine era ca şi cum ar fi făcut dragoste permanent atâta timp atmosfera jocului ca să nu-i dea de bănuit şi încercă să cât el era aproape şi-i putea urmări toate gesturile şi se comporte cât mai normal, comandându-i cele mai toate gândurile, până şi cele imperceptibile, cum ar fi CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / fost un surâs pe care-l schiţa în coltul buzelor şi pe care şi-atunci se iubeau intermitent, în pauza dintre două Anilu îl putea ghici deşi stătea întors cu spatele la ea alarme, la lumina neonului din cămăruţa de spital cu sau un cuvânt obscen pe care-l gândea fără să-l pereţi sculptaţi de igrasie şi zăbrele la geamuri, rostească, pe care însă Anilu i-l putea citi în ochi, ori o trezindu-se cu oasele înţepenite, chirciţi unul în altul pe atingere involuntară pe care ea o resimţea canapeaua îngustă şi tare, cu feţele livide de oboseală reverberându-i prin toţi porii pielii pe care încercau să şi le învioreze stropindu-se pe ochi Andrei era primul bărbat care izbutise s-o facă să cu apa rece şi pământie care curgea la chiuvetă Şi se transforme în femeie Anilu se acoperi într-un timp exista în toate acestea un suflu magic, ca şi cum se record de toate tarele caracterului feminin, de toate întâmpla de fiecare dată ceva nou, ca şi cum banalitatea plăgile lui ruşinoase, abordând pătimaş studiul n-ar fi putut infesta atracţia aceea intensă pe care-o horoscoapelor, recurgând la sordidul clişeu feminin al resimţea Anilu către Andrei, ca şi cum nimic n-ar fi fost schimbării culorii părului o dată pe săptămână sau la mai presus decât fericirea de-a-l ţine de mână sau degradanta obsesie a curei de slăbire, Anilu devenise o de-a-l asculta cum respiră, o fericire inepuizabilă care epavă, o vietate sperioasă şi chinuită de superstiţii, o se amplifica în fiecare clipă şi pentru care nu exista gelatină în mâna sorţii alternativă Primul sindrom al nenorocirii care se făcu vizibil se Cu ocazia vizitelor la spital se contură aievea în constitui în faptul că-şi pierdea răbdarea aşteptându-l ochii ei caracterul lui eroic Avu ocazia să-l surprindă la în casă şi începuse să-i facă vizite la spital Îl căuta la camera de urgenţe alintând un băieţel care-avea o orele amiezii, în pauza dintre două operaţii şi preţ de un fractură de occipital c-o duioşie părintească şi reuşind sfert de oră era numai al ei, putea să-l strângă-n braţe în felul asta să smulgă de la el câteva cuvinte după ce o nestingherită şi să-i alunge spaima de moarte sau groază de medici mai bătrâni şi mai experimentaţi uneori se întâmpla să stea lipiţi unul de altul lângă o încercaseră fără succes să-l scoată din starea de şoc fereastră deschisă şi să numere păsările din copaci Altădată se întâmplă să-l audă adresându-se pe-un ton confruntând cifra descoperită de el cu cifra descoperită cald şi foarte respectuos unei curve desfigurată în de ea Câteodată Anilu reuşea să-l convingă s-o lase bătaie de peştele ei, căreia toţi ceilalţi doctori îi adresau să-i ţină de urât în nopţile când făcea de gardă cuvinte josnice şi triviale, îl văzu alinând suferinţa celor CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / mai decăzuţi dintre oameni, sinucigaşi sau vagabonzi intervenţie încercând să ghicească telepatic cărţile pe care-şi duceau zilele prin metrouri, schilozi şi murdari, care le avea el în mână, în timp ce ambele echipe victime ale singurătăţii ori disperării şi se gândi că poate râdeau în rafale, îşi stimulau inspiraţia cu whisky sau şi el îşi dă seama câtă nevoie aveau oamenii aceia de coniac de cinci stele şi se delectau cu bancuri de atenţia şi compasiunea lui şi cât de infim era numărul cazarmă şi înjurături marinăreşti când făceau cărţile Iar medicilor care ar fi făcut la fel Cât de nemăsurată era Anilu aştepta smerită şi mută să se termine tot indiferenţa omenească şi cât de straniu era faptul că lui tămbălăul şi să se întoarcă acasă cu Andrei, care avea îi păsa totuşi de oameni, respectându-le spiritul, chiar şi obiceiul să adoarmă în următoarele cinci minute după desfigurat sau pocit, încercând să-i ajute pe toţi, ce se spăla şi se întindea în pat, fără să-i adreseze necondiţionat, până şi pe aceia care fuseseră striviţi de vreun alt cuvânt în afară de "noapte bună" Ca să nu-l viaţă, fără să creadă nici o secundă că gestul său ar fost deprime cu atitudinea ei pasivă, se apucă să studieze cu tardiv sau inutil Anilu se gândea că eroismul lui era o perseverenţă un manual de bridge, reuşind să se dovadă cât se poate de clară că viziunea plecării în iniţieze în mai puţin de-o lună în taina regulilor de bază America nu era decât o alternativă fictivă la ceea ce ale jocului şi îşi făcu curaj să-i propună să joace cu ea simţea cu adevărat, un revers imaginar al realităţii pe în echipă o dată, ca să se poată iniţia şi practic, dar care şi-o asuma cu toată fiinţa, un fel de joc al minţii pe Andrei izbucni în râs şi-o bătu pe umăr consolator care nici n-avea de gând să-l transforme în faptă Nu spunându-i că n-are de gând să se compromită era decât o proiecţie virtuală fără consecinţe, un simplu definitiv în faţa prietenilor lui cei mai buni care oricum o joc care-i întreţinea viu simţul libertăţii, atât considerau uşor nebună Neputinţa de-a mai sta singură îşi extindea în timp În America nu exista noţiunea de grup de teritoriile astfel că Anilu îl însoţea pretutindeni: la piaţă, prieteni, ci doar aceea de asociaţie Fiind o ţară în care la băutele cu prietenii, la petrecerile colegilor de pragmatismul era considerat o trăsătură "morală" serviciu, îl însoţea chiar şi la partidele de bridge absolut fundamentală, simplul alibi al nevoii de organizate la fiecare sfârşit de lună, asistând la comunicare nu era suficient ca să justifice întemeierea desfăşurarea lor zgomotoasă, retrasă într-un colţ cu unei găşti Fenomenul de robotizare avea nenumărate genunchii la gură Îi sorbea fiecare gest şi fiecare ramificaţii Oamenii se coalizau între ei pe grupuri de CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / interese, în funcţie de poziţia socială, de frustrările pe este spiritul constructiv, care propovăduieşte care le aveau, de micile manii sau stereotipii, dar optimismul prin solidarizarea membrilor asociaţiei în întotdeauna în funcţie de un profit stipulat în mod faţa morţii, iar solidaritatea e un lucru bun în sine, virtual sau real Gândirea americană e compusă din moral şi-aici intervine al doilea criteriu: util De ce e două directive esenţiale care funcţionează permanent utilă solidaritatea în faţa morţii? Pentru că îţi lărgeşte şi ca premize morale: constructivismul şi utilitatea Nu orizonturile personale, îţi creează un spectru mai larg poate fi creditat într-un sens moral un lucru lipsit de al suferinţei şi ai senzaţia că împreună cu tine moare utilitate Arta e frumoasă şi cum oamenii aspiră la tot universul care senzaţie e infinit mai plăcută decât frumuseţe, arta e utilă, deci morală Moral însemnând aceea că universul ţi-ar putea supravieţui şi fiind în primul rând un lucru care poate atrage după sine o vorba de ceva "mai agreabil" decât altceva e o formă satisfacţie cât de mică, un profit, fie el şi spiritual de optimizare, deci prin urmare e ceva util şi Constructivismul este expresia nevoii de optimizare, constructiv Etcaetera Etcaetera adică ostentaţia unei gândiri optimiste, în pofida Felul în care erau construite oraşele era reflexia oricăror limite sau sensuri tragice Grupurile de impecabilă a modului american de gândire Totul era interese se formează pe baza acestor două opţiuni organizat într-o geometrie foarte strictă, străzile morale, care deşi nu se contrazic între ele intervin aveau în loc de nume cifre, iar auto-străzile erau cea preponderent în situaţii radical diferite Spre exemplu mai mare mândrie a Americii pentru că uneau punctele în cazul asociaţiei iubitorilor de balene, primează cele mai îndepărtate ale ţării şi aveau indicatoare mobilul moral al utilităţii: balenele sunt o specie pe pentru toate necesităţile şi doleanţele pe care le putea cale de dispariţie, sunt creaturile lui Dumnezeu, deci încerca un om la şosea, fiind dotate la fiecare cinci sunt utile şi prin urmare trebuiesc salvate Aici kilometri cu restaurante şi cantine, construite la rândul intervine într-o oarecare măsură şi spiritul constructiv, lor după canoanele impuse de utilitate: arătau toate ca alimentat prin speranţa că eforturile asociaţiei vor nişte cutii de chibrituri de dimensiuni catastrofice şi se sensibiliza într-o bună zi autorităţile însărcinate cu deosebeau între ele prin specificul mâncării servite, În cazul asociaţiei bolnavilor de SIDA, lucrurile se care specific nu consta în modul în care era gătită ci în prezintă într-o optică inversă, deoarece preponderent ingredientele din care era compusă - spre exemplu, CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / erau aşa zisele restaurante în care se serveau doar sau lobotomii Nu te puteai înfige în toate direcţiile preparate din pui, restaurante în care existau doar Astfel că, dacă în timpul unei operaţii se descoperea preparate din vită, sau caracatiţă sau stele de mare, existenţa unei disfuncţii care nu ţinea de domeniul de dar era imposibil să comanzi stele de mare într-un specialitate al chirurgului, pacientul era închis, trezit restaurant cu specific de pui sau bunăoară vită într-un din anestezie şi pasat pe mâna unui alt specialist restaurant cu specific de caracatiţă Mania americanilor Ceea se întâmpla în mod analog în cazul pentru compartimente şi categorisiri era oglindirea restaurantelor cu specific de pui perfectă a spiritului de ordine şi disciplină şi coincidea Cu cât organizarea tindea să fie mai desăvârşită cu reprezentarea ideii de profesionalism cu atât robotizarea personalului uman devenea mai Profesionalismul, adică opusul diletantismului, era la evidentă Americanii trăiau într-o stare de manipulare rândul lui o calitate de ordin moral pentru că percepea care friza cretinismul, pentru că li se sugera ce să facă, pe de-o parte corectitudine şi responsabilitate şi pe de ce să simtă şi ce să-şi dorească prin natura sistemului altă parte implica noţiunea de specialitate, spre în care era organizată lumea lor Americanii nu aveau deosebire de diletantism care decurgea dintr-o o viaţă, ci o lume Totul era atât de simetric şi de bine categorie a simţirii şi era expresia unei plăceri lipsite proporţionat, atât de clar motivat în termeni de de responsabilitate şi de precizie Profesionistul era constructivism şi utilitate încât alternativele nu erau prin urmare un specialist Un tip precis, foarte bine decât sau să te conformezi sau să te sinucizi Copiii organizat în munca lui, care răspundea cu capul de erau alăptaţi în spiritul acelui optimism abject şi compartimentul care-i era rezervat şi care nu era imbecil, li se preda legea happy-endului încă de pe niciodată obligat să cunoască sau să interfereze cu băncile creşei, li se induceau din faşă dejecţiile acelor domenii care ţineau de specialitatea altora Spre imperative pseudo-morale, astfel încât la vârsta exemplu, în cazul chirurgilor, ca Andrei, se punea la întrebărilor ştiau deja toate răspunsurile pe dinafară un moment dat problema specializării Nu puteai fi Nu exista decât o singură realitate, care era neuro-chirurg i n g e n e r e , erai obligat să optezi Lobul acceptabilă, dar perfectibilă şi trebuiau căutate cranian drept sau lobul cranian stâng Tumori permanent soluţii de optimizare Reperele şi cerebrale sau vase sangvine Transplant de măduvă standardele de viaţă erau întotdeauna construite în CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / funcţie de ceilalţi şi spre deosebire de români, care-n America chiar erau aplicate şi funcţionau ireproşabil nefericitul lor orgoliu se vroiau cât mai originali, Prohibiţia era o formă de conduită socială care americanii, modeşti, se vroiau identici cu vecinii, funcţiona ca paravan moral fie că era vorba despre identici cu colegii de serviciu, aspirau la un ideal de domeniul băuturii şi alcoolului sau al legăturilor normalitate cât mai identic cu al eroilor din filme şi amoroase Fiind prin natura lor nişte neruşinaţi nu-şi doreau altceva decât să ajungă şefi ca să-şi exhibiţionişti, americanii se dădeau în spectacol în poată cumpăra încă o maşină, ca să-şi poată schimba împrejurări publice, confesându-se la televizor sau locuinţa cu un etaj şi numai şapte camere cu una de prin reviste în legătură cu adulteruri ruşinoase, zece camere cu scară interioară, iar nenorocirea povestite până în cele mai scabroase amănunte, cu consta în faptul că lucrul ăsta era chiar posibil mici trădări sau scandaluri familiale, cu felurite şi-atunci obiectul aspiraţiilor se deplasa mai departe şi găinării care i-au victimizat, dovedind pe de-o parte o viza o piscină personală, eventual şi-o mică afacere, înclinaţie vădită pentru defulare intimă şi pe de altă ş a m d Era explicabil de ce coşmarurile din romanele parte o preferinţă pentru postura de victimă Nu exista lui Orwell fuseseră inspirate de peisajul atât de idilic şi femeie americană căreia să nu-i facă plăcere să se optimist al gândirii americane Manipularea era o spurce la gură relatând cum a fost penetrată, realitate implacabilă, pe care fiecare amănunt al sodomizată, ciupită, scuipată sau ciufulită de vreun organizării exterioare o proiecta în interior Oamenii amant ingrat şi posesiv sau cum a fost înşelată c-o se întorceau obosiţi de la serviciu, serveau întotdeauna târfă, urâtă, nemernică şi obscenă, incriminând în felul "dinnerul" în familie la ora cinci fără un sfert, apoi ăsta, sub pretextul unor confabulaţii morale, tarele de urmăreau ştirile televizate, cele câteva show-uri comportament ale nelegiuitului pe care l-a iubit din educative inspirate de dileme sociale, răsfoiau câte-o tot sufletul, sub ploaia de exclamaţii şi încurajări ale carte scrisă în acelaşi spirit mobilizator, cu iz de publicului, aşa cum nu exista bărbat american căruia manual şi carte de bucate, se delectau cu jocuri pe să-i fie străină voluptatea de-a se bălăci în postura de calculator şi apoi cădeau într-un somn greu, fără vise victimă invocând, cu acelaşi dar al spurcăciunii, Ordinea şi disciplina erau la ele acasă, legile erau neajunsuri conjugale sau conflicte de serviciu foarte severe şi, spre deosebire de ţările europene, în Adulterul era cu precădere vizat în scandalurile publice CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / fiind dintre toate belelele cel mai uşor de depistat şi *** cel mai spectaculos de narat Adulterul avea un caracter dramatic prin excelenţă, deoarece Deja după o zi petrecută în Miami, eram complet contravenea moralei americane şi în general era dezgustată Vizitasem toate magazinele şi toate pedepsit prin lege - în sensul că partea păgubită alimentarele, vizionasem toate emisiunile sociale obţinea, în urma divorţului, actele de proprietate ale educative de la televizor şi simţeam un dor teribil de casei, custodia copiilor şi cheile de la maşină ducă spre Bucureşti Toate super-marketurile erau organizate după Andrei se arătă intrigat de nemulţumirea mea aceeaşi schemă inflexibilă, se numeau toate la fel şi şi-mi spuse că era prematur să trag concluzii Încă nu puteai avea certitudinea că standul de şampoane la cunoscusem vreun mediu universitar şi n-aveam de află la aceeaşi distanţă de standul de muştaruri şi de unde să ştiu dacă nu m-ar fi simţit bine Vroia să mă raionul de prăjituri, indiferent în ce oraş al Americii ajute să-mi găsesc o bursă şi să mă ţină acolo cu el, te-ai fi aflat pe coasta de est sau de vest, ca să nu-ţi cât mai mult fie cumva dor de alimentara ta de acasă în cazul unei - De ce, Andrei? deplasări mai lungi, magazinele erau toate identice şi - Nu ştiu Am nevoie de tine M-am gândit mult arătau în exterior ca nişte hale uriaşe părăsite, iar în la ce s-a întâmplat între noi şi mi-am dat seama interior ca nişte holospaţii cu grădini interioare şi - Că ai nevoie de mine! fântâni, cu zeci de scări rulante şi etaje, asemeni unor - Da oraşe artificiale în miniatură, doar că în loc de case - - Eşti sigur? Nu cumva ai nevoie de iubirea mea? erau prăvălii cu obiecte de toate soiurile şi Ce ai înţeles tu din mine?! Cât de bine mă cunoşti, dimensiunile, toate de vânzare, astfel că populaţia Andrei? Eu te cunosc, da, pentru că-n ultimii şase ani americană îşi petrecea serile în aceste sere imense, n-am făcut altceva decât să meditez asupra ta, să te care înlocuiau noţiunea de centru al oraşelor, caut, să te descopăr, ţi-am urmărit fiecare gest, plimbându-se agale printre magazine şi făcând fiecare gând în parte! Probabil că tu îţi imaginezi că obligatoriu cumpărături pentru că ispita era agresivă dacă eu eram aia care avea veşnic probleme, eram şi centrul atenţiei, nu? Dacă vorbeam mult însemna că eu CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / sunt personajul problemă Dar nu-i aşa, Andrei, e măcar pentru scris, Anilu ajunsese să-şi petreacă mai invers Pentru că unica mea problemă erai tu! Tu habar tot timpul în rugăciuni şi-n vise care contraziceau n-ai cine sunt! Tu nu te cunoşti decât cu iubirea mea! fraudulos realitatea şi care se înverşunau să descrie în - Ştiu, mărturisi el cu regret De-aia am şi fost imagini nepermis de frumoase un viitor din ce în ce mai agitat când te-am văzut cum te trânteşti pe pat şi mă îndepărtat şi mai lipsit de conexiuni cu prezentul acela ignori Nu te-am văzut niciodată în postura asta Nu tern şi monoton, bântuit de insomniile ei şi oboseala te-am cunoscut decât îndrăgostită de mine şi cronică a lui Andrei, de dimineţile cu cer vânăt şi de preocupată până la demenţă de tot ce-mi ieşea pe noroaiele toamnei târzii, prezentul acela mohorât şi gură Sau, mă rog, de tot ce făceam îngropat în camere îngheţate de spital, prezentul care - Ţi-era frică de mine, nu-i aşa? devenise totuna cu frigul lunii noiembrie şi al înstrăinării - Aşa am crezut, că mi-e frică, dar de fapt eram dintre ei Singurele momente bune erau acelea când doar iritat şi sâcâit Mi-a fost mult mai frică acum când Andrei se întorcea acasă mai devreme de unsprezece te-am văzut cum taci noaptea şi se întindea pe canapea, lipindu-şi buzele de - Andrei nu suport să vorbesc pe tema asta Hai părul ei, sorbind meditativ dintr-un cocteil pregătit să schimbăm subiectul Înţeleg că eşti singur şi că ţi-e chiar de el, punând muzică la casetofon şi lăsând-o pe greu, dar nici mie nu mi-e bine Anilu să se ghemuiască la pieptul lui ca să tacă - Mă mai iubeşti măcar? împreună şi ca să-şi poată răni împreună sufletele în - Ce-ţi pasă?! acordurile stranii şi melancolice ale muzicii Neştiind Reuşind să-şi învingă rând pe rând toate orgoliile, cum să-l facă s-o dorească sincer, Anilu încercă să se Anilu se mulţumise cu faptul că el o considera o fată conformeze legilor necunoscute ale jocului, bună şi sensibilă, în pofida caracterului ei exaltat şi-a gândindu-se că tot ceea ce o înspăimânta pe ea în evidentei lipse de maturitate de care dădea dovadă dragoste - frivolitatea sau sexualitatea în stare pură, pe Toată voinţa şi puterea ei de concentrare migraseră el ar fi putut să-l încânte şi să-l excite şi se încurajă spre Andrei, unicul bărbat care-o putea face să se simtă spunându-şi că jocul era în sine ceva gratuit, era în acelaşi timp teribil de fericită şi cumplit de plăcere şi imaginaţie, era libertate fără oprelişti, ar fi nenorocită Nemaiavând nici un alt interes vital, nici putut să facă orice, fără ca acest lucru să-i afecteze CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / identitatea, nu era obligată să fie ea însăşi iubindu-l, fizionomiei sale, explorând lent resursele plăcerii pe putea să fie oricine sau oricum pentru că tot ea ar fi care i-o putea provoca prin fiecare atingere până când, resimţit efectele improvizaţiei, iar consecinţele fiecărui prins cu totul în nisipurile mişcătoare ale dorinţei, gest săvârşit tot asupra ei s-ar fi revărsat Erau tot ea şi Andrei reacţiona exploziv, desfăcându-i genunchii c-o tot el, indiferent în ce postură s-ar fi aflat şi fiind vorba pasiune neaşteptată şi făcând-o să simtă din nou acel de ei şi nu de alţii nimic n-ar fi fost nimic degradant foc întunecat cum i se răsfrânge prin trup în toată fiinţa fiindcă tot spiritele lor erau în esenţă cutia de rezonanţă a ce se întâmpla, oricât de vulgar sau de frivol ar fi Absolutul începea şi se sfârşea acolo, în acel haos părut în aparenţă totul Se rătăci în felul asta fără al împerecherii, care era pentru ea forma supremă de scăpare în propriile raţionamente, din ce în ce mai dăruire, iar pentru el unicul mod de-a uita de moarte, încâlcite şi mai absurde Refuzând să accepte că jocul fiind în cazul lui un mijloc de-a-şi adormi sufletul excludea din start orice formă de implicare, Anilu se hărţuit de spaime, iar pentru ea o şansă de-a-l trezi la tâmpi singură cu paradigmele logicii şi câştigă teren în viaţă Andrei găsise în dragostea fizică o supapă a uitării ochii ei închipuindu-şi că se poate juca cu jocul astfel de sine, în timp ce Anilu descoperea în ea reflexia încât să-l ia liniştită în serios simulând că se joacă Şi identităţii ei ultime, pe care nici o altă experienţă de într-o noapte, cu-n simţ ludic ieşit din comun săvârşi viaţă nu i-ar fi putut-o revela primul act de frivolitate, provocându-l sexual pe Andrei Sufletul ei devenise trupul lui, iar corpul ei era cu o partidă de striptease, ceea ce avu darul să le totuna cu sufletul lui şi totuna cu dragostea, care era îmbunătăţească radical viaţa de cuplu pe tot parcursul în acelaşi timp senzaţie şi dorinţă, stare indefinită de săptămânii următoare zbucium şi rugăciune febrilă, panică oarbă sau Reuşind să-şi distrugă toate inhibiţiile şi preceptele voluptate a durerii şi-o permanentă nostalgie a fiinţei morale care-o incomodaseră cumplit, Anilu realiză că lui, exilată într-un trecut întunecat şi tulbure atunci când Andrei avea iniţiativa de-a adormi subit, nu Anilu visa în trecut, posedată de chemarea buzelor făcea nici un sacrilegiu dacă lua şi ea iniţiativa de-a-l lui care închegau printr-un simplu surâs cel mai ţine treaz împotriva voinţei lui, poposind cu buzele ori răscolitor tablou al ispitei Visa în timpul zilei la tot ce cu limba asupra celor mai sensibile detalii ale se întâmplase în noaptea anterioară, invocând arcuirea CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / degetelor lui care-i frământau pântecul şi prin puterea remuşcare şi împrăştiind acorduri străvezii în liniştea fantasmei retrăia actul sexual până în cele mai mici densă a nopţii Îl ascultă cântând o baladă compusă detalii Andrei îi spusese că fesele ei au forma lunii chiar de el, cu versuri în engleză, nefiresc de simple şi pline şi-o aură luminoasă pe care el o putea desluşi prin de tulburătoare şi îl simţi ca niciodată de aproape- întuneric şi-i lăuda necontenit rafinamentul erotic, uimită se descopere pe buzele lui propriile ei gânduri, impulsivitatea cu care se arunca în torentul iubirii ca şi cum i le-ar fi citit cu mult înainte: "When you came carnale, curajul de care dădea dovadă pierzându-şi to me back from heaven, my life was almost gone so controlul şi se arătase măgulit de faptul că făcea pentru there is no need to tell me you love me, I can feel it in prima oară dragoste c-o femeie plângând your eyes, the way you touch me feels so fine But Andrei era un jucător desăvârşit, care ştia cum don't you forget, I can never be entire yours and love is să-şi copleşească adversarul, cum să-l surprindă sau just a word Don't leave me here I feel so blue, all of cum să-i dea iluzia că ar conduce jocul, Andrei ştia să my life I've wait for you now it's all right, but you will anticipeze fiecare reacţie acestuia, ştia exact care sunt see, you will be better without me " punctele lui vulnerabile astfel că atunci când se hotărî Nemaiputând suporta atingerea sfâşietoarei lui să pună capăt jocului îi cântă la ghitară clarviziuni, Anilu izbucni în hohote de plâns şi-i Anilu îl ascultă fermecată şi-un val de remuşcare mărturisi că trişase încă de la bun început, că nu se fierbinte îi inundă sufletul Bărbatul acela de care îi jucase nici o secundă şi că-l iubise din prima clipă, ca o fusese atât de frică, pe care-l suspectase c-ar putea s-o turbată, nu-şi mai dorea nimic, nici măcar libertatea, tot respingă sau c-o să-şi spele mâinile de chirurg în ce vroia era să poată îmbătrâni lângă el sau barem să lacrimile ei îndrăgostite, era un om însingurat şi trist, un moară ţinându-l de mână Îngrozit de violenţa băieţel speriat de moarte, care tânjea după iubire Era mărturisirii, Andrei încercă mai întâi s-o liniştească, un naufragiat ca şi ea în pustietatea lumii care visa ca spunându-i că ştiuse permanent că trişa, îşi dăduse un bou la Ţara Făgăduinţei Şi pentru prima oară îl privi seama de asta încă de-a doua zi după ce-o cunoscuse, fără nici o urmă de încordare, îl privi îndelung cum se când se întâmplase ca în timpul unei operaţii să simtă chiora pe întuneric să nimerească corzile chitarei, subit şi nemotivat mirosul trupului ei, ca şi cum storcând din ele un amestec sumbru de pesimism şi prezenţa ei ireală l-ar fi urmărit ca o umbră şi ştia că CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / ăsta e semnul iubirii cuiva, ştia pentru că aşa se felul în care vedeau viaţa unul şi celălalt Anilu îl întrebă întâmpla s-o simtă uneori şi pe maică-să Apoi pe dacă măcar credea în Dumnezeu sau în ceva analog, un măsură ce trecea timpul avea senzaţia că Anilu îi spirit al Universului care ne vede şi ne aude, iar el îi scormonea în gânduri cu o curiozitate anxioasă şi răspunse că nu, nu credea, Universul era un acesta era tot un semn de dragoste, erau mii de indicii conglomerat uriaş de materie oarbă, iar Dumnezeu, ca care-o trădau: felul în care tresărea la cea mai şi dragostea, erau doar aspiraţii omeneşti imposibile Îl inofensivă atingere de-a lui, felul în care-l privea ca şi întrebă dacă măcar o dorea ca femeie, iar el îi răspunse cum unul dintre ei ar fi putut să moară în orice clipă, că uneori da, dar exista şi Cristina, doctoriţa, de care simţul exagerat al ridicolului pe care-l avea în prezenţa avea permanent nevoie, pentru că era singura femeie prietenilor lui apropiaţi, toate acestea erau simptomele din viaţa lui care-l făcuse suficient de nefericit încât s-o incontestabile ale dragostei Îşi încheie dizertaţia poată asocia cu fericirea îmbrăţişând-o prieteneşte şi mărturisindu-i că se Cristina ştiuse cum să-l rănească îndeajuns cât simţea vinovat Îi împărtăşi regretul că instinctul său de să-i stârnească simţurile; era o lege a naturii omeneşti bărbat îi jucase feste, nelăsându-l să pună capăt jocului care făcea ca întotdeauna victima să fie atrasă de călău la timp, pentru că se ajunsese prea departe Anilu îl şi niciodată invers, o lege la fel de strictă ca şi cea a asculta disperată şi fără să priceapă ce se întâmplă Îl gravitaţiei Cel care suferă din dragoste e întotdeauna întrebă dacă crede că are vreo şansă să-l facă fericit, iar cel privilegiat, pentru că-n anumite clipe de extaz sau el îi răspunse cu blândeţe că nu, pentru că n-o iubea şi de orbire se poate simţi chiar împlinit, în timp ce nici n-avea s-o iubească vreodată Îl întrebă dacă întotdeauna cel iubit e sortit amărăciunii şi depresiei greşise în vreun fel, cu ceva, iar el îi răspunse că singura Pentru că în vreme ce îndrăgostitul regăsea sensul greşeală fusese aceea de-a se îndrăgosti ca o năucă vieţii lângă fiinţa iubită, celălalt îşi irosea viaţa lângă de-un om cu care n-avea nimic în comun: n-ar fi putut un străin să-l înţeleagă nici într-o mie de ani aşa cum nici el n-ar "Singurul lucru în care ne poate face fericiţi e fi putut-o înţelege pe ea Existau între ei prăpăstii de propria noastră iubire, niciodată a celuilalt", argumentă netrecut şi cea mai importantă consta în faptul că el era Andrei, adăugând că nimeni nu fusese fericit vreodată medic, iar ea artistă şi nu exista nici o analogie între doar pentru că se ştia iubit, nimeni Dar n-o CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / compătimea pe Anilu câtuşi de puţin pentru că barem când se pregătea pentru operaţii, simţea în nopţile de ea avea iluzia în prezenţa lui că nu e singură, în timp ce insomnie mirosul trupului meu şi-n zilele cu furtună el nu avea parte nici măcar de binecuvântarea iluziei mă simţea cum îl strâng de mână "Anilu eşti O anunţă chiar din noaptea aceea că are de gând permanent lângă mine ca o umbră halucinantă", îmi să-şi facă bagajele şi să se întoarcă la cămin, dar Anilu spuse, "ca un mic cerculeţ de lumină impregnat în îl imploră să rămână acolo, că se întoarce ea la părinţi creierul meu pe care nu-l poate şterge nimic, nici o dacă n-o mai suportă altă prezenţă!" Ori de câte ori făcea dragoste cu vreo Arăta foarte descumpănit şi mă înduioşa aerul lui femeie îmi vedea chipul înlăcrimat sau îmi auzea vocea de copil pierdut, aş fi vrut să-l calmez, sărutându-i sugrumată implorându-l: "sărută-mă" şi se simţea îndelung palmele sau părul aşa cum făceam pe ultimul nemernic şi păcătos Mă dorea ca un turbat vremuri când îi era frică de moarte Nu-i purtam pică şi-şi blestema zilele pentru felul în care mă sacrificase aşa cum îşi imagina el şi nu încercasem câtuşi de puţin în schimbul unei cauze pierdute Îi era scârbă acum de să mă răzbun, pur şi simplu eram confuză modul trivial în care mă refuzase şi de obstinenţa cu Andrei! Tu nu-ţi dai seama că m-aş fi purtat ca care se prevalase de mecanismele frivole ale jocului până acum dacă aş fi continuat să te iubesc?! Aş fi Îşi dădea seama perfect că nu făcuse altceva decât să încercat să ţi-o arăt prin toate mijloacele, te-aş fi mă pedepsească pe mine pentru cruzimea Cristinei, copleşit iar Dar nu mai sunt sigură de nimic Nu mai făcându-mă să plătesc prin suferinţă pentru suferinţa simt c-aş muri fără tine După cum vezi, tu ai plecat şi lui, obligându-mă să trăiesc în pielea lui, să-mi asum eu am supravieţuit prin dragoste neputinţele şi spaimele lui "Pentru că Andrei mă privea încurcat şi fâstâcit Îi venea să aveam nevoie de iubirea ta Anilu, deşi am refuzat s-o plângă În ultima perioadă, după despărţirea de recunosc!" Cristina imaginea mea îi cotropise singurătatea, Iar acum Anilu stătea în faţa lui, cu genunchii la devenisem pentru el un alter-ego care veghea asupra gură, era mai aproape de el ca niciodată, traversase lui de la distanţă, care îl urmărea prin somn cum Atlanticul ca să-l vadă şi nici măcar nu-l atinsese, nu-l respiră şi îl privea îngândurat şi mut de la mii de sărutase nici măcar pe obraz, stătea rezemată de un kilometri depărtare Îmi auzea murmurul stins al vocii perete, trăgea însetat din ţigară privind în podea şi CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / arăta cu desăvârşire pierdută exclusivitate lui Andrei primul său roman Scria în - N-ai să mă poţi ierta, nu-i aşa? mă întrebă rafale, uneori şi-n metrou pe genunchi sau noaptea Andrei, tulburat după ce adormeau toţi ai casei şi nu-şi dorea decât un - Nu e vorba de asta i-am spus N-am pentru singur lucru: să se îmbolnăvească Existau două ce să te iert pentru că nu te-am considerat niciodată temeiuri solide la rădăcina dorinţei: unu - ar fi avut timp vinovat de ce s-a întâmplat de scris de ore din şi doi - ar fi avut un motiv Anilu îmbătrânise şi ea, avea aproape vârsta pe serios să-l caute pe Andrei care o avea el când se cunoscuseră Andrei îi luă capul Pe măsură ce reuşea să-i recompună imaginea prin în palme, apoi o îmbrăţişă înfocat şi-o strânse cu scris, senzaţiile deveneau din ce în ce mai intense şi mai putere, dar Anilu începu să-l lovească cu pumnii, apăsătoare, surâsul lui de golan îi tortura gândurile, iar plângând înăbuşit timbrul vocii lui se amplifica lăsându-i ecouri dureroase A doua zi, după ce Andrei decretă că e mai bine să în creier, "don't leave me here, I feel so blue" şi se despartă, se mută în locul ei, cel mai bun prieten al dintr-odată lumea se sfârşea, iar Anilu simţea că se lui, un alt medic, pe nume Victor Andrei sărbători sufocă Se văzu astfel nevoită să-şi asume anumite Crăciunul şi Revelionul cu Cristina şi reveni în Bucureşti măsuri de subzistenţă, ca să nu înnebunească de tot şi fără să-i dea nici un semn de viaţă lui Anilu Cristina îi ca să atenueze povara amintirii Începu să facă duş aplica lui acelaşi tratament pe care-l experimenta el pe îmbrăcată, pentru că trupul ei gol i-l invoca pe Andrei, pielea lui Anilu Îl tolera în viaţa ei, cu aroganţa celui renunţă să mai asculte muzică pentru că locul acela care conducea jocul Se folosea de el atât cât să se simtă unde duceau treptele muzicii purta întotdeauna chipul învingătoare, îl iubea cu cinism şi luciditate sau făcea lui Andrei şi când apunea soarele se bandaja la ochi dragoste cu el, absentă, găsind în felul ăsta o supapă a pentru că sufletul asfinţitului se chema întotdeauna uitării de sine Andrei Încercă zadarnic să se consoleze cu ideea că Anilu îşi petrecu sărbătorile sub crivăţul Dumnezeu îi hărăzise să trăiască anumite lucruri doar nenorocirii, imaginând fără încetare scenarii prin care să pentru ca apoi să scrie despre ele, pentru că o voce umple prăpastia dintre ei şi după aproape un an de dinăuntrul ei, plină de ură şi revoltă o făcea să înalţe abstinenţă se reapucă de scris, dedicându-i în viaţa mai presus de artă şi să vorbească eretic şi trivial CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / despre propria ei menire Şi atunci îşi dorea să se poate de reci Bărbaţii sunt nişte vietăţi orgolioase care îmbolnăvească doar ca să fie bolnavă şi să uite pentru o pot adulmeca de la distanţă pericolul de-a se ciocni cu vreme de pofta aceea diabolică de scris o femeie inteligentă sau autoritară şi o evită din instinct, Dorinţa i se împlini în scurt timp căci Anilu reuşi iar dacă se întâmplă accidental, fac tot posibilul să se să-şi rupă ligamentele la genunchi în timp ce elabora o eschiveze, în cel mai fericit caz se împrietenesc cu ea, mişcare de dans foarte sofisticată şi cu ocazia asta îl tot din orgoliu, dar Doamne fereşte să se contactă pe Andrei îndrăgostească! Asta nu putea pricepe Anilu Că n-avea "Mi-am rupt piciorul, trebuie să mă operez, vreau nici o şansă să fie iubită de vreun bărbat, nu fiindcă să fii lângă mine" n-ar fi fost suficient de atrăgătoare sau pentru că ar fi În tot acest răstimp Andrei îşi continuase viaţa fost prea exaltată Existau o grămadă de femei exaltate singuratică şi monotonă, urmărind fiecare episod din pe care le iubeau o grămadă de indivizi fără să-i "Spitalul de urgenţă", mergând o dată pe lună la bridge deranjeze câtuşi de puţin aspectul Nu pentru că ar fi şi recuperând timpul pierdut cu Anilu în desfătarea unor fost prea directă în pornirile ei pasionale - câte femei pe amoruri pasagere cu asistentele mai tinere de pe etajul lumea asta ştiau să ascundă ceea ce simţeau? Nu pentru unde-şi săvârşea ucenicia în spital, conversându-se că era prea sensibilă sau prea sfioasă la pat, pudoarea laconic la un pahar de whisky cu bunul său prieten feminină îi impresionează pe bărbaţi Sau fiindcă i-ar fi Victor sau pur şi simplu meditând la antidotul acela lipsit darul ipocriziei ceea ce-o făcea vulnerabilă Era împotriva morţii, pe care visa să-l descopere încă din insuportabilă pentru că oricât s-ar fi străduit să pară o copilărie femeie comună, dovedea în tot ce făcea sau rostea un Anilu vroia să-şi termine romanul cât mai repede amestec fatal de nebunie şi inteligentă, de emotivitate şi cultivându-şi iluzia tâmpă că l-ar putea face pe Andrei voinţă proprie care-ar fi înspăimântat până şi cel mai s-o iubească impresionându-l cu literatura ei sau şi mai curajos bărbat Fără a acţiona câtuşi de puţin raţional şi incitant - cu o carte care să-i fie dedicată, nepricepând fără să aibă o gândire practică sau realistă, Anilu era că doar femeile resimt o atracţie amoroasă pentru deprimant de inteligentă Ăsta era singurul dar cu celebrităţi şi talente unanim recunoscute, în timp ce pe care-o hărăzise la naştere spiritul învolburat al lunii bărbaţi talentul sau celebritatea unei femei îi lasă cât se pline CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / Putea fi în acelaşi timp extrem de imaginativă şi şi viziunea renunţării Dar Anilu continua să rătăcească spectaculos de lucidă, însă luciditatea era doar o prin pustiul dorinţei ca o lunatecă, continua să umble formă abstractă de percepţie a ce i se întâmpla fără ca o umbră prin casă, târându-şi ghipsul după ea şi să-i determine însă comportamentul Gândirea ei nu vorbind zgomotos de una singură, elaborând conflicte era decât un paleativ prin care-şi evalua permanent din ce în ce mai dramatice şi ieşiri din impas din ce în poziţia în univers, un simplu mijloc de interpretare a ce mai spectaculoase, ca şi cum s-ar fi certat nebuniei, un mod precar de-a-şi atenua nefericirea, permanent cu cineva, o fiinţă aproape identică, un fără a se putea sustrage acelor lucruri care-i făceau vis-a-vis care era tot ea însă de-o încăpăţânare rău Gândea încontinuu, chiar şi în somn, la un nivel diabolică abstract sau metaforic care-ar fi extenuat şi scos din A n d r e i , r e a l i t a t e a n u e x i s t ă , e d o a r u n f o r s u b i e c t i v minţi orice bărbat c o m u n , e i l u z i a m a t e r i a l i z ă r i i a t o t c e c r e d e m c ă ş t i m În timp ce judecăţile masculine erau concise şi d e s p r e v i a ţ ă , e d o a r u n j o c d e o g l i n z i î n c a r e s e r e f l e c t ă sintetice, gândirea ei consta într-un torent de viziuni l a n e s f â r ş i t o i m a g i n e a n i m ă n u i , r e a l i t a t e a e u n l a b i r i n t şi idei născute din confabulaţiile simţirii şi cum nu se a l c ă t u i t d i n i n f i n i t e o c o l i ş u r i ş i p ă r ţ i , e p a r t e a m e a d e putea înfrâna să-şi asume trăiri la limita r e a l i t a t e î n c o n t a c t c u p a r t e a t a d e r e a l i t a t e , e c e e a c e insuportabilului sau să-şi dorească imposibilul, ideile c r e d e u d e s p r e m i n e ş i c e e a c e c r e z i t u d e s p r e m i n e ş i ei gravitau în jurul unor nonsensuri existenţiale, care c e e a c e c r e d a l ţ i i c a r e n u m ă c u n o s c , e f e l u l î n c a r e m ă proveneau din cataclisme emoţionale pe care nu le î n ş e l a p r o x i m â n d u - m i i m a g i n e a , a p r o x i m â n d u - ţ i putea condamna pur şi simplu sau nega în vreun fel i m a g i n e a G â n d e ş t e - t e c ă D u m n e z e u n e - a r d a p u t e r e a astfel că încerca să stoarcă un sens din lucrurile cele s ă n e m a t e r i a l i z ă m v i s e l e s a u g â n d u r i l e A t u n c i p r i m u l mai absurde şi de neînţeles l u c r u p e c a r e l - a ş f a c e a r f i s ă t e i n v o c c a s ă t e p o t Terorizată de neputinţă şi de corvoada atâtor a d u c e l â n g ă m i n e D a r c i n e a r f i a c e l A n d r e i E l i a d c a r e limite, nu-i mai rămânea decât să gândească, să caute m i - a r b a t e l a u ş ă ? T u c e l r e a l ? T u c e l c a r e m ă r e s p i n g e ? explicaţii, bâjbâind fără speranţă în căutarea unei P r o i e c ţ i a t a d e s p r e t i n e ? P r o i e c ţ i a m e a d e s p r e t i n e ? C e l soluţii Soluţia s-ar fi găsit doar în puterea ei de c a r e v r e a u s ă c r e d c ă e ş t i ? C e l p e c a r e - l g â n d e s c s a u î l înţelegere, în pragul acela de netrecut dintre luciditate s i m t ? U n d u p l i c a t a l t ă u c a r e n u e ş t i t u c e l a d e v ă r a t , c i CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / s i m p l a m a t e r i a l i z a r e a u n u i v i s c a r e - ţ i p o a r t ă c h i p u l ş i d i n g r e ş e a l ă ş i n - a m d e s t u l ă v o i n ţ ă s ă m ă o p r e s c , s ă m ă n u m e l e ! A ş a c u m n i c i t u î n s u ţ i n u e ş t i a l t c e v a d e c â t î n t o r c î n a p o i d i n r e a l i t a t e î n c o n ş t i i n ţ a j o c u l u i ş i a i l u z i e i m a t e r i a l i z a r e a u n u i v i s a l t ă u d e s p r e t i n e ! A n d r e i c e l c a s ă n e g t o t ş i s ă - ţ i p i e r d î n f e l u l ă s t a u r m a a d e v ă r a t n u e x i s t ă , s a u d a c ă e x i s t ă n u m a i D u m n e z e u î l F a c ă - s e v o i a t a D o a m n e ş i n u a m e a d e - a c u m c u n o a ş t e , p e n t r u c ă d o a r e l a r e p u t e r e a s ă d i s t i n g ă î n c o l o , p e n t r u c ă e u n u a m a c c e s d e c â t l a r e a l i t a t e î n a d e v ă r u l d e r e a l i t a t e R e a l i t a t e a n u e u n a s i n g u r ă P a r t e a t i m p c e t u ş t i i a d e v ă r u l îşi încheie Anilu lectura m e a d e r e a l i t a t e n u c o i n c i d e c u a t a , d e c i a d e v ă r u l n - a r e Andrei se arătă flatat şi tulburat în sensul cel mai n i c i o l e g ă t u r ă c u r e a l i t a t e a P e n t r u c ă a d e v ă r u l e u n u l estetic de ceea ce scrisese Anilu şi reflectă tăcut la s i n g u r , i a r r e a l i t a t e a e m a t e r i a l i z a r e a u n o r a m ă g i r i , e revelaţia ei sumbră, apoi o întrebă dacă obişnuia des c e e a c e p u t e m d i s t i n g e p r i n p u t e r e a î n ş e l ă t o a r e a să aibă reflecţii de-astea pentru că el n-ar fi putut trăi s i m ţ u r i l o r , p r i n p u t e r e a î n ş e l ă t o a r e a g â n d u r i l o r , p r i n aşa Citindu-i din priviri nedumerirea se văzu nevoit să p u t e r e a n o a s t r ă î n ş e l ă t o a r e D e ş i î m i d a u s e a m a d e adauge că neputinţa lui de-a mai locui în aceeaşi casă t o a t e a c e s t e l u c r u r i c o n t i n u i s ă t e v r e a u , p e t i n e , A n d r e i cu ea se datora în mare parte faptului că era o c e l a d e v ă r a t , c a r e î n r e a l i t a t e n u e x i s t ă ş i l u c r u l a s t a persoană extrem de solicitantă deoarece îl provoca la m ă d o a r e m a i t a r e d e c â t d e s p ă r ţ i r e a n o a s t r ă p e n t r u c ă discuţii metafizice în momentele cele mai puţin ş t i u c ă n i c i î n b r a ţ e l e t a l e n u t e - a ş p u t e a î n t â l n i , a r f i potrivite Cum ar fi fost acelea în care profita de un a l t c i n e v a î n l o c u l t ă u , u n s t r ă i n c a r e - ţ i p o a r t ă c h i p u l ş i repaus mental binemeritat îmbăindu-se în cadă sau c a r e m ă i u b e ş t e s a u m ă r e s p i n g e , d a r c a r e n u e ş t i t u , c i urmărind un film poliţist la televizor O întrebă, uşor o p ă r e r e a t a d e s p r e t i n e u r m ă r i n d o p ă r e r e d e s p r e m i n e jenat, dacă ea gândea permanent la nivelul respectiv s a u d e s p r e n o i , u r m ă r i n d o s i m p l ă p ă r e r e G â n d i r e a n u care era deosebit de recalcitrant pentru spirit Dar îşi e d e c â t l i m b a j , n i m i c a l t c e v a , o c o n v e n ţ i e , u n j o c a l răspunse singur prin constatarea subită că Anilu t u t u r o r ş i - a l n i m ă n u i I a r t u , A n d r e i , e ş t i d o a r u n devenea insuportabilă deoarece trăia paroxistic tot ce p e r s o n a j î n t r - u n j o c i n v e n t a t d e t i n e s a u b u n ă o a r ă u n apuca să imagineze şi suspectă că profunzimea p e r s o n a j i m a g i n a r î n t r - u n j o c i n v e n t a t d e m i n e , u n j o c gândirii ei era consecinţa firească a unei intensităţi î n c a r e m - a m r ă t ă c i t ş i d i n c a r e n u m a i p o t i e ş i p e n t r u nefireşti a simţirii Inteligenţa şi sensibilitatea ei şi-aşa c - a m a p u c a t s ă - m i î n c h i p u i c ă e r e a l , l - a m m a t e r i a l i z a t exagerate de la natură se stimulau reciproc prin CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / influenţă şi se ajungea la efecte catastrofale reuşeai să storci şi oarece plăceri din jocul ăsta, îţi - Nu se mai poate, Andrei, e prea târziu! Poate plăcea să mă vezi suferind! că ai dreptate, poate că te consider vinovat, i-am spus - Nu, Anilu, nu-mi plăcea de loc, dimpotrivă, dar - Recunosc că am greşit faţă de tine, că n-am speram că dacă atingi un anumit prag al suferinţei o să jucat cinstit, dar nici eu nu mi-am dat seama ce fac începi să fugi de mine, şi-o să renunţi Nu sunt un personaj chiar atât de malefic cum - Ai învăţat la medicină cum e cu pragul durerii! insinuezi tu! l-am ironizat eu - Nu insinuez nimic, i-am răspuns Dar vreau - Ştiu că nu trebuia să hotărăsc eu treaba asta, să-ţi enumăr nişte fapte, ca să pricepi de ce nu se mai dar vroiam să te ajut într-un fel, mi se părea nedrept poate O să încep cu istoria de la Bucureşti, cu să mă iubeşti în halul ăla, iar eu să nu-ţi pot oferi dimineaţa aia de toamnă când ne-am întâlnit în curtea nimic spitalului şi-ai vrut să te culci cu mine, dacă s-ar fi - Mereu acelaşi complex de vinovăţie şi acelaşi putut atunci, pe loc E un lucru la care nici o femeie nu orgoliu dezmăţat! De ce dracu' nu suntem în stare nici rezistă Pe urmă te-ai mutat în casa mea că nu-ţi măcar să primim un dar? Să acceptăm dăruirea cuiva, convenea la cămin Fapt Apoi m-ai tolerat o vreme gratuit? Fără se ne simţim obligaţi să dăm ceva la până ai obosit, te-ai plictisit, naiba ştie În tot cazul schimb, de ce, Andrei? de ce suntem atât de ticăloşi mi-ai dat papucii Fapt Abia apoi ai început cu încât propria noastră dăruire să fie un act neruşinat de adevărat să te joci cu mine Nu zic că tu eşti diabolic, orgoliu? Pentru că era un orgoliu şi-n cazul meu să te dar jocul în sine e ceva diabolic Pentru că-i gratuit şi iubesc, să mă dăruiesc ţie fără să primesc nimic în fără sens Mă rog, să zicem că erai speriat, că ţi-era schimb, fără să aştept nimic de la tine! Era un frică să te implici, de-acord, dar de ce nu mi-ai spus orgoliu Fapt adevărul? - Eu nu sunt sigur că nu aşteptai nimic Tu de - Nici eu nu eram sigur că ăsta-i adevărul Din fapt ai vrut să te iubesc şi eu nu puteam, mă corectă moment ce mă minţeam pe mine, te minţeam şi pe Andrei tine, implicit - Nu ştiu dacă vroiam să mă iubeşti nu mai sunt - Ok Să zicem Fapt e că te jucai cu mine şi sigură de asta Nu ştiu dacă iubirea ta m-ar fi făcut CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / fericită, în schimb ceea ce simţeam eu pentru tine, da mine mai mult decât era cazul O să râzi, dar au fost momente când sufeream crunt şi Înţelegând că n-are cum să-şi tempereze sufletul eram teribil de fericită Să nu-ţi vină vreo idee să-mi sau să-l adoarmă pentru simplul motiv că nu se ştia cu spui că sunt masochistă, că nu sunt! precizie unde-i localizat şi prin urmare ce - De ce nu vrei să încercăm acum, să vedem dacă tranchilizante l-ar putea fi de folos, Anilu se gândi să suntem în stare să ne iubim fără orgolii? să acceptăm rupă cercul vicios, dezamorsându-şi mecanismele că suntem nefericiţi şi singuri şi slabi şi avem nevoie creierului Dacă Andrei o respinsese pentru faptul că unul de altul! gândea intens şi în continuu singura soluţie era să - Pentru că asta nu mai e iubire, Andrei, e altceva, devină cretină aşa că-i propuse cu toată seriozitatea e un drog Nu vreau să ajung să mă droghez cu să-i extirpe, cu mâinile lui de chirurg, o parte din existenţa ta! Vreau să te pot admira ca pe vremuri, creier Andrei izbucni în râs şi-o bătu amical pe umăr vreau să cred în tine ca într-un erou şi nu se mai explicându-i că încă n-are dreptul să opereze pe poate Nu eşti decât un prăpădit, care s-a minţit creier, dar că l-ar interesa să facă anumite experienţe singur ani de zile, un căcăcios speriat de viaţă! Mai în vederea descoperirii acelui antidot împotriva morţii aveai şi pretenţia să le dai altora lecţii de curaj! M-ai şi dacă Anilu tot era dispusă la sacrificii, creierul ei ar înşelat de sute de ori Andrei, de fiecare dată când s-a fi fost primul vizat în acest scop ivit ocazia, m-ai jignit, m-ai acuzat că sunt infantilă Se temuse că nu-l va mai vedea niciodată, dar şi-ai decretat că tu eşti ăla matur şi responsabil, m-ai romanul acela care nu-i stârnise câtuşi de puţin făcut să cred că n-ai nevoie de iubirea nimănui, că tu iubirea reuşise să relanseze o punte fragilă între ei, eşti mai puternic şi mai liber decât oricine şi-acum vii după trei luni în care nu se văzuseră deloc şi nu să-mi propui să ne iubim pe motiv că suntem singuri vorbiseră nici măcar la telefon şi nefericiţi şi slabi? Andrei devenise flegmatic şi prea puţin dispus - Nu e vina mea că m-ai idealizat se scuză să-i dea socoteală, răspunzând anemic la propunerile Andrei timorat ei de-a ieşi în oraş când şi când ca să ia masă - Eu! Te-am idealizat! mă arătai eu ofensată împreună şi evitând să-i mai spună când era de gardă - N-am făcut eu pe eroul, tu ai vrut să vezi în ca să nu se trezească cu ea la spital Singurul care-o CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / ţinea cât de cât la curent cu soarta lui Andrei era asistente pe care le iubea carnal fără nici o reţinere, îi Victor care se bucura să-i facă jocul prietenului său, venea să-şi vomite sufletul zdrenţuit şi ajunsese să-şi relatându-i lui Anilu fără nici un pic de pudoare urască propria iubire şi să-şi condamne puritatea, ca despre toate amorurile episodice pe care la avea şi cum ar fi fost un păcat, o greşeală Andrei cu asistentele şi care se consumau în marea lor Victor o lămurise placid că bărbaţii refuzau din majoritate în patul visurilor ei Victor devenise indirect instinct absolutismul în dragoste, îşi înşelau iubitele părtaş la aceste escapade sexuale pentru că locuia în nu pentru că n-ar fi fost suficient de lascive sau camera alăturată şi nu putea ignora zgomotele Alteori pentru că s-ar fi plictisit în timp de ele, ci pur şi se întâmpla să-l descrie în împrejurări simple, simplu pentru că aveau nevoie de schimbare Bărbaţii cotidiene, care întregeau tabloul detaşării lui: se ducea nu erau înzestraţi cu atâta imaginaţie ca femeile şi se la cinema ori de câte ori ieşea de la spital la ore sufocau în iubirea unei singure femei, era ca şi cum rezonabile, fără să-o invite şi pe Anilu, învăţa pentru cineva i-ar fi sugrumat lent, ca şi cum viaţa ar fi un examen de admitere pe un post de asistent migrat în altă parte, în timp ce ei erau sortiţi să piară, universitar, se întâlnea de sărbători cu Cristina şi nu înlănţuiţi de trupul unei unice femei Anilu acceptă din rata nici o partidă de bridge Oricât de mult s-ar fi bun simţ această sentinţă, pentru că nu ştia cum e să căznit Anilu să inventeze minciuni plauzibile care să fii bărbat şi să n-ai imaginaţie şi se gândi cât de justifice cruzimile lui Andrei la adresă ei, nu se putea straniu era faptul că pentru o femeie lucrurile stăteau lupta cu evidenţa, pentru că respectivele cruzimi nu exact pe dos: viaţa avea sens doar dac-ar fi ţinut-o erau decât pură indiferenţă O trata arogant şi rece, cu înlănţuită până la moarte de trupul singurului bărbat nonşalanţa celui care făcea o favoare, prevalându-se pe care i-l revelase dorinţa de o aşa zisă prietenie care n-avea nici o legătură cu Faptul că Victor era la curent cu toate cuceririle afecţiunea, iar uneori o lăsă chiar să-l mângâie sau lui Andrei o intriga însă peste măsură şi îndrăzni să să-l acopere trupul cu sărutări incandescente şi suspecteze teoria nevoii masculine de schimbare apăsate, fără să facă însă dragoste cu ea niciodată considerând că aşa zisa persecuţie a instinctului nu Gândindu-se la toate nimfele de ocazie care aveau era decât un jalnic paravan menit să camufleze ceva cu privilegiul ăsta în detrimentul ei, la toate imbecilele de mult mai josnic şi mai pervers: satisfacţia de-a epata, CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / bucuria ieftină şi scârbavnică a bărbaţilor de-a se făli modul cel mai serios de faptul că-l iubise vreodată, în faţa altor bărbaţi cu puterea lor de seducţie, totul singura certitudine era că-l dorea îngrozitor de mult şi era o mascaradă, o competiţie nenorocită, în care lucrul asta îi amplifica emoţiile, făcându-le să pară bietele femei erau victimele celui mai nesimţit orgoliu dragoste, dar îl asigură că era o simplă aparenţă şi că Anilu avusese ocazia să-şi petreacă un timp de data asta avea de gând să respecte regula jocului şi îndelungat prin teatre în compania unor grupuri de legile stricte ale detaşării Stupefiat de gradul de delir bărbaţi şi remarcase că apariţia unei femei atrăgătoare la care ajunsese Anilu, Andrei încercă s-o trezească, le producea la toţi o stare de tensiune şi agitaţie, dar fără s-o tulbure prea tare şi neîndrăznind s-o atenţia colectivă deşi aparent îndreptată asupra ei, contrazică în faţă apelă la un demers logic Îi spuse că avea cu totul alt mobil decât frumuseţea sau farmecul dacă era vorba doar de dorinţă carnală şi nimic altceva respectivei apariţii, nu era vorba decât de o dispută însemna că ar mai fi putut dori şi alţi bărbaţi ceea ce pentru supremaţie, între bărbaţi, femeia era doar o nu era cazul şi atâta timp cât dorinţa ei era îndreptată miză, un accesoriu Încercau toţi s-o cucerească, ea se exclusiv la adresa lui era o dovadă flagrantă de simţea copleşită şi din ce în ce mai stăpână pe atuurile dragoste Buimăcită de răspunsul lui atât de tranşant, feminităţii sale şi-n realitate era doar un animal Anilu înţelese că nu avea altceva de făcut decât să-şi hăituit, un trofeu pentru vânătorul cel mai abil, un calce pe inimă şi să-l înşele cu primul bărbat care-i pretext de conversaţie şi de bârfă ieşea în cale ca să aibă un argument solid în favoarea Într-un fel se simţea împăcată cu refuzul lui ideii de detaşare Andrei, cel puţin era o dovadă c-o respecta, că nu se Andrei regretă îndelung nesăbuinţa de-a fi fost folosea de ea ca de-o târfă deşi i se oferise pe tavă logic şi explicit într-o situaţie atât de absurdă şi Dar era o consolare prea slabă pentru ceea ce iraţională, pentru că Anilu îi dădu telefon o săptămână pierduse Îl întrebă dacă o mai doreşte, dacă ar mai mai târziu, plângând cu sughiţuri şi mărturisindu-i că avea vreo şansă să-i devină amantă, iar el obiectă că se abandonase supliciului de-a face dragoste în silă cu aşa ceva era imposibil atâta timp cât îl iubea Şi atunci un coleg de facultate, că avea febră şi voma Anilu îl minţi cu toată convingerea că nu mai simţea încontinuu, că-i era groază de ea şi de viaţa asta nici un fel de dragoste spunându-i că se îndoia la împuţită, i se uscase şi cactusul primit de la el a doua CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / zi după ce săvârşise nelegiuirea, iar corpul ei avea tip de intervenţie spectaculoasă în cazul unei femei miros de mlaştină, visase şerpi şi simţea cum îi bolnave de cancer care până la urmă a murit, dar el putrezeşte sufletul procedase la cotele celui mai mare profesionalism şi - Ştii de ce nu mai pot să te iubesc, Andrei? l-am era mândru! Şi tu eşti mândru, Andrei, nu-i aşa? Că întrebat ajuţi nişte oameni, pe care oricum i-ar fi putut ajuta şi - alţii, în timp ce-n România se moare în continuare de - Pentru că m-ai lăsat să cred că ai fugit aici ca amigdalită şi există o groază de tumori operabile care un învingător şi-n realitate ai fugit ca un laş Şi nu se operează că nu sunt bani, că nu-i aparatură bineînţeles din orgoliu Ai fi putut să faci medicină Să nu încerci să te justifici că ţip! şi-n ţară, acolo într-adevăr ai fi putut să fii un erou - Te deranjează că mă justific? se interesă Andrei acolo într-adevăr era nevoie de medici buni, dar te-a pe un ton rece, lezat scârbit mizeria şi suferinţa Pe tine întotdeauna te - Mă deranjează mult mai rău decât îţi închipui scârbeşte suferinţa Şi-ai preferat să vii aici, unde - Anilu, fac ceea ce-mi place, iar în România n-aş există aparatură de ultimă clasă, unde există toate fi fost lăsat, pricepi? îmi spuse el tăios Fie că-ţi condiţiile unei ascensiuni glorioase pentru un tip convine sau nu, eu personal, aici mă simt liber Mă perseverent şi muncitor ca tine, unde există salarii pe simt în largul meu, în lumea mea măsura răspunderii asumate şi lista ar putea să - Vrei să spui că nu-ţi lipseşte nimic? continue Zici că faci medicină din pasiune? Din - Îmi lipsesc foarte multe dar în România îmi pasiune pentru ce? pentru cunoaştere? Atunci de ce lipseau şi mai multe Faptul că aveam câţiva prieteni n-ai făcut medicină de laborator ca maică-ta? De ce ai intimi şi câteva amante trăznet nu era suficient să mă vrut neapărat să fii chirurg?! A, mi-amintesc! consoleze Pentru că respectiva meserie presupune rafinament şi - În România mă aveai pe mine! precizie, nu?! Adică din orgoliu, nu că ţi-aş păsa cât - Vrei să spui că nici măcar n-ai de gând să jegul sub unghie de nenorociţii ăia întinşi pe masă încerci să te adaptezi aici? ştiu perfect cum gândiţi voi, medicii! L-am auzit şi pe - La ce să mă adaptez? La idealul ăla cu piscină? Victor declarându-se mulţumit că aplicase nu ştiu ce Cu maşini de tuns iarba şi coş de baschet în curte? Tu CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / nu-ţi dai seama Andrei unde-ai ajuns, în ce loc e un - Americanii sunt într-adevăr pragmatici, dar nu d e a d - e n d fără cale de întoarcere Totul e-atât de n i c e sunt imbecili cum pretinzi tu au şi ei preocupări şi de minunat că-ţi pierzi complet simţul conflictului, spirituale gândesc, se revoltă, pătimesc şi ei Nu totul e învelit aici în ciocolată înţeleg cum ai ajuns atât de obsedată de morală de - Şi ce e rău în faptul că e învelit în ciocolată? bine şi de rău Cine dracu' ştie ce-i bine şi ce-i rău pe - Tot peisajul asta mă striveşte fără conflict nu lumea asta? Oamenii nu caută binele, ci să le fie bine, mai ştiu cine sunt, pentru ce mă mai lupt Sinceră să ceea ce e cu totul altceva Nici tu nu cauţi binele, fiu nici măcar nu-mi vine să mă mai lupt Ştii ce-ar Anilu, tu cauţi să te linişteşti cumva şi tu simţi însemna pentru mine să rămân aici? Să devin o păpuşă nevoia să te justifici prin ceva şi atunci te chinui să stricată Care spune mama în loc să facă pipi şi care dă defineşti binele şi răul în funcţie de ce-ţi convine ţie din mâini când o apeşi pe picioare, mi-aş pierde - Tu aşa crezi? De fapt ce ştiu eu?! S-ar putea busola complet pentru că e prea târziu ca să mai să ai dreptate, s-ar putea să nu fiu decât o închipuită adopt idealul de normalitate şi mi-ar fi imposibil să care bâjbâie după alibiuri, dar să ştii că te înşeli rămân o răzvrătită! crezând că sunt obsedată de bine şi rău! - Tu asta eşti, o răzvrătită? Eu am crezut că eşti o Andrei nu mai ştia ce să facă să o trezească din luptătoare, că încerci să faci ceva constructiv transă, pentru că mintea ei alunecase într-o deviaţie - Dumnezeule, Andrei ai ajuns să gândeşti ca ei! monstruoasă de la realitate, Anilu îşi pierduse complet Te-au îndobitocit, te-au înregimentat! simţul libertăţii care-o călăuzise ani la rândul şi fiecare - Eu întotdeauna am încercat să fac ceva gest de-al ei era dictat de-o presupusă comandă a constructiv nu ştiu ce-ai gândit tu despre mine voinţei lui, care era simplă o simplă abstracţiune, o Există o grămadă de contraste şi aici, pe care nu eşti ipoteză greşită în interpretare, pentru că nu exista nici o tu în stare să le vezi voinţă a lui vis a vis de existenţa ei ci doar o formă - Ce contraste, care contraste? Faptul că unii au vădită de nepăsare Se simţea vinovat că nu fusese în mai muţi bani, iar alţii mai puţini? Şi cei care au mai stare să-i curme la timp fluxul dăruirii, pentru că puţini se străduie să-i ajungă din urmă pe ăia care au n-avea nici o nevoie de dăruirea ei, ba dimpotrivă o mai mulţi? Asta numeşti tu contrast? găsea deplasată şi sâcâitoare aşa că recurse la o soluţie CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / de forţă şi-şi schimbă atitudinea prietenească într-una intenţia de-a-şi distruge în ochii ei imaginea de erou agresivă şi jignitoare Era hotărât s-o îndepărteze prin prin revelaţia cruzimii de care era în stare se transformă orice mijloace, chiar dacă asta ar fi însemnat să-i curme într-o formă covârşitoare de repulsie la adresă ei, astfel pasiunea prin forţa şocului, reuşind s-o oripileze şi s-o că pe măsură ce o blama îşi dădea seama câtă dreptate facă să-l deteste sincer Ştia perfect că tot ce şi-ar fi are, cât de firesc şi necesar era s-o înjure şi s-o dorit de la el era să vadă că el îşi dorea ceva cât de rănească şi cât de absurde fuseseră toate neînsemnat de la ea, aşa că-i dărui martiriul libertăţii, menajamentele lui În fond el era neurochirurg, iar ea o spunându-i că se va întâlni cu ea, doar dacă ţinea ea închipuită de artistă, o lunatică a cărei existenţă pe neapărat, că vor ieşi în oraş dacă vroia ea cu tot lume era la fel de inutilă şi ridicolă ca şi meseria pe care dinadinsul sau chiar c-o va lăsă să se culce cu el din şi-o alesese Să fii regizor de teatru era în fond o când în când dacă ţinea ea foarte mult, dar cum el aberaţie, o neghiobie, un mijloc nedemn de-a-ţi câştiga n-avea nici un interes arzător în vreuna din aceste rostul în lume criticând rosturile lumii, o infatuare de acţiuni, nu putea participa decât pasiv la manifestările prost gust Părerea lui despre artişti gravitase voinţei ei Negăsindu-i nici un defect substanţial de care întotdeauna în jurul noţiunii de nebunie, artiştii erau să se agaţe începu s-o umilească şi s-o insulte pentru nişte creaturi incapabile, nişte inadaptaţi care se adoraţia pe care i-o purta Îi spuse fără nici o reţinere că refugiaseră într-o dimensiune inventată de ei, singura explicaţie pentru rătăcirea ei era faptul că nu luptându-se să cucerească naiba ştie ce teritorii făcea nimic, n-avea nici o activitate, numai un om lipsit imaginare şi unicul lor ţel era să-şi construiască o de griji sau de răspunderi îşi putea permite luxul de-a imagine cât mai agreabilă, indiferent cât ar fi fost de suferi din dragoste zi şi noapte, iar el, care era un om himerică Iar dintre toţi artiştii oamenii de teatru erau de serios şi se pregătea pentru cea mai dificilă meserie din departe cei mai dezaxaţi pentru că se încăpăţânau să lume se simţea asuprit pe nedrept de disperările ei maimuţărească viaţa într-un mod deplorabil, renunţând dezmăţate, care nu erau decât consecinţa directă a să-şi trăiască propriile vieţi în schimbul unor fabulaţii, felului în care ardea gazul Andrei era din ce în ce mai nu erau în stare să facă nimic altceva decât să imite încrezut şi mai sarcastic, sugestionându-se să creadă minciuna sau adevărul şi să se dea cu părerea într-un sincer în ofensele pe care i le aducea, astfel încât mod arogant şi isteric despre ce se întâmpla în vieţile CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / altora Ce-aveau actorii de pierdut? Un joc stupid de bărbatul pe care-l dorea în viaţa ei, pentru că o orgolii! Şi-atunci ce sens mai aveau emoţiile, ce miză ar ameninţase cu despărţirea înainte de-a încerca să fi putut justifica tensiunea spectacolului? Ce ironie a construiască împreună o relaţie zădărniciei le tortura sufletele înaintea intrării în scenă? Îmi ridică bărbia în palme şi mă privi cu toată N-aveau de riscat decât propria lor imagine Reuşeau dragostea de care era în stare sau nu să convingă, reuşeau sau nu să se facă ridicoli Eram din ce în ce mai revoltată de felul în care se nu era nimic nobil sau periculos în efortul lor de-a disculpa noul Andrei Americanul Pentru că simula viaţa pentru că nu era nimic ireversibil în ceea ce sentimentul acela de vinovăţie nu se transforma în făceau, nimic grav, nimic real Şi toată agitaţia lor căinţă ci într-o altă formă, perversă, de orgoliu, dezlănţuită era o formă comică de nebunie În timp ce vinovatul se victimiza: îşi căuta supape de justificare, un chirurg avea răspunderea unei vieţi omeneşti, un bâiguia scuze nu era în stare să-şi asume păcatul regizor sau un actor aveau răspunderea unui simulacru şi-l proiecta în exterior, îl diviza la nesfârşit, încercând Şi pe măsură ce Andrei înţelegea acest lucru îşi dorea să-l pulverizeze, îl arunca în cârca altcuiva Nu era el s-o umilească pe Anilu, c-o voluptate sadică, pe care vinovat, Cristina era de vină că-l aruncase pe el în n-o mai cunoscuse ghearele deznădejdii sau eu eram vinovată că nu Fusese suficient de pervers încât să calculeze de la ştiusem să disting falsul de adevăr atunci când el început reacţiile ei, asigurându-se de finalul dezastruos debita vehement minciună după minciună, că nu relaţiei, pentru că refuzase din start să se implice şi să-i fusesem în stare să despart aparenţa jocului de dea în felul ăsta o şansă cât de mică lui Anilu să-şi realitate atunci când el îi făcea cu înfocare apologia descopere propriile ei motivaţii Îi răpise de la început jocului, Andrei era absolvit de orice vină pentru că libertatea de-a căuta un sens în legătura lor, obligând-o existau mii de explicaţii şi de motive oculte care-i să se arunce într-o luptă inegală şi disproporţionată determinaseră comportamentul, Andrei era doar pentru iubire, ca să poată perpetua într-un fel această victima unei confuzii, nimic mai mult Îmi dădeam legătură, înainte de-a realiza în ce măsură o satisface seama că tot ce iubisem la el, fusese simţul acela al Nu-i dăduse nici o posibilitate să descopere dacă certitudinii pe care părea să îl aibă, siguranţa cu care într-adevăr avea nevoie de el, dacă era cu adevărat făcea afirmaţii dintre cele mai primejdioase, îl iubisem CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / pentru puterea de care dăduse dovadă asumându-şi te-au înjosit! singurătatea şi pentru curajul cu care îl nega pe Iar ce mă durea cel mai tare era că Andrei mă Dumnezeu fără să ceară ajutor altcuiva, fără să spere lăsase să mă târăsc în mocirlă şi să tânjesc după el ca într-o formă sau alta de consolare Andrei era un tip o năucă, mă lăsase să-mi asum sacrificiul de a-l iubi imposibil de consolat şi asta mă impresiona până-n de la distanţă doar pentru că mă făcuse să cred că măduva oaselor, iar acum, descopeream în locul lui, America era Ţara Făgăduinţei, că acolo în sfârşit îşi un bărbat stângaci şi neajutorat care glumea ca să găsise liniştea şi libertatea Şi nici un preţ nu era prea însenineze atmosfera şi care în loc să mă sfideze avea mare pentru o fericire atât de evidentă nevoie de mine şi îşi căuta scuze Era jalnic Dar America era locul cel mai năpăstuit de pe Mi-aş fi dorit să-mi ceară iertare de pe poziţia pământ, pentru că nu exista acolo nici o brumă de marelui ticălos, dar el se agăţa de mine ca un miel libertate, iar liniştea era o noţiune abstractă, era mai nevinovat şi asta mă dezgusta din cale afară, pentru mult o idee, un sentiment de falsă împăcare, o că-i scotea în evidenţă laşitatea Şi visam la un bărbat, mulţumire ternă şi fadă că toate îşi aveau rostul lor şi atât de demn, încât să fie în stare să se acuze singur, că era zadarnic să gândeşti în plus Andrei părăsise la un iubit care să-şi asume răspunderea suferinţelor viaţa aceea zbuciumată şi tulbure din România ca să se mele Care să spună: din vina mea s-au întâmplat transforme într-un robot american, renunţase să se toate, ar fi trebuit să fiu lângă tine atunci când zăceai mai lupte şi se conectase la un computer uriaş numit legată de pat la spital şi alergai desculţă prin zăpadă ţara tuturor posibilităţilor în întâmpinarea primului tramvai, ar fi trebuit să fiu America nici măcar nu era o ţară Era o adunătură lângă tine atunci când înfruntai oroarea în căminul ăla de oameni care vorbeau în toate limbile pământului şi abject de provincie, ar fi trebuit să fiu cu tine atunci care, contrar francezilor din Paris, se coalizau între ei când te-au violat psihopaţii ăia doi, dar n-am fost şi în funcţie de ţara de provenienţă şi se ajutau pe nu sunt cu nimic mai bun decât asistentele care te căprării Italienii cu italienii, spaniolii cu spaniolii, îndopau cu de-a sila şi-ţi luau sânge de zece ori pe zi evreii cu evreii, nu exista nici un sentiment de patrie, sau decât imbecilul care a încercat să-ţi ardă ci doar o formă scabroasă de mândrie naţională, erau manuscrisele, cu nimic mai bun decât cretinii ăia care cetăţenii celei mai puternice naţii din lume, dar nu se CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / amestecau între ei Iar comunitatea neagră devenise provoace, de unde rezulta că obstinenţa ei de-a se atât de puternică şi de ameninţătoare pentru că negrii agăţa de sentimente nu era decât o compensaţie a erau unicii americani adevăraţi, erau singurii care nu neputinţei de-a avea satisfacţii erotice reale, dragostea cunoşteau altă limbă Spre deosebire de cei din Paris ei era o disensiune absurdă într-o lume a ideilor, de pierduseră noţiunea de tradiţie, nu mai aveau nici o care se agăţa pentru că nu-şi putuse găsi împlinirea în legătură cu rădăcinile lor africane, se aclimatizaseră sex Nu era o femeie adevărată, ci o fetiţă timorată şi perfect şi aveau într-adevăr un sentiment de patrie plină de complexe pe care el nu mai avea de gând să i le acolo care-i făcea să deseneze grafitti pe ziduri şi să încurajeze scrie prin ganguri în toate culorile înjurături la dresa Încercând să-i demonstreze contrariul Anilu reuşi guvernului sau blesteme la adresa albilor şi într-un fel să-i stârnească sarcasmul şi Andrei descoperi un aveau dreptate, pentru că-şi iubeau ţara înainte de-a sentiment subtil de plăcere în faptul c-o putea incita şi fi mândri de ea refuza în acelaşi timp, jucându-se cu simţurile ei Exista în Miami un alt fel de zid al plângerii, care exacerbate, lăsând-o să se ambaleze singură şi uneori avea vreo zece kilometri şi era acoperit în întregime cu cerându-i să se masturbeze în faţa lui fără să aibă vreo graffiti, în general negrii îl frecventau şi-şi descărcau pornire de-a se culca apoi cu ea, batjocorind-o pentru acolo sufletele şi regretele ascunse sau furiile sau felul în care se excita imaginar în vreme ce el nu făcea dezamăgirea I-am cerut lui Andrei să mă ducă şi pe nimic, decât eventual duş şi atrăgându-i atenţia că mine acolo să scriu ceva simplul fapt că dormea lângă ea nu era o provocare şi Anilu încuviinţase fără proteste toate afronturile nu era cazul să tremure sau să se frece de aşternut ca lui, asumându-şi cu smerenie aşa zisele greşeli şi mâţă-n călduri Anilu nu mai era un adversar slab şi acceptându-şi cu căinţă condiţia de victimă a propriei vulnerabil, ci un ingredient al jocului, o jucărie Andrei nesăbuinţe Văzând că nici în felul asta n-o poate refuza să-i mai asculte argumentele şi rugăminţile, împiedica să-l iubească încercă s-o facă să se simtă refuza s-o mai ia în serios ca fiinţă, iar Anilu, infirmă Îi ridiculiză obsesiile erotice atribuindu-le îndobitocită de disperare încerca să comunice cu el prin frigidităţii şi-o lămuri în termeni medicali că nu era în mesaje scrise pe bucăţi de hârtie pe care i le lipea prin stare să aibă orgasm, deşi el făcuse tot ce ştia ca să i-l toate colţurile casei în speranţa că atunci când le CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / dezlipea avea să-şi arunce involuntar ochii pe ele, faleze din cauza mulţimii care se aglomera ca un val receptându-le mesajul compact şi care te înghiţea asemeni nisipurilor Tulburat de nenorocirea ei, Victor îi aruncă în faţă mişcătoare, fluxul acoperea plajele, iar sectanţii într-o bună zi explicaţia modului abuziv în care se juca înălţau castele uriaşe de nisip pe trotuare şi aprindeau Andrei cu viaţa ei, întrebând-o dacă ştia cumva care era în ele mii de lumânări apoi se aruncau toţi la pământ diferenţa dintre Dumnezeu şi-un neuro-chirurg, iar în aceeaşi secundă sub exclamaţiile înmărmurite ale Anilu îi răspunse că habar n-avea şi Victor o lămuri cu mulţimii de gură cască, se împărţeau la fiecare doi sfială că Dumnezeu nu se credea niciodată metri manifeste, care vorbeau fie de nelegiuirile neuro-chirurg comise de stat împotriva drepturilor sfinte ale Se hotărâse să mă ducă în Miami Beach în homosexualilor, fie de blestemul lui Dumnezeu care speranţa că mă va sensibiliza estetic atmosfera boemă mocnea în aer ca uraganul, fie de târfele împuşcate în şi pestriţă a celui paradis al nonconformiştilor şi mă va cap şi lăsate să putrezească pe marginea autostrăzilor, convinge că America nu era alcătuită doar din roboţi, fie de mişcarea de rezistenţă a rasei albe asuprită de mai existau şi oameni vii pe alocuri Miami Beach se expansionismul înfricoşător al mafiei negre sau dovedi a fi într-adevăr o grădină a Edenului însă nu dimpotrivă incitau la revoltă populaţia de culoare una a libertăţii, ci un paradis al alienării Era un bazar împotriva abuzurilor albilor, iar travestiţii defilau pe omenesc halucinant, care reunea laolaltă în mod tocuri printre lesbiene înlănţuite şi printre bande de straniu cele mai contrare tipologii, puteai zări într-o motociclişti înarmaţi, South Beach era Sodoma şi asociere stupefiantă cupluri de homosexuali care se Gomora la un loc întinse pe-o rază de doi kilometri, sărutau pe terasele cluburilor şi sectanţi care iar Anilu se arătă profund şocată de lipsa de orientare propovăduiau urlând pe la colţuri de stradă venirea metafizică a lui Andrei care vedea în haosul acelor Apocalipsei, puteai distinge găştile de rapperi monstruozităţi o formă de libertate Nimerise într-o amestecate în buluceala străzii cu proxeneţii italieni, cetate damnată, în care fojgăiau ameţitor nişte suflete cu târfele thailandeze şi cu traficanţii de droguri de derapate care orbecăiau zgomotos învârtindu-se în toate rasele şi culorile, iar noaptea, întreaga zonă cerc ca descreieraţii, nu era nimic îmbietor sau devenea incandescentă, nu mai puteai înainta pe fascinant în fundătura aceea a Universului, nu era CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / decât o deviaţie sinistră a lumii, un coşmar cât se oricât de intens şi-ar fi dorit s-o facă Nemaiavând poate de palpabil, bălţat în culorile nebuniei şi ornat certitudinea stării de trezie, avea impresia că nimic din cu ghirlande şi focuri de artificii sau cu imense cruci ce i se părea că se întâmplă nu se întâmpla cu ostentative adevărat, nici măcar faptul că maică-să îi tampona Asta era America, pe de-o parte imperiul mereu fruntea cu o batistă udă sau murmura c-o voce entropiei, pe de cealaltă imperiul alienării Ordinea stinsă rugăciuni în timp ce-i ridica bărbia ca s-o ajute absolută sau haosul absolut să înghită medicamentele, singura certitudine pe În perioada în care comunica prin intermediul care-o avea era febra Neştiind cum să învingă scrisorilor lipite prin casă cu Andrei, Anilu se demonul fierbinţelii aceleia de neînţeles, părinţii o îmbolnăvi fără motiv de-o febră cu origini transportară la spital, iar Anilu se pomeni încarcerată neidentificate N-o durea nimic, nu fusese nici măcar într-o cameră vopsită în alb şi cu miros de clor, răcită, avea doar febră mare şi convulsii Nici unul ţintuită într-un pat de campanie şi injectată cu toate dintre antibioticele care-i fuseseră administrate nu-şi serurile posibile I se lua sânge de trei ori pe zi pentru făcuse efectul şi situaţia devenea alarmantă, avea analize, i se dădeau cu forţa tranchilizante pentru că permanent de grade, un aer de drogată şi era mai Anilu răcnea ca o fiară că vrea să moară acasă, la ea în tot timpul inconştientă, se trezea fără să-şi dea seama cartier, lovindu-le pe asistente cu picioarele şi din somn şi avea convingerea că visează sau alteori muşcându-le de mâini cu toată furia viscerală a dormea şi se părea că se ridică din pat şi că se geloziei pe care-o adunase-n ea atâta vreme şi care în îndreaptă spre sufragerie, că porneşte televizorul, iar sfârşit explodase, era legată de pat cu curele ca să nu în secunda următoare se pomenea din nou în pat, se agite şi hrănită cu duşmănie, împotriva voinţei ei, ridicându-se în capul oaselor, îndreptându-se spre deşi voma instantaneu ceea ce fusese obligată să sufragerie şi încercând să pornească televizorul până înghită şi în momentele în care era eliberată pe motiv când, la un moment dat, realiză că de fapt continua să că vrea la closet, Anilu încerca invariabil să evadeze doarmă şi să viseze toate aceste acţiuni pe cât de din spital, alergând ca o descreierată în pijama prin simple pe-atât de imposibil de transpus în realitate zăpezile apocaliptice din curte în speranţa că se va pentru că o forţă malefică o împiedica să se trezească, arunca din mers în primul tramvai care ar fi dus-o CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / până aproape de casă, dar n-apuca niciodată să iasă momentele ei de trezie, când le făcea cu mâna şi desena din curtea spitalului pentru că o înhăţau scârbele de în aer pentru ei peisaje cu îngeri Deşi n-o speria câtuşi asistente şi-o târau înapoi în carceră şi-atunci îşi de puţin ideea că ar fi putut să moară în fiecare clipă, i propunea ca la tentativa următoare de evadare să fugă se rupea inima la gândul că trebuia să se despartă de ei, direct în bucătărie, să ia un cuţit de tăiat carne şi să le era lucrul cel mai dureros şi cel mai imposibil de înjunghie cu el pe toate, doctoriţe şi asistente, pentru acceptat Se întâmpla uneori să-i crească febra peste că erau şi unele şi altele la fel de ticăloase, la fel de patruzeci de grade, iar atunci i se arătau în somn sau târfe şi de ahtiate după medici tineri şi pentru că erau aievea chipul lui Guy ori al Monicăi, faţa hazlie şi atât de diabolice încât n-o lăsau nici măcar să moară îmbufnată a lui Sami ori surâsul melancolic al îngerului în condiţii decente! său Anais şi reuşea să-şi învingă neputinţa şi să ridice Pe lângă torturile la care-o supuneau zilnic pe în capul oaselor strigând după ajutor, era prea devreme Anilu îi răpiseră şi dreptul de-aşi vedea familia şi să se despartă de ei, aveau prea puţine amintiri prietenii, pentru că spitalul în care fusese întemniţată împreună care să-i ţină de urât pe lumea ailaltă, mult interzicea orice fel de vizite, aşa că prietenii ei se fofilau prea puţine pe lângă ziduri sau pândeau un moment de neatenţie al Cădea uneori într-un somn adânc şi întunecat, care portarului şi intrau prin spărturile gardului, ca să ajungă nu mai avea nici o legătură cu lumea pentru că-n în dreptul camerei unde era ţinută prizonieră Anilu şi-şi somnul acela nu mai existau vise, ci doar o senzaţie de lipeau frunţile de geam până îl abureau complet, linişte şi de împăcare, o stare de bine indefinită, din articulând cuvinte pe care ea nu le putea auzi sau care se trezea, în chinuri, cu sentimentul unei străinătăţi elaborând strâmbături care s-o facă să râdă, absolute şi atunci se gândea cu ură la maică-să care-o improvizând gesturi obscene la adresa asistentelor care dusese la spital şi refuza s-o ia acasă, care fusese atât fojgăiau lângă ea şi înfuriindu-le cu insistenţa lor de-a de panicoasă şi de laşă încât preferase s-o dea pe mâna nu se dezlipi de lângă geam cât era ziua de lungă, doctorilor ca s-o omoare ei decât să s-o vadă ea cum îşi privind-o pe Anilu cum se răsuceşte prin somn şi dă duhul, o trimisese la spital doar pentru că nu înţelegând din asta că e încă în viaţă sau surprinzându-i suportase s-o vadă murind sub ochii ei - ceea ce era o tresăririle şi bucurându-se din când în când de crimă pentru că acolo o torturau inutil, trecuse deja o CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / lună şi febra nu-i scăzuse nici un pic de-acolo, se sinucide luând deodată toate Deşi întrebase o grămadă de medici dacă are vreo medicamentele pe care i le adusese chiar ea la spital, şansă să se facă bine, răspunsul fusese întotdeauna ilicit, pentru cazuri de urgenţă când nu s-ar fi găsit nici acelaşi: nu se poate şti Nici măcar Victor, care-o o vită de asistentă care să intervină în timp util şi pe vizitase de câteva ori pentru că fiind doctor avea drept care le ţinea ascunse sub pernă Maică-să o imploră în de intrare în spital, nu fusese în stare să-i dea un fel şi chip să se liniştească şi o minţi că o va scoate verdict precis, bălmăjind câteva istorisiri despre nişte de-acolo în maxim o săptămână, dacă acceptă să se cazuri de septicemie pe care le asistase în calitate de supună unei ultime tentative de tratament a cărui anestezist şi recunoscând că nici unul dintre bolnavii revelaţie o avusese chiar în seara precedentă studiind aceia nu scăpase cu viaţă Victor era convins că Anilu dicţionarul de medicină avea un virus la inimă şi că boala ei, chiar vindecată nu După un scandal de proporţii tenebroase cu i-ar fi hărăzit mai mult de zece ani, atât de convins doctoriţele în care fusese acuzată că face pe nebuna încât văzu cu ochii lui la ecografie nişte vegetaţii pe pentru că-i vedetă, Andrada reuşi să-şi impună punctul inimă, dar Anilu avea certitudinea că se înşeală şi că tot de vedere şi să le determine să accepte noua formulă de ce văzuse el acolo nu erau decât proiecţiile unui tratament descoperită de ea, apelând la bruma de diagnostic pus arbitrar în care se încăpăţâna să creadă clemenţă pe care-o aveau şi explicându-le că până şi o din orgoliu Anilu ştia că într-adevăr febra ei fusese celebritate care face pe nebuna, când are un copil pe declanşată de o boală din inimă, dar în nici un caz din moarte în spital devine responsabilă inima aceea care apărea pe ecran la ecografie Viziunea Anilu n-avea să afle niciodată cu exactitate, dacă lui Victor fu infirmată o săptămână mai târziu de cel mai revelaţia mamei ei din dicţionarul de medicină fusese bun cardiolog din oraş, dar asta nu-i scoase din impas cheia secretă a însănătoşirii sale neaşteptate sau pe medicii care-o tratau de febră şi care o îndopau în revelaţia venirii lui Andrei la spital continuare cu toate antibioticele care le veneau în Agoniza în pat, cu privirile injectate de febră şi minte Văzând cum eşuează una după alta toate dintr-odată apăru Andrei pe marginea patului, îmbrăcat tentativele de evadare din spital, Anilu se hotărî să-şi în halat alb, de medic şi-o strânse cu putere de mână şantajeze mama, ameninţând-o că dacă n-o scoate Era convinsă în sinea ei că visează, dar imaginea lui CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / Andrei părea atât de reală încât îndrăzni să-i vorbească pentru prima oară pe Andrei neajutorat şi răvăşit, arăta Febra îi crescuse peste de grade şi-l rugă cu duioşie cu mult mai bolnav decât ea, privea în pământ şi se juca să facă o minune şi să-i scadă temperatura fie şi numai cu degetele din proprie iniţiativă pe sub cămaşa ei de pentru câteva minute ca să-l poată vedea mai bine, noapte, părea cumplit de trist şi de speriat de ceea ce ar pentru că avea mintea înceţoşată de febră Şi-atunci, fi însemnat cu adevărat despărţirea lor, îi era groază de spre marea ei mirare, fantasma aceea îi răspunse cu moartea lui Anilu şi lucrul asta o surprinse, pentru că vocea şi-n cuvintele lui Andrei: "Îmi pare rău, dar nu pot niciodată nu ţi-e groază de moartea cuiva care-ţi e să te-ajut Dacă ar fi după mine ţi-aş face cinci indiferent, îi ridică în palme capul şi descoperi că avea algocalmine injectabil, dar nu sunt pe terenul meu şi ochii înlăcrimaţi şi continua să spună fără voce: îmi pare deontologia profesională nu-mi permite să intervin" Era rău îmi pare rău chiar Andrei, nu mai exista nici un dubiu, mintea "De data asta eu fac cărţile Andrei, de data asta eu bolnavă a lui Anilu n-ar fi putut născoci nici într-o mie hotărăsc ce se întâmplă pentru că e vorba de moartea de ani o replică atât de stupidă Atunci se ridică în capul mea! Aşa că sau mă laşi liberă ca şi până acum, liberă să oaselor şi-i făcu semn să se aplece spre ea, apoi îl mor eventual sau te hotărăşti că vrei să trăiesc, dar strânse în braţe până simţi că i se frânge şira spinării vreau s-aud din gura ta că vrei! De data asta o să fie şi-l căină pentru idioţenia pe care-o spusese, cum vrei tu Andrei, nu cum vreau eu, de data asta o să înţelegând că de data asta Andrei era într-adevăr trăiesc doar dacă vrei tu, altfel nu, înţelegi?" panicat în legătură cu soarta ei şi nu mai era în stare să Andrei încuviinţa din cap tăcut înţelegând se comporte cu sânge rece Îl rugă pentru a doua oară gravitatea situaţiei să intervină şi atunci Andrei strigă o asistentă căreia îi "Te mai întreb încă o dată dacă vrei să trăiesc, ceru să-i dea bolnavei un medicament cu nume ciudat, vreau să ştiu dacă ţi-e indiferentă sau nu moartea mea " care suna a a m f e t a m i n ă , dar era cu totul altceva şi o Răspunsul lui Andrei fusese "vreau să trăieşti" şi-o privi pe Anilu în ochi cu teamă şi duioşie Îi spuse "îmi săptămână mai târziu Anilu ieşea din spital fără febră şi pare rău", apoi o îmbrăţişă şi-o trase spre el, iar Anilu cu bilet oficial de externare se aşeză pe genunchii lui, cu corpul întors către el, îşi Andrei încercă să mă convingă în fel şi chip să lipi buzele de fruntea lui şi îi dezmierdă părul Îl vedea rămân în America, dovedindu-şi prin toate mijloacele CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / afecţiunea şi dorinţa de-a mă avea aproape, sau a asociaţiei alcoolicilor anonimi! Sau poate mi se ducându-mă în toate luna-park-urile, plimbându-mă va oferi să pun în scenă un text care face propagandă prin cele mai luxoase magazine, cumpărându-mi tot în favoarea homosexualilor ori dimpotrivă, le ce apucam să admir prin vitrine, arătând un interes înfierează urâtele obiceiuri cine ştie poate chiar o să constant pentru stările mele de spirit şi încercând în am fericirea să fac reclamă cu un spectacol unei firme fiecare noapte să mă convingă să facă dragoste cu el, de prezervative care-mi va pasa un text despre oferindu-mi tot ceea ce în România îmi refuzase, adică ravagiile făcute de Sida, ar fi o lovitură, aş putea o relaţie Reuşi chiar, după îndelungi tratative prin construi nişte momente regizorale cutremurătoare, ar Internet, să-mi facă rost de-o bursă la Harvard, unicul ieşi ceva la marea artă Nu? E-atât de frumos să spaţiu american consacrat şi evaluat pozitiv în viziunea faci propagandă prin artă, parcă-mi aduce aminte de mea, dar după ce mă puse în temă exultând, am vremurile copilăriei noastre, Andrei! izbucnit în râs Eram adânc impresionată de Eram atât de furioasă încât tremuram din tot perseverenţa lui, dar era exclus să accept să plec corpul Andrei mă luă în braţe ca s-o calmeze şi într-un loc atât de îndepărtat şi de casă şi de Miami, pentru prima oară ne sărutarăm pe buze Ne-am unde aş fi avut fericirea de-a-mi petrece maxim un sărutat îndelung, febril, ne-am privit în ochi cu o week-end pe lună cu el teamă confuză apoi ne-am sărutat sălbatic, iar şi iar - Atunci de ce nu rămâi în Miami? mă apostrofă Andrei o împinse într-unul din pereţi şi începu Andrei să-i desfacă la repezeală nasturii cămăşii, continuând - Pentru că n-am ce să fac aici Ce ocupaţie crezi s-o sărute bezmetic că mi-aş putea găsi? Vrei să vând droguri în - N-o să fac dragoste cu tine, să ştii îl South-beach? întrerupse ea cu tristeţe - Aş putea să încerc să te angajez la un teatru Deşi momentul de cumpănă cu boala lui Anilu - Sunt convinsă c-ai putea, nici nu mă îndoiesc redeschisese porţile relaţiei, aceasta nu suferi Sunt sigură că aş putea monta Singura incertitudine îmbunătăţiri semnificative, iar Anilu înţelese în scurt e dacă am să primesc mai degrabă o ofertă de timp că refuzul lui de-a o vedea murind nu fusese decât spectacol din partea asociaţiei iubitorilor de animale un gest elementar de politeţe sau şi mai trist, o simplă CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / dovadă de onestitate profesională, nimic altceva, pentru anonimatului putea simţi trupeşte absolut orice mai că Andrei nu crezuse nici o secundă că febra aceea era puţin durere sau teamă, era ca un prunc fără griji, consecinţa comportamentului sau nelegiuit şi o ghemuit în burta mamei, care încă nu se născuse şi prin atribuise unor viruşi neelucidaţi la hemocultură, în tot urmare nu ştia c-o să moară, iar Anilu îl ascultă cazul viruşi, nu bacterii înmărmurită, realizând că refuzul lui de-a o iubi nu era Anilu începuse din nou să-l frecventeze în decât expresia unei spaime incurabile şi începu să-l week-endurile în care făcea de gardă - cele în care era sărute furtunos ca să alunge din preajma lui moartea, liber revenindu-le partidelor de bridge şi uneori şoptindu-i vorbe dezmăţate şi pline de dorinţă care să-l Cristinei - şi avu ocazia să dea ochii pe coridoarele facă să uite cine era ea cu adevărat şi să se simtă spitalului cu mare parte din asistentele cu care Andrei absolvit de orice răspundere şi pentru prima oară se îşi înfruptase poftele obscure în patul visurilor ei, dar iubiră inocent şi animalic, învăluiţi în ceaţa era prea obosită ca să mai sufere, aşa că se rezuma să anonimatului scuipe pe jos la vederea lor în semn de protest şi Descoperind în braţele propriului său iubit dezgust Îl întrebă ce anume îl excita mai tare la ele, voluptatea de-a-şi abandona sufletul şi de-a se dărui nonşalanţa cu care se dedicau sexului fără prejudecăţi fără oprelişti celor mai fanteziste bucurii carnale, Anilu sentimentale sau privirea aceea de porţelan care le îşi puse problema dacă nu cumva s-ar fi putut culca în caracteriza pe toate? Curvăsăria sau idioţenia? Iar Andrei felul asta şi cu alţi bărbaţi din moment ce reuşise să îi răspunse că nici una nici alta, ci sentimentul acela nu-şi identifice sufletul cu trupul în condiţiile cele mai tulbure de libertate pe care-l încerca de fiecare dată puţin probabile şi încercă să-l recâştige pe Andrei prin când poseda un trup necunoscut, descoperindu-i cu câteva demonstraţii de forţă Se culcă mai întâi cu Victor uimire formele şi uitându-le în noaptea următoare care era prada cea mai apropiată şi mai uşor de însuşit, pentru totdeauna, momentul acela de eliberare tâmpă în apoi cu-n tânăr actor, apoi cu-n regizor de teatru care scăpa de povara de-a mai fi el însuşi pentru că bătrân şi cu un fost coleg de liceu, pe care îl aprecia trupul i se desprindea de suflet şi căpăta o anumită estetic încă din adolescenţă şi-i relată apoi lui Andrei autonomie, nu mai conta cine e el sau cine e femeia pe naraţiunea fiecărui act sexual în parte, insistând asupra care-o strânge în braţe şi ocrotit de puterea unor detalii fizice pe care le considera mai CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / semnificative Descoperi pe această cale că iubitul ei închipuindu-şi c-ar putea trăi dincolo de bine şi rău, renunţase la atitudinea cinică de mai înainte şi-o trata c-ar putea să-şi găsească liniştea în desfătarea cu relaxare şi chiar cu un soi de tandreţe care semăna promiscuă a sexualităţii fără identitate, se lăsase sedusă leit cu prietenia şi se gândi că un om atât de fricos şi de de o himeră a libertăţii şi ajunsese o târâtură, nu mai slab ca el nici n-ar fi fost în stare de mai mult, prietenia avea nici măcar dreptul să se victimizeze pentru că era unica formă de afecţiune pe care-o putea investi Andrei i-ar fi putut arunca oricând în faţă noroiul într-o relaţie, era echivalentul iubirii în cazul lui, pentru propriei sale degradări, spunându-i că i se rupe de că percepea o formă de continuitate Anilu îşi spuse că disperările unei curve - dacă ar fi fost o sfântă pe care o nu era nimic grav în faptul că-l înşelase de atâtea ori rănise el involuntar, era altceva, dar aşa nu era cu nimic fiindcă sexul fără sentimente era un simplu joc, o formă mai curată sau mai puţin perversă decât el şi prin alternativă de singurătate, în timp ce prietenia era ceva urmare era exclus să se simtă vinovat cu ceva solid şi stabil care se întâmpla în doi şi n-avea cum să Aşa cum Cristina îl transformase pe el într-un fie inegală sau egoistă, pentru că spre deosebire de jucător cu sânge rece, Andrei o transformase pe Anilu dragoste era o alianţă şi nu o luptă Se amăgi câteva luni tot într-un fel de jucătoare, însă una slabă de înger şi bune cu mângâierea prieteniei emoţionându-se de felul timorată, terorizată de sentimentul păcatului şi în care o compătimea Andrei pentru faptul că nu putea incapabilă să trişeze faţă de altcineva decât faţă de ea să aibă orgasm, până când într-o zi îi ceru s-o ajute însăşi, o jucătoare care-şi arunca din mână scârbită prieteneşte în acest scop, iar el o refuză cordial şi fără cărţile măsluite şi care refuza orice atuuri, o jucătoare menajamente, explicându-i că el nu face niciodată sex care licita permanent împotriva ei ca şi cum o cu prietenii superstiţie de nestăpânit i-ar fi interzis să câştige Regulile jocului se schimbau chiar în timpul jocului, - N-am să fac dragoste cu tine! i-am spus iar Anilu era complet buimăcită şi se simţea mai Ce era îngrozitor era faptul că nici unul nu neputincioasă şi mai înfrântă ca niciodată, pentru că de făcusem nimic ostentativ, nici el - atunci când mă data asta pe lângă batjocura lui Andrei trebuia să repudiase timorat şi neputincios, nici eu acum, când îl înfrunte şi batjocura propriei sale decăderi: se înjosise refuzam printre lacrimi, rostind melancolic: "iartă-mă, cu bună ştiinţă, renunţase la tot ce respectase vreodată, nu pot " CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / Pentru prima oară Andrei avea întreg în minte nu eram în stare să scot nici un sunet şi simţeam cum tabloul inversat al istoriei, pentru că se simţise prea iubirea lui îmi pătrunde în vene şi-n creier cum mă descumpănit şi agitat în ultima perioadă şi nu împresoară din toate părţile, cum mă acaparează realizase ce se întâmplă Anilu se transformase în el, dureros, ca o rană deschisă Acum era rândul mă să cel de pe vremuri, iar el se preschimbase în ea Nu era mă simt zdrobită de regret şi neputinţă vorba nici despre cruzime, nici despre orgolii, iar ea Andrei fusese respins la examenul acela de avusese dreptate considerând că jocul era doar o admitere pe-un post de asistent universitar, fiind amăgire, nu se jucaseră nici ea nici el câtuşi de puţin, acceptat, în detrimentul lui, un contra-candidat ai cărui se prefăcuseră doar că se joacă pentru că era prea părinţi negociaseră cu comisia într-un mod dureros să se confrunte cu realitatea, existaseră şi corespunzător, deşi respectivul concurent era de atunci şi existau şi acum acelaşi prăpăstii de netrecut departe cel mai slab pregătit dintre toţi, astfel că între ei, care erau dictate de însăşi compoziţia izbucni din nou în sufletul lui Andrei un sentiment de alchimică a sufletelor lor şi oricât s-ar fi străduit era revoltă, de data asta mult mai violent decât acela imposibil să se armonizeze între ele De fapt se generat de statutul de paria pe care-l avea în spital şi se iubiseră amândoi încontinuu, la început hipnotic şi înverşună cu fanatism să-şi găsească în America un oarecum înspăimântător ca doi străini atraşi până la post ca să scape dracului odată din ţara asta blestemată derută şi-n mod inexplicabil unul de altul, iar acum ca în care oricât de capabil şi talentat ai fi fost erai obligat doi prieteni apropiaţi, dar se loveau mereu de aceleaşi să-ţi cumperi dreptul de-a profesa, iar în spitale toată ziduri, de-acelaşi gol fără urmare lumea urla la toată lumea, medicii la asistente, doctorii - Anilu, e ultima oară, te rog şopti el uluit să mai bătrâni la cei tineri, medicii tineri la pacienţi, descopere cum îi ieşeau din gură vorbele mele de asistentele la brancardieri, brancardierii la portar, odinioară portarul la vizitatori şi tot aşa, astfel încât dacă te Situaţia se repeta până în cele mai mici amănunte, apropiai din mers de clădirea unui spital nu puteai face acum eu stăteam întinsă pe pat cu ochii închişi şi el distincţia între urletele personalului furibund şi cele ale îmi escalada trupul cu sărutări din ce în ce mai încinse pacienţilor care agonizau prin paturi, o ţară posedată de şi mai disperate, iar eu nu puteam schiţa nici un gest, foame şi de orgolii rănite, o ţară în care nu puteai CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / distinge altceva decât ravagiile sărăciei şi înfumurării, de-a mă comporta ca înaintea unui cataclism cosmic pretutindeni când de fapt nu se clatină decât lumea mea " Cu aceeaşi migală de păianjen care-şi ţese pânza "O să scriu acum dialogul pe care l-aş avea cu tine şi care-o înspăimânta pe maică-să când era copil, ca să mă pot feri să-l provoc în realitate: Andrei începu să-şi petreacă ore în şir navigând pe Până şi de-un şobolan ţi-ar fi milă, Andrei, dacă Internet în căutarea postului acela de chirurg, scriind l-ai vedea zdrobit de durere! mii de e-mailuri de recomandare şi autobiografii până Da, dacă ar fi vorba de durere adevărată, da la ore târzii din noapte Durerea ta e imaginară Într-o dimineaţă de mai, Anilu fu surprinsă de un Cum să fie imaginară din moment ce-o trăiesc telefon de la Victor care o anunţa pe-un ton oficial şi aievea? diplomatic că Andrei urma să plece într-o săptămână în O trăieşti în mintea ta! statul Tennessee la un interviu pentru un post de Bine dar şi tu trăieşti totul în mintea ta, eşti chirurg Alergă într-un suflet spre apartamentul acela al absurd Orice om trăieşte în mintea lui şi nicăieri în ei în care locuia Andrei, îmbrăcată sumar şi altă parte Chiar şi atunci când îşi face iluzii, chiar şi nepieptănată, deschise uşa cu cheia şi se repezi la birou atunci când speră sau doreşte imposibilul, tot adevărat de unde înşfăcă un vraf de hârtii pe care le sfâşie la trăieşte Ceea ce simte nu e un trucaj " repezeală şi începu să le lipească cu scotch prin toate "Îţi mulţumesc Andrei pentru că mi-ai dat prilejul colţurile case, scriind pe ele tot ce-i trecea prin minte, acestei conversaţii inteligente şi folositoare " într-o răbufnire de disperare mai rea decât gelozia şi "Parcă aud vocea maică-mii apostrofându-mă mai sfâşietoare ca indiferenţa lui Andrei Ar fi preferat pentru talentul meu de-a face circ din suferinţă!" s-o chinuie aşa toată viaţa decât să nu-l mai poată "Nu-mi găsesc locul nicăieri, Andrei, mă simt un vedea deloc intrus peste tot Chiar şi aici în casa mea Chiar şi în "Am o senzaţie de cutremur ca pe vremuri în casă părinţilor mei Sentimentul că sunt nedorită e atât copilărie Mi-e frică să nu înceapă să se clatine de intens încât îmi vine să mă ascund în pământ de lumea " ruşine!" "Cu siguranţă mă vei ridiculiza pentru indecenţa "De ce oare te hărţuiesc cu disperarea mea? În fond CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / tu n-ai nici o vină, Andrei, tu îţi iei zborul spre ţările T h e w a y y o u t o u c h m e f e e l s s o f i n e calde, cu uşurinţa ta de pasăre migratoare, cu sufletul B u t d o n ' t y o u f o r g e t tău imponderabil, de jidov rătăcitor Tu n-ai nici o vină I c a n n e v e r b e e n t i r e y o u r s a n d l o v e i s j u s t a că eu rămân aici unde e mereu toamnă şi frig, pentru că w o r d eu nu ştiu să zbor ca tine Andrei, eu prind rădăcini D o n ' t l e a v e m e h e r e I f e e l s o b l u e peste tot, e suficient să stau câteva minute într-un loc A l l o f m y l i f e I ' v e w a i t f o r y o u şi-ncep să-mi crească rădăcinile; ar trebui să alerg în N o w i t ' s a l l r i g h t , b u t y o u w i l l s e e continuu ca să nu împietresc stând pe loc, dar sunt prea Y o u w i l l b e b e t t e r w i t h o u t m e obosită, Andrei, ca să mai alerg, repet, tu n-ai nici o vină! Pe mine inerţia mă face să iubesc, în timp ce pe "Când o să ajungi acolo, probabil o să ai o cameră tine doar schimbarea te incită, asta-i tot, tu zbori şi eu a ta la care-am să visez din când în când, stau pe loc ca o stană de piatră şi-ţi urmăresc zborul în imaginându-mi cum te scalzi în cadă, iar eu îţi vorbesc gând " precipitat despre ce se mai întâmplă prin teatru, aşezată " Poate c-o să ai remuşcări Nu e cazul " picior peste picior pe capacul closetului şi uneori o să te Andrei îmi ceru cu acelaşi timbru sugrumat pe surprinzi calculând involuntar ora Bucureştiului şi tot care-l aveam ea cândva să-i spun dacă-l iubeam involuntar o să-ţi aduci poate aminte că exist, iar eu am măcar în prezent, în clipa aia să simt cu siguranţă că te gândeşti la mine şi-o să Anilu îi răspunse stins că da, în clipa aia îl iubea încerc să ghicesc unde eşti, cum arată străzile pe care te din tot sufletul Apoi îi ceru lui Andrei să-i cânte ceva plimbi sau camerele de gardă din spitalul acela la ghitară şi el intonă primele acorduri ale piesei american în care vei lucra, o să închid ochii şi-o să văd aceleia care o răvăşise cândva cum îţi stă în halatul albastru de medic, dacă te prinde mai bine decât cel alb de prin părţile noastre şi uneori W h e n y o u c o m e t o m e b a c k f r o m h e a v e n se va întâmpla să-ţi lipeşti fruntea de-un geam şi să M y l i f e w a s a l m o s t g o n e începi să numeri păsările din copaci, iar eu voi sta lipită T h e r e i s n o n e e d t o t e l l m e y o u l o v e m e , de umărul tău şi invizibilă, numărând în aceeaşi I c a n f e e l i t i n y o u r e y e s secundă alte păsări, din alţi copaci, dar oricum vor fi ca CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / şi aceleaşi pentru că niciodată numărul descoperit de de ea tine nu coincide cu numărul descoperit de mine, te voi Anilu avea impresia că uitase să-i spună ceva urmări peste tot ca o stafie, aşa cum o făceam şi până esenţial şi-şi storcea creierul cu un efort dureros să-şi acum, imaginându-mi cum se vede lumea de la aducă aminte Devenise insuportabilă nostalgia vieţii fereastra camerei tale sau cum arată cerul sub care-ţi netrăite, nostalgia acelor mii de lucruri pe care le-ar fi duci viaţa de american şi care e mereu cu şapte ore mai putut face împreună şi nu mai era timp Îşi dădea seama tânăr decât cel românesc şi-o o să mă rog să-ţi fie bine că nici măcar nu apucaseră să danseze împreună, nici acolo, printre străini, deşi tu chiar şi aici, acasă, te măcar nu se plimbaseră vreodată prin parc! Andrei simţeai tot pierdut printre străini!" încercă pentru a doua oară să intre în dialog cu ea, "Un singur lucru te rog, Andrei, să-mi promiţi C-o îmbrăţişând-o amical şi încercând s-o consoleze: "ai să să-mi dai telefon ori de câte ori o să ţi se facă frică de mă uiţi, ai să te îndrăgosteşti de altul, ai să vezi c-o să moarte Nu e cazul să mă suni de Crăciun, nici măcar de fie bine ", dar Anilu izbucni în hohote de râs şi începu ziua mea, numai atunci când ţi-e frică de moarte " să-l lovească cu pumnii Andrei se arătă înduioşat de "N-am crezut niciodată că am să ajung să tânjesc tulburarea ei şi-o sărută pe buze, cu dragoste O sărută după raţia aceea de fericire şi chin amestecate până la fără nici o urmă de erotism, din tot sufletul, iar Anilu derută" avu senzaţia că s-ar putea adăposti în prezent de ceea "Acum totul se năruie într-o pâclă amorfă în care ce avea să se întâmple în viitor şi se gândi pentru o clipă greaţa pare o mântuire şi speranţa o formă de viciu" că totul e bine Se opri din scris pentru că nu-şi mai putea urmări În noaptea aceea Anilu dormi prost, terorizată de firul gândurilor Se aşeză pe-un scaun şi începu să ideea că trebuia să şteargă un mic semn luminos care fumeze, fără să aştepte ceva, fără voinţă, cu mintea rămăsese impregnat pe tăblia patului lui Andrei, tot aneantizată de suferinţă Fumă tot ce avea în pachet visul constituindu-se din obsesia asta: că rămăsese un până la ultima ţigară, apoi rămase ore în şir amorţită pe cerculeţ de lumină depus pe marginea patului ca un fel scaun şi incapabilă să se ridice Aşa o găsi Andrei câteva de vestigiu al prezenţei sale acolo, o urmă pe care ore mai târziu şi încercă să-i vorbească în timp ce trebuia s-o şteargă neapărat şi nu ştia cum desprindea de pe pereţi şi de pe ferestre mesajele lipite Vroia să-i propună un joc Să-i ceară ca în ultima CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / săptămână care le mai rămăsese, Andrei să-şi propună provocare N-ar fi avut cum să-şi găsească puterea să să creadă în tot ceea ce se străduise să nege până înfrunte tocmai atunci, în ultima clipă, oglinda în care atunci Să creadă că e posibil ca ei doi să alcătuiască nu avusese niciodată curajul să se uite Oglinda în care într-adevăr o pereche Îl rugă să-şi imagineze că nu mai ar fi regăsit poate spectrul erorilor ei Chiar dacă în aveau de trăit decât un timp limitat, că erau zidiţi de vii sfârşit Andrei era dispus să-i acorde o şansă de-a se într-o cameră, singuri Numai ei doi Şi pe urmă privi amândoi până-n adâncul sufletelor fără prejudecăţi neantul Să încerce s-o iubească fie şi numai o şi fără constrângeri căutând să înţeleagă de pe poziţii săptămână, ca să vadă şi ea cum ar fi fost, dac-ar fi egale ce anume îi uneşte şi ce îi desparte, era prea fost târziu, pentru că-i era groază de versiunea în care ar fi Întotdeauna trecutul are proprietatea de-a părea trebuit să capituleze în faţa evidenţei faptului că-şi mai frumos, mai idilic şi mai semnificativ decât făcuse atâta amar de vreme iluzii, n-ar fi suportat să prezentul E o simplă iluzie afectivă Nu existase nici un descopere că Andrei era altfel decât şi-l reprezenta ea şi fel de trecut idilic, frumos şi semnificativ între ei Nu oricum totul ar fi fost o aiureală, pentru că o săptămână existase decât incertitudine şi conflict, suferinţă şi era prea puţin, n-ar fi ieşit la iveală nimic concludent, teroare psihică reciprocă Şi dragostea ei proclamată doar impresii dezlânate care aproximau adevărul Anilu dincolo de orice limite Dincolo de orice neajunsuri nici măcar nu căuta adevărul, îi era teamă de el, pentru reale că adevărul putea fi cu totul altceva decât îşi dorise, Spre marea ei uimire, Andrei acceptă provocarea, îi putea fi deşertăciune, putea fi certitudinea prăpastiei răspunse că da, era de-acord să încerce s-o iubească dintre ea şi Andrei, iar de genul asta de adevăr îi era cu preţ de-o săptămână până în clipa în care urma să se mult mai frică decât de nefericire sau de ispita unui chin suie în avion, dar Anilu ştia că nu va face faţă acestei în plus Setea ei de-a-l iubi era o certitudine mult mai ultime ispite, ştia că n-ar fi fost decât o nouă capcană, vastă decât dorinţa de şi-o astâmpăra în vreun fel pentru că suitul în avion nu era totuna cu moartea, cel În ultimele zile se fâţâi după el prin oraş ca o puţin nu în cazul lui Andrei Totul era atât de încâlcit şi umbră, îl însoţi la Ministerul Sănătăţii, la Ambasada de teribil încât nu mai era timp pentru experimente, iar Americii, la spital şi vizionară împreună diverse Anilu dădu singură înapoi, înspăimântată de propria ei apartamente, pentru că Andrei avea de gând să-şi CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / cumpere unul pentru când se va întoarce în ţară, dacă ceru să-i facă un copil, l-ar fi crescut ea singură, n-avea s-ar fi întors Apartamentele se prezentau toate într-o nici un fel de pretenţii de la el, vroia doar să-i rămână şi stare dezolantă, cu miros de mucegai şi conducte ei o parte din el, nu era aşa mult, aşa de absurd ce-i dezafectate, cu pereţi sumbri şi goi, cu mobile cerea mucegăite şi de prost gust, cu ferestre mici şi îmbâcsite Anilu se ghemui în pat lângă el şi începu să-i şi-un val de panică o cuprinse pe Anilu la gândul că adulmece grumazul şi obrajii, ca să-şi poată fixa în Andrei ar putea locui într-o astfel de casă, o panică memorie pentru totdeauna mirosul lui, apoi îl amestecată cu milă şi dezgust În plus, se simţea dezbrăcă şi-i studie fiecare centimetru de piele, ca nu asuprită de remarcile tendenţioase şi pline de cruzime cumva să ajungă în timp să uite vreo cât de mică ale proprietarilor care-o numeau d o a m n a d o c t o r sau se porţiune din corpul lui şi realiză că nu mai simţea nici interesau dacă sunt cumva căsătoriţi, dacă au de gând o undă de erotism, ci un fel de împăcare ciudată, ca şi s-o facă ori dacă logodnica lu' domnu doctor are ceva cum ar fi fost mult mai aproape de el aşa, încercând să de obiectat în legătură cu apartamentul şi căzu pradă se umple de fiinţa lui, decât printr-un act sexual, care unei depresii cumplite, îi venea să fugă încotro vedea cu în acel moment i se părea o divagaţie inutilă ochii, dar nu era în stare decât de-o laşitate şi mai A doua zi, Andrei urma să fie pentru ultima oară de mare, aşteptând tăcută să se termine totul şi să se gardă înaintea plecării în America Anilu îl însoţi la spital întoarcă acasă cu Andrei cu un sentiment de vid melancolic, nu credea că dacă ar Mai nou, d o m n u l d o c t o r ţine cură de slăbire, vrea dormi în noapte aceea în braţele lui ar ajuta-o cu ceva, să arate ca lumea la interviu şi bombăne amuzant nu mai era sigură că asta vroia, cu tot dinadinsul despre faptul că are mintea înceţoşată de foame, iar Camera de gardă fusese renovată între timp şi arăta Anilu îl stânge cu putere de mână şi-i spune că şi ea are sinistru, ca un cavou în întregime alb, cu pereţi albi, c-o mintea înceţoşată, dar nu de foame ci de evenimentele podea din gresie albă şi cu cearceafuri de un alb subite şi marcante care surveniseră în viaţa lui, iar el imaculat, învăluite toate într-o lumină albă de neon, se-arată nedumerit: "ce treabă ai tu cu viaţa mea?" ceva îngrozitor de alb şi de impersonal, ceva adăugând apoi cu tandreţe "iartă-mă, am glumit " neomenesc de alb, care-i crea sugestia că viaţa e în altă Îi dărui crucea ei de botez şi cu o voce sugrumată îi parte CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / Rămase singură în încăpere aşteptând cu nervii să se uite în urmă, pentru că îi simţea privirile aţintite în încordaţi venirea lui Andrei care se putea întâmpla în ceafă, dureroase ca o arsură, îl simţea urmărind-o din secunda următoare sau câteva ore mai târziu, apăruseră uşa spitalului în timp ce se îndepărta prin ploaie, se nişte urgenţe şi era ocupat, putea să dureze oricât, dar întunecase de tot afară, iar taică-su începu să urle la ea de data asta Anilu îşi găsi o consolare tristă în aşteptare că întârziase la întâlnire gândindu-se că era ultima oară când mai avea Andrei lăsă ghitara din mână şi se aşeză pe privilegiul ăsta, telefonul zbârnâi îndelung până se marginea saltelei Mi-am aşezat capul pe genunchii lui hotărî Anilu să răspundă, era Andrei care-o anunţa că o chinuindu-mă să născocesc strâmbături dintre cele să fie ocupat până la miezul nopţii şi-o alinta numind-o mai comice, să imit voci celebre de prin lumea d o a m n a d o c t o r , iar ea îi ceru să urce până în camera de mondenă românească şi m-am prostit aşa o vreme gardă ca să-şi ia rămas bun pentru că avea de gând să-l sperând că-l voi sustrage pe domnul doctor din cheme pe taică-su s-o ia de la spital, se făcuse braţele lascive ale depresiei, dar fără nici un rezultat întuneric şi-i era frică să umble singură prin bezna deoarece el continua să mă privească încruntat şi să cartierului până acasă, Andrei apăru gâfâind şi se priviră surâdă forţat la bancurile mele lipsite de substanţă scurt, intimidaţi, neîndrăznind să-şi vorbească, de Anilu îi propuse atunci un joc teama pauzelor care s-ar fi putut insera între replici, - Nu mai vreau să aud de nici un fel de jocuri! pauze pline de subînţelesuri melodramatice, Andrei se mormăi Andrei cu subînţeles scuză delicat, îi părea rău că se întâmplase aşa, că nu - Stai că nu ştii ce vreau să-ţi propun! E un joc putuse să stea mai mult cu ea, bla, bla, bla, de data asta infantil, prostule, eu cel puţin îl jucam frecvent la nici măcar nu era vorba de-o minciună duioasă, îi părea grădiniţă Tre' să luăm o foaie de hârtie mai întâi Pe sincer rău, mai mult pentru ea, dar ce folos, o privea pe urmă eu scriu prima ceva, nu mai mult de-un rând - ascuns, întotdeauna când întorcea capul, ieşiră pe sus unde începe foaia, pe urmă o îndoi ca să nu vezi culoar şi Anilu îl luă de mână, mai mult din reflex, dar ce-am scris şi scrii tu ceva Andrei îşi desprinse palma din strânsoare, nu era cazul - Ceva ce? să comenteze unul şi altul prin spital, avea dreptate, se - Nu contează, orice îţi trece prin cap Bun Pe gândi Anilu, se sărutară trist apoi se despărţi de el fără urmă îndoi şi tu foaia ca să nu văd eu ce-ai scris şi tot CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / aşa până se termină coala ştie ce scrisesem eu s i g u r c - a ş v r e a s ă - l c r e ş t e m - Şi pe urmă? a m â n d o i , d a r d a c ă t u n u v r e i c o p i i , d ă - m i - l m i e Şi eu - Pe urmă nimic O desfacem şi ne distrăm de cât am scris apoi: N - o s ă f i e d o a r f r u m o s , c i ş i g e n i a l c a s ă de incoerent şi absurd e textul pe care l-am comis p o a t ă d e s c o p e r i e l e l i x i r u l ă l a î m p o t r i v a m o r ţ i i Iar intermitent împreună! Andrei continuase: A r p u t e a a v e a p ă r u l t ă u c r e ţ ş i o c h i Avionul lui pleca la trei noaptea deci n-avea cum n e g r i c a m i n e , s a u i n v e r s p ă r u l m e i ş i o c h i i t ă i iar eu să-l conducă la aeroport Andrei îi promisese c-o să-i scrisesem mai departe: p r o b a b i l c - o s ă - m i c e r i s ă ţ i - l scrie prin Internet şi c-o să-i dea telefon imediat ce d a u c a s ă - l c r e ş t i î n A m e r i c a Andrei notase ultima primeşte rezultatul de la interviu, dar era ferm convins frază: Ş i - a m s ă - l c r e s c î n s p i r i t u l c e l m a i p u r r o m â n e s c că se va întoarce în ţară pentru că nu-l satisfăcea postul c a s ă n u - ţ i f i e r u ş i n e c u e l c â n d ţ i - l t r i m i t î n v a c a n ţ e ! acela de chirurg, iar dacă într-un an nu-şi găsea unul de neuro-chirurg, urma să se repatrieze ca să-şi reia rezidenţiatul şi era prea puţin plauzibil să fie tocmai el alesul pentru că-n ultimii zece ani nici un european nu fusese admis pe-un post de neuro-chirurg în America, însă Anilu ştia că se înşeală, ştia din instinct, pentru că ea n-ar fi putut iubi decât un geniu şi avea certitudinea că el e a l e s u l şi că nu se va mai întoarce în ţară niciodată După ce desfăcurăm hârtia împăturită, textul acela incoerent şi absurd suna ca un dialog perfect coerent şi plin de sens Andrei scrisese: V r e a u s ă - m i f a c i u n c o p i l , iar eu scrisesem fără să ştiu ce notase el pe hârtie, m ă g â n d e s c c u m a r a r ă t a c o p i l u l n o s t r u , p r o b a b i l c ă o s ă f i e d e - o f r u m u s e ţ e r a r ă Iar Andrei continuase fără să CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / IOAN(A) Trezirea Se trezi brusc, scuturată de o pală de vânt, dar avu senzaţia că nu trecuse cu adevărat hotarul dintre veghe şi somn, că pur şi simplu trecuse dintr-un vis în altul Se afla undeva într-o casă necunoscută cu camere întunecoase cărora nu le putea desluşi interiorul, ci doar senzaţia de spaţiu amorf, în care fuseseră îngrămădite obiecte fără imagine, structuri imprecise, materie amestecată cu umbre O casă necunoscută, undeva la periferia universului, o casă aproape pustie cu uşi şi ferestre deschise prin care băteau vânturi calde şi reci şi se izbeau între ele Se ridică în capul oaselor fără să îndrăznească să privească la bărbatul care dormea lângă ea, simţea încă ecourile mângâierilor lui asemeni unor amprente încrustate pe sub piele, însă o melancolie densă îi înghiţea ultimele rămăşite ale voluptăţii ca o ceaţa grea care şterge culorile cerului Habar n-avea ce se întâmplase de fapt, ce-o împinsese spre el cu atâta forţă oarbă şi de unde nevoia aceea ocultă de-a se abandona lui când abia apucaseră să schimbe câteva CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / replici cu ocazia celor trei sau patru întâlniri pe care le perceptibile ale genelor şi ale frunţii, nu era un bărbat avuseseră în decurs de doi ani frumos, ne era nici pe departe genul de bărbat căruia - Dacă te deranjează lumina poţi să împingi puţin ea să-i fi cedat din prima noapte, din prima clipă, fereastra, îi spuse el privind-o printre genele abia necondiţionat şi totuşi o atracţie irezistibilă pusese mijite stăpânire pe ea ca o transă Era ceva în aerul lui de Avea o voce la fel de imprecisă ca şi contururile copil, în ochii lui mari şi hotărât trişti, în trăsăturile lui camerelor din casa în care locuia, o voce indistinctă, uşor hilare, în gesturile înduioşător de blânde, o mereu alta, fără inflexiuni personale, o voce al cărei căldură aparte care o inspirase Descoperise, timbru era mai mult o chestiune de stare Îl privi involuntar, latura lui vulnerabila, sufletul-animal din timorată, cu un soi de încordare şi o cuprinse o panică el Căci numai animalele o emoţionau cu adevărat, indefinită, un sentiment de vid, de înstrăinare Totul oamenii i se păreau dezgustători în esenţa şi se era la fel ca înainte de noaptea aceea pe care o gândea că poate totuşi se înşelase, că poate petrecuseră împreună, cu o lună în urmă, pe plajă şi-n supralicitase gustul şi limpezimea acelei tăceri în care care se spovediseră unul altuia delirant, electrizaţi de se refugiaseră împreună Poate că nu fusese vorba freamătul valurilor şi de reflexiile stranii ale unei lune decât de o banală neputinţă de a rosti cuvinte, de o uriaşe şi cenuşii Totul redevenea confuz şi opac între nevoie acută de linişte reciproc consimţită sau de o ei, între ei doi şi lumea care le hărăzise o întâlnire, formă mai comodă de apropiere care să excludă totul redevenea absurd şi întâmplător, adică dureros subînţelesurile comunicării verbale de gratuit, iar melancolia aceea pe care ea o resimţea - Trebuie să mă duc să-mi plătesc telefonul, nu era decât confirmarea revenirii la starea de veghe mârâi el buimac de somn, întorcându-se pe partea "Să te trezeşti mahmur şi secătuit, naufragiat pe o cealaltă şi adormind la loc, instantaneu banchiză de gheaţă după ce călătoriseşi pe un superb Lumea redevenea reală, cel puţin pentru ea, iar dig imaginar care părea săpat în cel mai real dintre ăsta era un semn de normalitate care o împăca ţărmuri, câtă ironie, cât de nebun trebuie să fii ca să întrucâtva Era cu mult mai pregătită pentru o crezi că se poate dansa pe o punte întinsă între două nefericire cronică şi previzibilă decât pentru prăpăstii", se gândea ea, urmărindu-i mişcările vag imprevizibilul fericirii Urmau să-şi vadă fiecare de CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / viaţa lui în continuare ca şi cum nimic nu s-ar fi răzbuna atunci când va încerca el s-o sărute, printr-un întâmplat refuz la fel de tranşant; deja nimic nu mai era simplu, Zvonurile străzii răzbăteau prin ferestre cu un totul era conectat la o himerică redută comună în care freamăt distonant şi îndepărtat, iar soarele de august singurătatea purta uneori două nume, alteori niciunul, împrăştia printre lucruri o lumină suav amară, răscolită iar ceea ce îi părea tragic Ioanei era că această nouă de vânt Câteva zeci de casete de-ale lui stăteau singurătate avea să-i răpească libertatea de-a mai îngrămădite într-o firidă decupată în marginea de visa lemn a patului, erau aproape aceleaşi cu cele câteva De asta se temuse întotdeauna cel mai tare Că va zeci de casete pe care le avea şi ea acasă şi totuşi asta veni o zi în care, împinsă de angoasă, va ajunge să-şi nu însemna nimic, aşa cum nu trebuia neapărat să ia în primire viaţa reală şi că atunci va trebui să facă însemne ceva faptul că le plăceau aceiaşi autori, că paşi ireversibili spre exteriorul propriei sale fiinţe, fanteziile lor erau bântuite de aceleaşi scene din sacrificându-şi teritorii interioare ispitei de-a filmele lui Kusturica sau că amândoi ştiau trei limbi comunica Va trebui să renunţe poate la dans sau la străine învăţate de la televizor; oricât de halucinante ar saxofon, la micile tabieturi ale singurătăţii Urma să-şi fi fost coincidenţele, nu erau de ajuns ca să le piardă mai devreme sau mai târziu curajul de-a sfida contopească sufletele, deşi ea asta ar fi vrut fără limite lumea, de-a o nega, refuzând să facă parte Îi reveneau în minte acordurile acelui cântec pe din ea ca s-o poată dori şi spera Şi atunci, lipsită de care îl ascultaseră în toiul nopţii îmbrăţişaţi: "Jealousy", privilegiul visului, n-ar mai fi putut evita povara o melodie compusă în acordurile acelea sfâşietoare ale zădărniciei, senzaţia aceea de înec în mâlul alienării rockului anilor ' , o melodie a trupei Smokie "Ce colective Iar neputinţa de-a mai visa ar fi urmat să-i stupid!" se gândi Ioana, să-i placă în halul ăsta roadă sufletul ca o boală incurabilă, a cărei ameninţare Smokie, lui, care refuzase s-o sărute pe gură pentru că o simţea deja în acele clipe, în timp ce el îi conducea nu suporta mirosul de tutun! Iar ea, fumătoare mâna deasupra trupului său gol, iar ea nu putea face inveterată, urma să-şi mărească doza zilnică de altceva decât să se supună cu resemnare chemării nicotină, ultragiată de refuzul lui sau, şi mai grav, irezistibile a sângelui din ce în ce mai febril, chiar dacă urma să renunţe complet la fumat, ca să se poată ştia perfect că se îndepărtează de el cu fiecare CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / atingere şi că începea să se transforme într-o femeie detaliile, de mii de ori, în gând El o asalta cu întrebări, fără nume şi fără chip exilată la capătul unei nopţi de "ce ciudat că ne-am învârtit printre aceiaşi oameni, că dragoste într-o cameră în care bate vântul şi-n care am lucrat în acelaşi teatru şi nu am apucat să ne răzbat stins ultimele acorduri din "Arizona Dream" cunoaştem până acum!", "de ce mi-ai spus că o să te Cu o noapte în urmă totul părea să aibă un sens: îmbraci urât? arăţi foarte bine ", nimic mai mult decât surâsul lui care-i spiona gesturile, hotărârea subită obişnuitul ritual al apropierii, dar săvârşit într-un chip de-a merge pe jos până în centrul oraşului ca să-i atât de limpede şi de nemijlocit, încât fascinaţia pe caute nuferi şi încercarea vădită de-a o impresiona, care o încerca ea îşi pierdea atributele ambiguităţii epatând intelectual, confirmându-i prin fiecare gest transformându-se într-un soi de linişte motivaţia ei nedesluşită de-a fi lângă el Din când în Îl asculta vorbind şi avea senzaţia că desluşea în când, degetele lui arcuite îi atingeau discret mijlocul el acel alter ego pe care-l căutase în toţi bărbaţii pe sau umerii; ea insistase să se fi întâlnit mai devreme, care îi iubise şi că atracţia aceea zbuciumată şi să piardă câteva ore pe o terasă în centru, să-i dea o dureroasă pe care o resimţise în prezenţa lor nu era carte şi să se întoarcă fiecare acasă, dar pe de altă decât consecinţa unui refuz al ei de-a accepta parte orice strategie a disimulării ar fi fost un gest adevărul, o încercare disperată de-a converti imaginea trivial şi stupid după o aşteptare încordată de-o lună lor reală într-una fictivă, care să-i convină, ca să-i Şi apoi, dorinţa ei de a-l avea aproape devenea cu atât poată iubi mai departe, justificându-şi în felul acesta mai transparentă cu cât ar fi încercat mai mult să se alegerea iraţională Abia atunci realiza, urmărind pe sustragă faţa bărbatului de lângă ea propria ei mimică, - Spune-mi, ce vrei să-ţi gătesc? o întrebă el surprinzând pe buzele lui propriile ei fraze şi tonuri, - Deci insişti să mergem la tine că pentru prima oară putea asculta cu adevărat pe Nu-i rămânea altceva de făcut decât să se cineva vorbind fără să simtă nevoia să-i reformuleze comporte cât mai firesc şi cât mai degajat, atitudinea gândurile şi descoperea, uimita, că toate resursele de lui familiară şi caldă nu era decât un argument în plus, fascinaţie în dragoste provin de fapt dintr-un vid de în fond nu era nimic înspăimântător în a trăi la propriu comunicare "Încercăm să umplem nişte găuri negre cu o întâlnire pe care apucase s-o devoreze în toate o substanţă afectivă care să dea sens unor conexiuni CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / sufleteşti imposibile", se gândea, "iar gravitaţia acestei face greaţă pe urmă le vomit şi-apoi născocesc iluzii ne absoarbe până la derută împingându-ne altele Tu cum stai la capitolul amăgiri, Ioan? himeric către fiinţa celuilalt şi de aici fascinaţia şi - Nu ştiu dacă amăgire e cuvântul Eu visez toată nebunia " - Aha, zise ea, dezlipind eticheta de pe-o sticlă - Ştii, poate că nu e cazul să-ţi spun, dar în de apă minerala şi începând s-o ronţăie între dinţi noaptea aia în care am stat de vorbă la mare mă - Dacă mi-ai fi spus că mănânci hârtie, nu mi-aş simţeam atât de dezgustată şi de infirmă încât puţin mai fi bătut capul cu ce-o să-ţi gătesc! îmi păsa ce se întâmpla cu mine eram sigură că nu O scrută cu un zâmbet larg şi trist şi pentru a mă mai poate atinge nimic dar atunci, cât am stat doua oară Ioana simţi că atingerea privirii lui îi împreună mi-a fost bine pentru câteva ore nu m-am împrăştia în gânduri un soi de lumină mai gândit îngrozită la trecutul meu sau la ce mă - Mă gândesc că poate am fost egoistă, poate nu aşteaptă în secunda următoare trebuia să te caut, dar într-un fel, care încă nu mi-e - Nu ştiu dacă e neapărat meritul meu, îi spuse limpede nici mie, simt că am nevoie de tine Ioan Ar fi vrut să-i răspundă că în tot acel interval de - Ba da, am simţit în tine o putere secretă care, timp scurs de la ultima lor întâlnire trăise cu senzaţia într-un fel sau altul, m-a atins şi pe mine Am simţit că se mişcă hipnotic pe lungimea de undă a gândurilor că pot vedea din nou viaţa cu ochi buni, că aş putea lui, că el îi provocase acea stare, dar ar fi sunat găsi cumva o cale de ieşire din coşmar acuzativ şi-apoi prefera să creadă că existase şi un - Eu cred că tu faci parte din acea categorie de strop de destin în întâlnirea lor, oricât ar fi fost ea de oameni care se luptă cu lumea pentru că nu pot descumpănită sau ar fi fost el de puternic accepta decât ceea ce văd dincolo de ea - Tu nu eşti disperat niciodată? îl întrebă ea - Nu-mi dau seama dacă mă lupt mai degrabă cu - Nu Disperarea vine din frică partea sordidă a lucrurilor sau cu cea avantajoasă - Şi ţie nu ţi-e frică de nimic? Uneori mă gândesc că-mi face rău tocmai faptul că mă - încăpăţânez să văd partea frumoasă cu orice preţ, fără - Ai putea să mă înveţi şi pe mine? nici o acoperire reală Mă îndop cu iluzii până mi se Imediat după despărţirea lor de la mare, Ioana se CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / trezise din somn cu sentimentul unei căderi din fost din partea ei, poate, singurul gest concret de paradis, un paradis de câteva minute care se risipise negaţie şi apărare în faţa ispitei de-a se abandona, odată cu răsăritul, dar poate că tocmai ăsta era preţul pentru a câta oară? deznădejdii de-a se devota fără absolutului, preţul liniştii pe care-o căpătase şi pe care limite cuiva "Poate că nici nu era vorba de dragoste", o pierduse din nou: faptul că în prezenta lui îi fusese încercă ea să se consoleze, "ci doar de-o nostalgie a ei dat să trăiască o fericire fără nume şi fără durată care suficient de năucitoare şi de nebuloasă" încât să i se îi inundase toate măruntaiele sufletului Apoi senzaţia arate în chipul primului necunoscut care îi ieşise în acelei rupturi dureroase şi revenirea în timp, în cale I se părea că tot ce urma să se mai întâmple cavernele singurătăţii, în care nu existau puncte începea deja să se descompună într-o înşiruire de cardinale, apusuri sau răsărituri, dar în care apăreau senzaţii şi privelişti al căror gust îl ştia pe de rost şi acum amestecate pâlpâirea nostalgică a acelui soare care anula orice dorinţă Aproape că anticipa roşu ţâşnind din mare şi adierea răsuflării lui liniştite, monotonia fiecărei clipe care va urma, tristeţea ecoul şoaptelor lui, imaginea tremurată a corpurilor lor exasperantă a momentelor de încordare şi derută pe lipite, întinse pe spate într-o tăcere plină de ecouri care desigur şi el şi ea le mai trăiseră în prezenţa altor femei sau bărbaţi, ca o consecinţă inevitabilă a atracţiei consumate, aceleaşi priviri întretăiate de Labirintul subînţelesuri ironice, aceleaşi tonuri ale indiferenţei fredonată pe o mie de game, acelaşi tablou-portret "Oamenii au obosit să mai trăiască", îşi spuse din care parcă dispar chipurile şi rămân doar Ioana, trăgând fumul în piept ca şi cum ar fi săvârşit un decorurile nude ritual aparte, "s-au săturat unii de alţii pentru că de fapt "Câtă cruzime", rosti ea în şoaptă, "cât de oribili sunt sătui de ei înşişi " putem fi!" Nu reuşi să fumeze ţigara până la capăt, n-avea - Ai zis ceva? nici un chef de fumat, dar în felul acesta voinţa sa - Nu, n-am zis nimic căuta un mod de-a se opune, de-a ridica baricade "Sărăcia e doar un pretext", se gândi ea "În cel împotriva voinţei lui În condiţiile date, fumatul ar fi mai fericit caz o scuză Pur şi simplu suntem meschini CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / Ne complăcem în murdăria indiferenţei Nu grijile opacă şi confuză Nici măcar nu mai ştia cu precizie existenţei ne aduc lehamitea, ci propria noastră ce-şi doreşte, dacă vroia într-adevăr să plece din ţară, laşitate Ne e frică să trăim cu adevărat şi atunci ne iar în cazul în care ar fi reuşit s-o facă dacă mobilul amăgim cu surogate de viaţă Lucruri pe care l-ar fi real ar fi fost tentaţia de-a fugi de trecut sau mai gândit şi el, la o adică Lucruri pe care ei, amândoi, le degrabă spaima de-a trăi sub spectrul sărăciei şi urăsc, dar într-un mod pasiv şi resemnat Cum poţi urî ratării resemnat? Încetând să mai iubeşti ceva cu tot Era evident nedrept ca Ioan să-şi ducă zilele dinadinsul!" într-un bloc mizer de periferie, pierdut printre alte sute - În fond nici nu-mi place Arizona Dream, ştii? de blocuri identice îngrămădite unele într-altele, era - De ce nu mi-ai spus? se miră el nedrept ca nimic din lumea în care se mişca să nu - Pentru că-ţi plăcea ţie! reflecte câtuşi de puţin personalitatea lui, dar el avea o Avea încă o alură de puştoaică la de ani Purta putere incredibilă de-a se detaşa de orice neajunsuri nişte pantaloni trei sferturi, cu buzunare laterale şi un exterioare, putere pe care Ioana i-o admira cu un maieu mulat pe corp, prea puţin provocator în intenţie, amestec de fascinaţie şi teamă gândindu-se că pentru însă Începea deja să se simtă bătrână Peste ani cineva cu un instinct de conservare atât de puternic ar fi urma să aibă de ani Ceea ce era mult, era enorm fost imposibil să se transpună cu toata fiinţa în viaţa Viaţa ei începea să semene din ce în ce mai puţin intimă a altcuiva Puterea asta a lui excludea din start cu ceea ce imaginase în contul ei, iar viziunea orice forma de dependenţă afectiva, iar amestecul de viitorului i se contura în minte tot mai neclar, pentru autoritate excesivă şi invariabila înclinaţie spre monolog că nu există nimic în trecut sau în prezent care să-i îl făceau şi mai inaccesibil În anumite momente garanteze că ar avea vreun rost să se mai amăgească devenea atât de intransigent încât Ioana, timorată, îşi spunându-şi ca o să fie bine, că doar nu fusese închipuia cele mai cumplite expliciţii de natură să niciodată bine, bine cu adevărat, chiar dacă o încerca justifice atitudinea lui Abia se cunoscuseră, iar tonul lui şi pe ea uneori nostalgia, ştia că nu e vorba decât de o avea anumite accente de duritate pe care nu le-ar fi nenorocita de nostalgie a disperării, disperare care îşi putut motiva decât ani de convieţuire împreună Ar fi pierduse strălucirea şi se transformase într-o durere vrut să-i spună: "Ok, poate că-i vina mea că am CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / acceptat ca lucrurile să se întâmple aşa, poate că am că există, necunoscutul ăsta, erai tu, Ioan, şi trebuie să bravat puţin, deşi mă îndoiesc că există pe lumea asta reţii că am fost, că sunt, târfa ta şi că lucrul ăsta mă va vreun bărbat pe care instinctul să-l înşele atât de grav urmări mai grav decât o simplă idee abstractă!" încât să nu perceapă calibrul sensibilităţii amantei lui Ar fi vrut să-i spună toate acestea, însă o durere Dar cine ştie, poate că tendinţa ta spre monolog e ascuţită îi gâtuia glasul şi-apoi oricum ar fi fost ridicol, valabila şi la pat În orice caz, Ioan, dacă am bravat am n-ar fi avut nici un rost să se lamenteze, tot ce ar fi făcut-o doar ca să nu vezi şi tu în mine ceea ce au văzut putut obţine ar fi fost ca el să se simtă infect şi nu erau toţi ceilalţi bărbaţi, adică o fetiţa neajutorată şi prin atât de apropiaţi încât remuşcările lui să aibă o cât de urmare demnă de refuzat Sunt o femeie frumoasă, vagă legătură cu ea În cel mai fericit caz ar fi avut totuşi, am şi eu dreptul să fiu dorită carnal! Habar n-ai rezonanţa unei auto-culpabilizări de rutină cât de prost m-am simţit când m-ai întrebat în ce condiţii am eu de-obicei orgasm În faţa atâtor prăbuşiri repetate, în faţa evident Poate că ţi se pare bizar sau cine ştie, chiar comic, neîngăduitei fericiri ce altceva îţi mai rămâne de făcut dar tu eşti primul bărbat din viaţa mea cu care am în afară de muzică? Ioana îşi luă instrumentul şi se gustat fericirea asta şi anume acum câteva ore, iar asta întinse pe covor Închise ochii numai pentru că tu ai fost singurul care te-ai îndurat să Acordurile de saxofon împrăştiate în încăpere se mi-o ceri! În fond, tocmai pentru că hazardul sau spulberau în ploaia de început de toamna care parcă angoasa m-au făcut să mă îndrăgostesc de tine, aş fi murdăreşte tot devorând ultimele pâlpâiri ale verii şi putut să fiu ce vrei tu, orice şi oricum, numai să-ţi se prelingeau în durerea surdă a unui soi de doreşti tu ceva de la mine, însă acum îmi dau seama că înstrăinare de lume în care dispar toate fără urmă m-ai folosit ca pe-o târfă, sunt sigură de asta pentru că Ioan a dispărut fără urmă în săptămânile ulterioare, aşa mă faci să mă simt, numai pe-o târfă de-o noapte plecând chiar din oraş ceea ce într-un fel i-a uşurat refuzi s-o săruţi pe gură! Vreau barem să ştii că-i prima sarcina Ioanei nemaifiind nevoită să trăiască împărţită oară în viaţa mea când mă arunc fără nici o rezervă în între îndoieli şi speranţe ambigue, ci cu certitudinea braţele unui necunoscut, pentru că necunoscutul ăsta indiferenţei lui Fusese evident folosită, iar cel care o îmi inspiră atâta căldura şi linişte cum nici nu credeam făcuse nici măcar nu era genul de bărbat care să se fi CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / înşelat în privinţa ei, ci dimpotrivă, cineva care avea o luciditatea, decalaje atât de mari între ceea ce gândeşti idee cât se poate de clară despre cine şi cum era ea, despre cineva şi ceea ce simţi pentru el Pe de-o parte fapt care atribuia circumstanţe agravante situaţiei avea toate motivele să-l deteste pe Ioan pentru că o Ioanei îi părea incredibil să nu-l fi sensibilizat chiar umilise într-un mod atât de nemotivat, era cât se poate deloc întâlnirea lor şi toate coincidenţele acelea de conştientă de cruzimea şi nonşalanţa halucinante, faptul că rosteau aceleaşi cuvinte în acelaşi comportamentului său şi pe de alta parte - melancolii timp, că îşi petrecuseră amândoi un an într-un orăşel de nebuloase o împingeau spre el cu-n soi de stăruinţă provincie în aceeaşi perioadă, faptul că ea ştiuse oarbă I se părea aproape morbid faptul că putea fi în dinainte în ce zonă a oraşului stătea el, de parcă ar fi acelaşi timp conştientă de situaţie, în tot cinismul ei existat între ei un soi contact telepatic deplorabil, şi că, în acelaşi măsură, continua să spere Şi totuşi pe el nu-l atingeau câtuşi de puţin toate într-o ameliorare a ei în timp Era prima oară când era acestea, rămânând constant imun la tot ceea ce ei îi dispusă să-şi accepte înfrângerea fără să se stârnea senzaţii frenetice de uimire şi încântare, căci în autoflageleze şi încerca să-şi caute un punct de sprijin aceste lucruri Ioana se hazarda să citească semnele unui În orice: în nebunie sau în durere sau la hotarele început de destin în timp ce el se comporta de parcă ar părăsirii de sine sau barem în somn, dar nu reuşea fi întâlnit în fiecare zi câte-o femeie cu care să poată nicicum Insomnia tindea să se permanentizeze şi avea schimburi de impresii metafizice Până şi vocea singura soluţie plauzibilă era să accepte că alunecase aceea aprinsă cu care el îi spusese: "eu ştiu că viaţa e într-un fel de capcană din care nu se mai putea elibera scurtă şi că n-avem timp de tatonări şi iluzii, când vreau de una singură să cunosc pe cineva rup încă de la început toate "Mi-e frică să ţi-o spun vălurile", i se păruse Ioanei că ar putea fi o garanţie a Mi-e frică să te caut unui adevăr care existase între ei în acea unică noapte Mi-e frică să nu mă înţelegi greşit de dragoste şi care ar fi putut avea la rândul lui Mi-e frică să nu ţi se facă frică de mine rezonanţa unui "some kind of coincidence" Uite ce e Ioan, câteodată îmi vine să stric tot ca să Nu se gândise niciodată până atunci că ar putea nu te pierd şi pe tine! exista, în măsură în care ai curajul să-ţi suporţi Vrei să spui că tu chiar azi ai venit în Bucureşti, că CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / am avut iar o presimţire? panică Avea sentimentul absurd că în fiecare an era Oricum n-ar fi trebuit să-ţi dau eu telefon!" aceeaşi poveste care se repetă cronic că aşa cum de Acelaşi reflex psihologic care-i face pe bărbaţi să Paşti şi de Crăciun era întotdeauna singură părea un simtă că se sufocă în dragostea unei singure femei, le fapt cât se poate de firesc şi previzibil ca în fiecare face pe ele să mizeze absolutul pe o iubire unică, toamnă să tânjească după cineva care putea purta la fel aceeaşi tentaţie irezistibilă care-i îndeamnă pe ei să-şi de bine chipul lui Ioan sau al altcuiva, pentru că oricum înşele sau să-şi părăsească iubitele le face pe femei să iubirea care i-a fost ei hărăzită nu era decât o se arunce cu furie de gâtul unui singur bărbat zădărnicie dureroasă, o atingere a fericirii resimţită ca o Ioana a renunţat la fumat încă de-a doua zi fără lanternă vârâtă în ochi "Sigur că iubirea e o chestiune nici un dram de revoltă faţă de lipsa lui de indulgenţă: de alegere şi excludere", îşi spuse, "dar dincolo de ea "în viaţa mea nu există drogaţi" îi spusese, pe un ton există impulsuri primare, născute din angoasă, care înfiorător, acelaşi ton pe care avea să adauge mai târziu semănă leit cu dragostea doar că nu sunt dragoste, ci că e un tip discret sugerându-i că nu e cazul să-şi pună altceva - obscur şi primejdios " apoi, într-un frison de toate cunoştinţele comune în temă cu recent înfiripata consternare, descoperi că "rolul iubirii nu este să te facă lor relaţie fericit, ci să-ţi zdrobească sufletul!" Venise toamna, cu nostalgiile ei dezarmante, în Poate că, dacă n-ar fi făcut greşeala să spună care nu mai ştii dacă regreţi mai mult faptul că te-ai adevărul, dacă ar fi fost mai puţin transparentă, dacă născut sau că urmează la un moment dat să mori ar fi avut frivolitatea de-a minţi sau de-a sfida, nu Nostalgii fără identitate prin care răzbat tânguirile s-ar mai fi luptat cu nebunia În fond plictisul e mai îndepărtate ale unei lumi care se stinge cu fiecare clipă uşor de îndurat Sau cine ştie "Aş vrea să pot să şi-n care sufletul însuşi parcă se destramă în încercarea vreau să fiu atât de puternică încât să accept cu himerică de-a salva rămăşitele unui trecut exasperant realism povara irealităţii care ne-a fost dată", îşi de trist spunea Ioana, asaltată de o explozie de senzaţii care-i Se trezi subit din somn la ora trei noaptea şi simţi străbăteau corpul, încărcate de electricitatea fantomă a din nou acea atracţie de a mânca pământ pe care o atingerilor lui, "să fiu atât de înţeleaptă încât să nu încerca în copilărie în momentele de nefericire sau încep să mă mângâi singură sau dacă o fac, barem să CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / nu mă mai gândesc la el ca la un om real, ci ca la o clasând cazul la capitolul: clasic eşec amoros, fără simplă închipuire de-a mea În fond tot ce trăim e un consecinţe grave sau cu Ioana era la capătul refugiu în afara lumii Lumea, aşa cum ne-o puterilor: "eu nu înţeleg, pur şi simplu nu înţeleg, ne reprezentăm noi, nu e decât o formă a irealităţii, un învârtim amândoi pe-o rază de o sută de metri pătraţi, culoar printre alte culoare într-un nesfârşit labirint ca să ajungi din teatrul în care lucrezi tu în cel în care Fugim de fapt dintr-o dimensiune în alta, fugim de lucrez eu e suficient să traversezi o stradă şi de-o coşmaruri în vise ceva mai suportabile, dar de fapt nu săptămâna nu suntem în stare să ne întâlnim, îţi jur că ne trezim niciodată Oare de ce devenise atât de dacă nici azi nu ne vedem, mă-mbolnăvesc şi mor", importantă, de covârşitoare prezenţa sau absenţa lui, dar toate abdicările ei repetate, toate aceste umilinţe aşa dintr-odată, se întreba ea în puţinele momente în intime mărturisite nu făceau altceva decât să surpe şi care întrevedea o şansă de ieşire din transă Şi atunci ultimele resurse ale şansei de-a se întâmpla ceva reuşea întrucâtva să se liniştească, promiţându-şi, aşa agreabil între ei cum o făcuse şi cu fumatul: "din moment ce n-am nici - Ei lasă că nu te îmbolnăveşti tu aşa uşor îi un motiv s-o fac, de mâine nu-l mai iubesc pe Ioan !" replică el pe un ton mai degrabă critic decât predispus s-o consoleze, uite, din clipa asta eu sunt liber, astăzi Victima şi călăul nu se repetă scenele în care joc eu aşa că pot pleca oricând de la teatru După venirea lui în Bucureşti nu şi-au vorbit decât - Păi atunci vino tu să mă iei la telefon, l-a sunat ea, iar el a adoptat o politică - Nu, nu urc până acolo, dacă vrei să ne întâlnim, perversă menită să răstoarne situaţia în favoarea lui vino la fântâna arteziană de la Arhitectură insinuând că datorită complicaţiilor din programul ei Evitase să fie văzut împreună cu ea, nu mai exista nu se întâlnesc, că ea cu gura ei a zis că sâmbătă e nici un dubiu, iar Ioana se simţi datoare să-şi reproşeze invitată la o petrecere, fără să adauge că ar vrea să din nou excesul de indulgenţă şi naivitate care o făcuse meargă cu el, etc să vadă în imperativul discreţiei impus de el mai Totul devenea din ce în ce mai încâlcit, pentru că degrabă o nevoie asiduă de intimitate decât o încercare nici unul dintre ei nu se arăta dispus să cedeze a lui de-a se sustrage oricărei răspunderi CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / - Ok Ne întâlnim la fântână într-un sfert de oră, într-un mod atât de nemotivat şi de abrupt, căci după zise Ioana cu jumătate de voce şi rămase o vreme două luni în care imaginea lui îi bântuise nopţile şi absentă cu receptorul în mâna ascultând ca prin somn gândurile, părea să fi uitat cu desăvârşire că totul semnalul de "ocupat "de la celălalt capăt al firului începuse la fel de nemotivat şi de abrupt Un sfert de oră dilatat până la limita Se simţea din nou electrizată de prezenţa lui, iar insuportabilului, căruia i-au urmat momente la fel de orice comentariu i se părea inutil şi deprimant, ar fi lungi de încordare şi derută în care amândoi îşi evitau preferat să stea din nou lipită de umărul lui şi să tacă, la privirea, lezaţi, fiecare în felul său, de presiunea fel că în noaptea aceea pe care o petrecuseră împreună reproşurilor nerostite şi de subînţelesurile care se la mare, să-i simtă răsuflarea răcoroasă şi liniştită şi să închegau în subteranele banalului schimb de replici, nu se gândească la nimic, dar el insistă să clarifice cât aparent inofensiv: mai repede toate neînţelegerile dintre ei - Aş prefera să stăm undeva să vorbim, ştiu eu o - Cum ţi se pare locul ăsta, nu-i aşa că-i ca în cafenea drăguţă, zise Ioana Grecia? - Să nu fie prea departe că trebuie să mă întorc la - Ai fost în Grecia? o întrebă el, vădit surprins de teatru remarcă - Parcă ziceai că azi nu repeţi! - Nu, n-am fost, dar îmi imaginez că aşa arată - Nu, dar e ziua unei colege şi-aş vrea să fiu şi eu terasele greceşti acolo să-i spun "la mulţi ani" - Eu chiar am fost în Grecia, deşi nu cred că am - Să ştii că ne puteam întâlni şi-n altă zi, nu trebuia aerul cuiva foarte plimbat prin lume neapărat să ne vedem azi! - Bănuiesc că ai mai fost şi tu în turnee - Ţi-am promis că ne întâlnim şi stăm de vorbă, Era unul din acele localuri de vară, improvizat în n-are nici un sens s-o amânăm aşa la nesfârşit aer liber în spaţiul îngust dintre două clădiri înalte, pe o Replica lui suna suficient de ultimativ ca Ioana să străduţă ferită de vâlva zgomotoasă din centrul resimtă un fior de panică în tot corpul Tonul lui şi oraşului, cu zidurile laterale pictate în culori întreaga atitudine pregăteau terenul despărţirii şi totuşi surprinzător de vii nu-i venea să creadă că întreaga poveste se putea sfârşi - Ioan, nu pot aşa, crede-mă, mă faci să mă simt CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / ca la interogatoriu! N-am să fiu în stare să vorbesc Mă după prima pagină, atitudinea lui defetistă începu să se cunosc prea bine şi ştiu că în situaţii din astea, ca să nu îmblânzească treptat, transformându-se într-una de risc să fac vreun compromis, mă comport în aşa fel încântare mută, timp în care Ioana îl urmarea citind şi-i încât să stric tot, pricepi? sorbea toate reacţiile, până şi tresăririle cele mai - Nu discrete şi se amuza tăcut surprinzând satisfacţia cu "Evident", gândi Ioana, nici nu era ceva de înţeles care el îşi trecea uşor limba peste buze, savurând câte Cuvintele "compromis", "interogatoriu", "situaţii din un pasaj şi se gândi, cât de puţin îi trebuia lui ca să se astea", aveau cu totul altă semnificaţie pentru el şi simtă bine: era suficient să aprindă cineva un reflector realiza descumpănită că exact lucrurile care par deasupra lui, iar el să fie conştient de asta, era suficient subînţelese trebuiesc expuse şi disecate în momentele să fie centrul atenţiei şi dintr-odată se însenina tot, de declin ale unei relaţii, că de fapt ele sunt sursa crizei n-avea nevoie decât de-o mică scenă, fie ea şi de comunicare imaginară, pe care să stea căţărat şi de un singur - Vreau să spun că mă aşteptam să ajungem aici, spectator, măcar unul Căci în acele momente, continuă Ioana ca şi cum n-ar fi auzit tendenţiosul "nu" neaşteptata lui stare de graţie se datora faptului că se rostit de Ioan, aşa că m-am gândit cum să evit să spun pomenise subit în postura de erou literar, captat în ceva nepotrivit şi am apucat să scriu tot ce cred despre bătaia unor reflectoare care-i eternizau imaginea, noi, despre ce s-a întâmplat, adică situaţie, în orice caz sublimă, care îl determină să - Ai apucat să scrii chiar tot? încercă el să exclame exultând: glumească, camuflându-şi prea puţin convingător - Cum ar fi să se facă un scenariu de film după ironia ce-ai scris tu aici, iar eu să mă duc să dau probe şi să - Poftim, citeşte, zise ea, întinzându-i câteva zeci nu le iau! de pagini scoase pe imprimantă Uite, astea sunt Cugetare care n-avea nici cea mai vagă legătură cu ultimele Din păcate n-am mai apucat să le scriu la modestia, ci cu un fir imaginar premergător acestui calculator vezi dacă-mi înţelegi scrisul gând şi lesne de dedus din context, care conducea spre După primele douăzeci de rânduri, Ioan păru viziunea unor colegi de-ai lui actori înghesuindu-se să surprins şi chiar mişcat de naturaleţea gestului ei, iar dea probe de film ca să interpreteze rolul lui Înţelegând CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / până la capăt mecanismele neaşteptatei mulţumiri care plecat din Bucureşti! Am fost la mama care e singură se citea pe chipul iubitului său, Ioana realiză că exista Şi când sunt cu mama, sunt cu mama, nu-mi arde de totuşi un privilegiu pe care ţi-l poate conferi nimic altceva! Mă rog Pe urmă m-ai suspectat că am prejudecata şi anume acela de-a fi scutit să repeţi jucat teatru, că m-am purtat ca un soi de Don Juan, greşelile altora, iar în cazul ei asta însemna să accepte ceea ce vreau să te asigur că nu-i adevărat În tot ce că, fără excepţie, un actor rămâne actor în orice ţi-am spus atunci şi-n tot ce am făcut am fost sincer, postură, adică un vanitos incurabil, căruia îi e cu m-am comportat exact cum am simţit Sunt ciudat neputinţă să se lase captivat şi de altceva decât de Asta nu înseamnă că nu pot fi sentimental sau că nu mă propria lui persoană şi de care e mai mult decât riscant pot îndrăgosti Doar că pentru mine nu există graniţe să te îndrăgosteşti pentru că ai toate şansele să-ţi pierzi trasate între prietenie şi dragoste Cu o prietenă de-a minţile în contact cu nesfârşitele lui monologuri în care mea pot să fac absolut orice inclusiv dragoste eşti vizat mereu ca spectator şi niciodată ca interlocutor - Cu tot respectul îţi atrag atenţia că noi n-am direct apucat să ne împrietenim, încercă să glumească Ioana Vădit reconfortat de postura inedită în care se Îşi simţea buzele uscate şi palmele asudând, iar văzuse proiectat, Ioan abordă un surâs de-o acest fapt era menit să prevestească lucruri sumbre ambiguitate năucitoare - Ai avut dreptate totuşi atrăgându-mi atenţia, - Eu mare lucru n-am ce spune, începu el tranşant, altfel aş fi trăit cu o impresie greşita despre tine vreau doar să-ţi atrag atenţia că m-a speriat tonul de Credeam că eşti puternică, într-un fel mă gândeam că reproş cu care m-ai abordat la telefon şi m-a făcut suntem de acelaşi soi, dar în realitate eşti mai degrabă să-mi pierd încrederea în tine fragilă şi vulnerabilă Tu de fapt îţi doreşti o relaţie cât - Cum? se poate de normală, în care eu să-ţi dau în fiecare zi - Te rog, nu mă întrerupe, lasă-mă să termin telefon să-ţi spun că mi-a fost dor de tine şi să te duc Mi-ai spus o grămadă de lucruri care m-au deranjat, la teatru în weekend printre care şi faptul că m-aş fi folosit de tine N-ai nici - Să nu exagerăm, chiar aşa pretenţii mari n-am un motiv să crezi asta Ai zis că de ce nu ţi-am dat avut! Şi-apoi era absurd să-mi închipui că ai să mă duci telefon timp de-o lună, dar ştiai foarte bine că am fost la teatru în weekend din moment ce e de presupus că CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / trebuie să fii pe scenă sâmbăta şi duminica! Nici măcar - Nu, nu e vorba că te-aş acuza de ceva, pur şi nu ţi-am cerut să nu mă înşeli sau să fii îndrăgostit de simplu am eu nevoie de timp ca să redescopăr ce simt mine! Ţi-am cerut doar puţină consecvenţă, e chiar atât pentru tine, admise el împăciuitor, chipurile, dar pe de mult? acelaşi ton categoric care îi dădea frisoane Ioanei - Nu, nu e chiar atât de mult, doar că eu mi-am Ioan vorbea cu siguranţa şi efervescenţa celui aflat pierdut încrederea în tine şi acum am nevoie de timp ca în postura de-a fi iubit, stimulat odată în plus de să mi-o recapăt privirile deznădăjduite ale celei care iubea şi care, - Nu înţeleg, şopti Ioana descumpănită nemaigăsind cuvinte cu care să acopere distanţa dinte - Eu nu cred că sunt bărbatul vieţii tale, mă ei, îşi înghesuia degetele într-ale lui, îşi zdrobea fruntea gândesc că sunt doar o etapă Nu era cazul să faci o de umerii săi, arcuindu-şi tot corpul într-o căutare problemă mondială din faptul că te-ai îndrăgostit de febrilă a corpului lui, care în acelaşi timp o atrăgea şi-o mine Lucrul ăsta ar trebui să îţi dea un soi de exaltare, respingea cu o forţa implacabilă nu să te facă nefericit şi bănuitor Eşti cum să spun?! Nereuşind să-i deturneze gândurile de la tentaţia mult prea zbuciumată pentru gustul meu şi nu-mi conflictului, încercă să i le anihileze temporar convine că te fac să suferi! - Ioan, te implor, încetează să mai gândeşti, măcar Ioana îl asculta stupefiată simţind din nou acea cinci minute! nevoie acută de a mânca pământ Indiferenţa bărbatului Adulmecând în încercarea ei de seducţie o tactică din faţa ei părea atât de neverosimilă încât îi crea subversivă, îi îndepărtă braţele care i se încolăceau în senzaţia aproape fizică de coşmar din care, cu un efort jurul gâtului de voinţă, s-ar fi putut trezi Totul era paradoxal în - Ioana, nu pot acum, nu-mi cere asta discursul lui, dintr-odată el era victima el trebuia să - Te-am rugat să faci un efort să nu te mai se protejeze de temerile ei nefondate, el era cel ofuscat frămânţi, hai să stăm liniştiţi unul lângă altul, să şi jignit încercam măcar Doar să stăm şi atât! - Să înţeleg, rosti Ioana, aproape sufocându-se de - Nu cred că pot acum, rosti el pe acelaşi ton tăios teamă, că unicul meu cap de acuzare e că aspir, în de mai înainte nebunia mea, la o relaţie normală?! - Spune-mi măcar ce-am făcut, unde-am greşit CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / - N-ai avut încredere în mine! - Ascultă-mă, nu e cazul să faci o obsesie pentru - Acum am Chiar nu poţi să mă ierţi? Am avut şi mine Am mai păţit ceva asemănător cu o fată şi nu eu un moment de slăbiciune, te cunoşteam prea puţin! vreau să repet aceeaşi greşeală - Ba da, pot să te iert, dar nu pot să uit - De unde-ţi vin toate gândurile astea, Ioan, Deocamdată spune-mi şi mie, de unde-ţi vin? În clipa asta habar Deşi disperarea îi paraliza orice raţionament, Ioana n-am ce mai simt pentru tine, ştiu că te doresc şi-atât reuşi totuşi să se mire de faptul că în gândirea lui - Dacă ar fi fost atât de simplu nu te-ai fi apucat să existau deja atâtea clişee, neîngăduit de multe pentru scrii un roman despre mine! un artist în viaţa căruia valoarea supremă se vroia Sarcasmul lui o contrarie din nou pe Ioana, căci libertatea! ultimul lucru la care se aştepta era ca el să transforme Intuindu-i parcă judecăţile critice se simţi dator să bucuria pe care o încercase citind ceea ce scrisese adauge: despre el într-o armă aţintită împotriva ei Se simţea - Poate că sunt stupid, imbecil chiar, poate că în vinovat şi povara culpabilităţii devenise şi ea o armă felul ăsta nu fac altceva decât să te îndepărtez de mine, bună de întors împotriva Ioanei Atunci când poţi alege poate că te pierd, dar crede-mă că nebun sau între implicare şi indiferenţă, ar trebui să ai vocaţia inconştient nu sunt ! Şi refuz cu orice preţ să te mai fac sacrificiului ca să preferi soluţia incomodă, însă Ioan era să suferi! un tip comod, fapt pe care Ioana refuza pur şi simplu - Ţi-am spus eu că sufăr? să-l ia în calcul - Dar acum ce faci? - Ştii ceva? Habar n-am dacă te iubesc! Şi dacă - Acum?! Da acum sufăr, pentru că în loc să mă iei mi-am dorit vreodată ceva de la tine, n-a fost să mă în braţe preferi să-mi torturezi nervii iubeşti, ci să facem dragoste într-un mod organizat! - Dacă nu mi-ai cere-o atât de insistent aş face-o Replica lui, aşa cum era de aşteptat, reuşi să se Pe bune, chiar vroiam să te iau în braţe, dar acum ridice la înălţimea provocării ei: nu-mi mai vine! - A, dacă numai despre asta e vorba, atunci de ce - Nu pot să cred, bâigui ea terorizată, nu pot să nu-ţi chemi o prietena să facem sex în trei, ar fi cred că eşti atât de crud interesant, nu? CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / Ioana izbucni într-un hohot fără lacrimi Îşi lipi buzele încet de buzele ei sorbindu-i-le prăbuşindu-se aproape în braţele lui, de data asta într-o sărutare duioasă şi tristă pentru că simţea cum îi fuge pământul de sub picioare - Ioan, iartă-mă, îmi pare rău Începu să râdă, urlându-i în gând: "te urăsc Ioan, te - N-ai de ce urăsc cu adevărat şi din tot sufletul, iar dacă vrei să ştii - Nu trebuia să ne certăm! singurul păcat al unui bărbat e acela de a fi refuzat o - Nu ştiu de ce ţi se pare ţie că ne-am certat! femeie care-l doreşte, iar eu te blestem să nu te poţi Oricât de mult ar fi vrut să-i dea dreptate lui ierta niciodată pentru refuzul tău de-acum, ci numai eu conflictul rămăsese deschis ca o rană de cuţit pe care şi doar după ce vei veni în genunchi să-mi cerşeşti să era suficient s-o atingi ca să înceapă iar să sângereze mă culc cu tine, auzi Ioan?", însă nu reuşi să rostească Ioana îi luă palma şi i-o apasă peste unul dintre sâni decât sunete dezarticulate, strangulate de dorinţă Mâna lui se deplasă însă, inerta, în jos, alunecându-i pe înăbuşită, în timp ce trupul ei refuza să mai asculte deasupra coapselor comenzile gândului şi se lipise de-al lui într-o - Ioan, spune-mi sincer, crezi că ai putea să mă încleştare febrilă, ca şi cum ar fi căutat un punct de mai doreşti, vreodată? sprijin în tot câmpul acela de forţe şi energii risipite - Da, probabil că da exasperant, în gol, într-un conflict a cărui miză se - Asta e tot ce vreau În clipa asta mă doreşti? pierduse demult - Nu Stăteau amândoi în Piaţa Universităţii, sprijiniţi de - Ţi-e frică de mine! bordura de piatră a fântânii arteziene unde se - Nu Dar ţi-am spus, credeam că eşti mult mai întâlniseră cu două ore mai devreme, Ioana tremurând puternică de frig şi frustrare, iar el căutând într-un efort tardiv - Şi tu nu poţi dori decât o femeie puternică? s-o consoleze: - În fond, să ştii Ioana că e meritul tău ce s-a întâmplat atunci în noaptea aia! Să nu crezi că eu sunt Demonul dorinţei cel care Iar tu n-ai nici un motiv să-ţi faci probleme Hai, linişteşte-te, nu mai tremura aşa În noaptea aceea Ioana realiză pe pielea ei că CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / demonul dorinţei care pusese stăpânire pe ea era mai de conservare Şi simplul fapt de-a iubi este o mare mult decât o nălucire şi că, ultragiat de ceea ce se putere Pe când refuzul dragostei nu implică risc, ci o întâmplase, se răzbuna crunt, inundându-i toate expectativă prudentă, mai totdeauna laşă " mădularele cu o senzaţie ticăloasă de epuizare şi "Nu, nu făcuse o obsesie pentru el", absurdul durere, însă tortura propriu-zisă provenea dintr-un situaţiei era cel care o obliga să stăruie obsesiv asupra puseu de friguri care-i împrăştiau în trup, în mod fiecărui amănunt al dialogului, într-un efort zadarnic paradoxal, o senzaţie sufocantă de căldură Parcă tot de-a înţelege ce se întâmplase Bănuia existenţa altei sufletul i s-ar fi dizolvat în corp devenind una cu el, în femei în viaţa lui Sau a altora timp ce demonul dorinţei îi sugea energia până la - Eu cred că e mai bine să nu ne mai vedem se ultima suflare, ca şi cum o forţă străină şi invizibilă ar fi hotărî Ioan văzând în ce stare de spirit se prezentă ea la sugrumat-o lent următoarea întâlnire O vreme adaugă şovăielnic Şi tu "Linişteşte-te în clipa asta mă doreşti? nu ai nevoie să te limpezeşti, să-ţi dai seama exact ce simţi ţi-e frică de mine nu, dar credeam că eşti mult mai pentru mine puternică şi tu nu poţi dori decât o femeie puternică?" - De unde ştii tu ce-am nevoie? se precipită ea Îşi repeta de atâtea ori în minte schimbul acesta de lezată replici încât uneori ajungea să simtă cum sensul direct - O să ne întâlnim când o să fim pregătiţi amândoi al cuvintelor începea să se descompună şi să se i-o tăie el transforme într-un nonsens "În fond, ce înseamnă să fii - Ioan, spune-mi dacă crezi că între noi nu mai e puternic? E oare o slăbiciune să îţi trădezi sensibilitatea, loc de nimic să fii transparent afectiv? Să refuzi să trăieşti la periferia - Nu pot să-ţi spun aşa ceva! unor motivaţii vitale? Să sfidezi mediocritatea unor stări - Atunci ce să fac? Să visez în continuare la tine? îl confuze? Să încerci să iubeşti chiar dacă nici măcar în întrebă ea deznădăjduită privinţa propriilor tale trăiri şi sentimente nu poţi avea - Visezi ce vrei Cum poţi să mă întrebi pe mine certitudini nu e mai degrabă un act de curaj? O ce să visezi?! trăsătură de om puternic? A iubi înseamnă în primul Practic le rămâneau deschise toate drumurile, însă rând a risca Dragostea se află la polul opus instinctului pentru el povara iubirii ei neaşteptate părea de CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / nesuportat, iar pentru ea libertatea era un supliciu şi crispată de panică şi durere În nici un caz nu i-ar fi dat astfel toate aceste drumuri se împotmoleau într-un prin minte că Ioana ar fi putut fi conştientă de situaţie prezent incert care nu se putea hrăni nici din trecut, nici pana la ultimele ei consecinţe din speranţă Cel mai straniu şi cel mai incredibil lucru pentru cel Într-un moment de clemenţă şi înduioşare Ioan îndrăgostit este momentul în care descoperă că căută chiar să-i sugereze o strategie a disimulării pe dragostea nu este ireversibilă O iubire care îşi trage care ea să o adopte, recomandându-i să îşi cenzureze sevele din ea însăşi se poate epuiza în orice clipă, chiar adevăratele porniri şi intenţii în aşa fel încât să-l poată dacă suferinţa pare un soi de energie cinetică aptă s-o încânta şi cuceri, însă reacţia ei surveni tranşant şi alimenteze la nesfârşit Ioana trebuia să se confrunte cu revoltat: toate anomaliile unei legături omeneşti care era orice - Sper să nu ajung niciodată să decad într-atât mai puţin o legătură omenească Devenea din ce în ce încât să-mi propun să cuceresc un bărbat! mai greu să găsească un răspuns la potopul de întrebări Nevoia lui de respiro se ciocnea irevocabil de criza care o hărţuiau de timp pe care o resimţea ea, angoasant Ce motive obscure îl făcuseră să se înstrăineze de - Tu nu pricepi, Ioan? Nu pot să aştept aşa, la ea într-aşa un hal încât să vrea să o repudieze înainte nesfârşit sunt momente în care simt aici în ceafă de-a încerca totuşi s-o cunoască? Pentru că nici măcar răsuflarea morţii Pur şi simplu nu pot să-mi permit nu părea curios să afle ce fel de fiinţa era cea căreia ii să-mi cheltui singura viaţă cultivând aiurea cine ştie ce dădea cu piciorul Nici o secundă nu s-ar fi gândit că himere îi spuse ea la limita lucidităţii intuind că există sensibilitatea lui de actor putea sălăşlui sub alta zodie şi un revers al dragostei în care ar fi putut oricând decât cea a generozităţii şi că era posibil să fi fost aluneca alimentată de un orgoliu oarecare sau de egoismul cel - Ştiu că pot să te pierd oricând, e un risc pe care mai frust Pe măsură ce se îndepărta în timp, amintirea mi-l asum, îi răspunse el cinic, sâcâit de insistenţa ei nopţii aceleia petrecute la mare în care comunicaseră cu În acel moment singurul lucru pe care şi-l dorea adevărat devenea din ce în ce mai neverosimilă şi era să fugă cât mai departe de ea, să nu-i mai audă începea să se dizolve în impresii mai recente şi mai tânguirile pisăloage şi să nu-i mai vadă faţa aceea confuze Actorul din el scosese capul la suprafaţă, iar CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / Ioana se gândea că, poate, tot ce se întâmplase atunci a-şi petrece în continuare seara împreună, îl îmbrăţişă nu fusese pentru el decât un simplu exerciţiu de cu toată căldura de care era în stare şi-o luă la fugă pe comunicare, ca la teatru " Poate că el se hrănea doar stradă într-o stare soră cu fericirea din emoţiile pe care reuşea să le stoarcă interlocutorilor lui şi cum avea un talent aparte de-a intui exact cu cine Existau în ea două fiinţe Una care încă avea avea de-a face fusese suficient să găsească tonul şi puterea să raţioneze şi care, altminteri, se chinuia să atitudinea potrivite" repare greşelile celeilalte şi cealaltă care o luase Când era cât pe ce să se convingă de adevărul complet razna acestei descoperiri şi să accepte că fusese un simplu Singurul lucru care reuşea să-i redea cât de cât cobai într-un experiment al comunicării, se pomeni cu tonusul vital era faptul că dansa O făcea numai pentru un telefon de la Ioan care o invita la un spectacol în care ea Ca pe-un fel de preludiu al unei fericiri cu care nu juca şi el, într-un rol secundar dăduse ochii niciodată în faptă, dar care era acolo, lipită Până la jumătatea spectacolului Ioana reuşi să-şi de ferestrele singurătăţii, lipită de umerii ei goi care menţină cu fermitate convingerea că răspunsese amical zvâcneau ca o torţă sub ropotele muzicii unei invitaţii protocolare şi că nu avea nimic în comun Ioana se izolase complet de viaţa citadină şi cu actorul acela cabotin care încercase s-o seducă pe căpătase o deprindere vicioasă Juca la nesfârşit un joc litoral, combătând cu argumente iluzia a cărei victimă pe calculator cu bile colorate care ţâşneau aleator pe o fusese luni de zile şi cultivând cu aplomb ideea tablă ca de şah şi care trebuiau ordonate câte cinci în despărţirii până în clipa în care bărbatul visurilor ei îşi linie ca să dispară deoarece jocul se termina atunci când făcu apariţia în scenă, învăluit parcă într-un soi de multitudinea haotică de bile ce nu mai puteau fi lumină care-i întunecă minţile ordonate ajungea să umple tot ecranul Câteodată avea - Îţi mulţumesc c-ai venit, îi şopti el la sfârşitul senzaţia că se desprinde de algoritmul propriu-zis al spectacolului şi-o sărută în colţul buzelor c-o oarecare jocului şi reuşea să-şi observe strategiile cu detaşare, candoare minunându-se de încăpăţânarea cu care îşi focaliza Acest incident avu darul de-a o răvăşi într-aşa un atenţia asupra unor bile de o anumită culoare, spre hal încât, în loc să se simtă ofensată de refuzul lui de exemplu roşii, refuzând să le ordoneze pe cele albastre, CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / bunăoară, care ajungeau să umple ecranul până la umilinţa cu care trebuia să înveţe să convieţuiască Pe refuz, blocându-i toate celelalte combinaţii virtuale şi undeva îşi dădea seama că a existat un moment în începu să îşi pună întrebarea dacă nu cumva trecut în care ar fi trebuit să-şi spună "nu" Dar era deja încăpăţânarea asta a ei era o trăsătură de caracter care prea târziu, se afundase prea mult în mocirlă şi se o ducea de râpă şi în alte situaţii, cu consecinţe mai blama acum pe ea pentru toate acele visuri eşuate neplăcute decât pierderea jocului Poate că era Ioana se simţea expulzată undeva pe o altă planetă, suficient un efort de voinţă ca să-şi deplaseze atenţia în pustie şi îngheţată de unde nimeni şi nimic nu putea altă parte s-o aducă înapoi Începuse să-i încolţească ideea Se decise să-şi pună ideea în aplicare astfel că în plecării la mânăstire Era la doi paşi de lumea care decurs de o săptămâna încercă să se culce cu trei fremăta de zgomote şi ispite, dar lumea asta trecea pe bărbaţi diferiţi, dar toate bunele ei intenţii sucombară lângă ea, ca şi cum ea ar fi fost o stafie, vedea chipuri şi lamentabil, descoperind cu fiecare încercare cât de voci care se ondulau într-o respiraţie calda şi vie, în aievea şi de fără motiv îl dorea pe Ioan şi cât de timp ce ea tremura de frig într-o celulă întunecoasă imposibil îi era să se excite măcar în braţele altcuiva Frate-su încercase în repetate rânduri s-o Sugestia iubitului său că ar fi fost meritul ei ceea ce se liniştească Într-o seară se înfurie şi ridică tonul la ea: întâmplase în acea unică noapte de dragoste îi apărea, - Ioana, ştii foarte bine că asta-i o prostie! Nimeni în lumina acestei descoperiri, total nefondată pentru că nu se duce la mânăstire doar din frustrare sexuală meritul ăsta al ei s-a dovedit că nu-i stătea câtuşi de "Asta era tot!" se miră ea "Atâta teroare şi puţin în control, ci sălăşluia undeva dincolo de raţiune suferinţă încăpeau într-un înţeles atât de banal? sau voinţă, meritul ăsta îi fusese dat şi apoi luat ca prin Frustrare sexuală?" toţi gândeau la fel, toţi prietenii şi farmec "Nimic nu avea nici un sens, viaţa însăşi era o apropiaţii ei, toţi Încercau s-o menajeze, ocolind glumă de prost gust pentru că te silea să trăieşti situaţii subiectul, ceea ce o făcea să se simtă şi mai oribil, de fermecătoare şi absurde!" parcă ar fi fost infirmă sau bolnavă Simţea nevoia să se pedepsească pentru Se hotărî să pună ea punct acelei aşteptări înfrângerea pe care o îndurase şi din care nu-şi putea prelungite şi traumatizante care devenise insuportabilă reveni În fond ea era vinovată de tot supliciul, de toată Practic, n-avea nici un fel de mijloace să sensibilizeze CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / adversarul după atâta timp şi după atâtea refuzuri Ioan o întâmpină cu un zâmbet larg şi incredibil de repetate Avea de recuperat o carte şi o casetă la care afectuos, sorbind-o din priviri şi adresându-i-se pe un ţinea enorm şi pe care i le împrumutase Formă numărul ton blajin, adoptând tot arsenalul de şansă care să-i lui cu dificultate, de parcă degetele refuzau să se permită să o exploateze conformeze comenzilor creierului Era hotărâtă să - Ce mă bucur că te vad! Arăţi foarte bine şteargă toate urmele Toate conexiunile dintre ei Îi era Complimentul, deşi în sine cât se poate de banal şi teamă că n-o să fie în stare să vorbească În mod sec, avu asupra Ioanei înrâuriri ameţitoare surprinzător la celălalt capăt al firului se auzi o voce - Te-am căutat azi dimineaţă la telefon şi mi-a feminină Ioana închise receptorul contrariată, dar se răspuns o voce de femeie consolă repede cu gândul că greşise numărul din cauza - Ah, era Marcela anxietăţii, aşa că-l mai formă odată Îi răspunse şi de - Care Marcela? data aceasta aceeaşi voce feminină Neştiind cum să - O prietenă reacţioneze, trânti pentru a doua oară receptorul în - Ce prietenă? furcă Preţ de câteva ore improviză scenarii şi - Prietena mea, spuse el răspicat circumstanţe atenuante apte să justifice situaţia Abia a Ioanei i se puse un nod în gât Dacă ar fi continuat doua zi, după ce-şi reveni oarecum din şoc îşi luă dialogul avea toate şansele să fie lovită sub centură inima-n dinţi şi mai sună odată Dar şi de data asta îi Oricum pierduse demult partida răspunse aceeaşi persoană În tot cazul era hotărâtă să - O să te rog să-mi aduci înapoi cartea şi caseta vorbească: rosti ea încercând din răsputeri să-şi înăbuşe plânsul - Bună ziua, aş dori să vorbesc cu Ioan - Sigur, vino Duminică la teatru după spectacol şi ţi - Îmi pare rău, dar nu-i acasă S-a dus la teatru, le dau are repetiţii Va să zică o minţise tot timpul Avea o prietenă cu Ioana alergă într-un suflet spre teatru Trebuia să care trăia împreună Iar jocul pe care îl avusese faţa de limpezească situaţia, să afle măcar dacă în tot acest ea nu era decât vanitate masculină Refuzase să-şi răstimp dragul de Ioan o minţise în faţă şi-o dusese de recunoască mizeria atunci când ea îl adulmecase, nas ca pe-o cretină isterică refuzase să mărturisească faptul că se folosise de ea CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / Dar pentru prima oară, confruntarea cu adevărul îi făcea halucinantă a nevoii de-a ucide spaima de moarte" bine, o împăca Avea în sfârşit un motiv să nu se mai scrise Ioana, "ce bine ţi se potriveşte numele ăsta, identifice cu el, himeric, avea o şansă să-şi revină la Ioan dar numai în postura de iubit al meu, în ceea ce ceea ce era ea Pentru că dincolo de toate labirinturile vreau eu să văd în tine Însă ceea ce există în tine şi-mi născute din raţionamente false, dragostea ei era scăpă sau refuz să accept nu mai are nici o legătură cu alimentată de faptul că se identifica mereu cu el numele de Ioan, ci mai degrabă cu ceva hilar şi prozaic" Reuşea, scriind, să capteze pâlpâirile nebuloase ale dragostei şi inflexiunile unui zbucium sufletesc capabil Chatarsis să dea sens deznădejdii de-a se trezi în fiecare dimineaţa şi de-a lua totul de la capăt, iar şi iar În final fu cel puţin satisfăcută de rezultat Îi încolţi În noaptea aceea visă că dansa singură pe un atunci ideea să-şi ia revanşa într-un mod onorabil şi se patinoar de jur împrejurul căruia ardeau focuri Iar ea, prezentă pentru a doua oară cu cele scrise la Ioan, fiind pe măsură ce-şi accelera rotaţiile şi piruetele, începea nevoită mai întâi să îndure elucubraţiile jalnice ale să se transforme într-o torţă Dar în mod curios focul spectacolului în care juca n-o chinuia, nu-i dădea senzaţia de arsură Focul Ceea ce-l făcea atrăgător în viaţă era exact izbucnise de undeva dinăuntrul ei, era ea Într-o lume handicapul pe care îl avea pe scenă Era discret, suav şi de gheaţă ambiguu în tot ce rostea sau făcea, interpretarea lui Se gândi a doua zi că visul ei ar fi putut fi titlul alunecând în anodin Era jalnic Exista un moment în unui roman sau al unei nuvele "O torţă aprinsă într-o care ar fi trebuit să plângă, dar lacrimile nu vroiau să lume de gheaţă" Se apucă să scrie Cu furie, cu curgă, n-aveau de unde Reacţiona sec şi aproape dezgust, într-un gest de răzbunare faţă de uriaşele mecanic, cu un soi de spirit critic care îl caracteriza şi-n carenţe de libertate care-i schingiuiau sufletul viaţă excesiv, dar care nu-şi avea rostul câtuşi de puţin "Amalgam de senzaţii, tensiuni şi intensităţi care în situaţia personajului, iar Ioana se gândi că spiritul par a alcătui un câmp de forţă, imagini ale adevărului ăsta critic, dublat de ostentaţia de-a se arăta cerebral cu care te copleşesc şi care nu sunt altceva decât expresia orice preţ erau dovada cea mai flagrantă a neputinţei lui CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / de a iubi Dacă ea fusese atât de oarbă încă să nu-şi dea - Despre mine? seama până atunci, publicul însă reacţiona cinstit: - Da Despre tine spectatorii se ridicau şi plecau din sală unul după altul Ioan îşi aruncă ochii pe foile pe care i le adusese Îi era milă de el, i se părea că totul devine cu mult mai - Mă aştepţi să le citesc? trist dat fiind că Ioan era un atât de prost actor Probabil - că era conştient iar asta explica totul, atitudinea lui, După o jumătate de ora infernală, iubirea ei îşi laşitatea, refuzul de-a accepta dăruirea ei pasională pronunţă verdictul: Nu faptul că plecau spectatorii din sală era grav, se - Ar trebui să scrii şi din imaginaţie, nu doar aşa gândi ea, în fond un actor bun n-are nevoie de public ce s-a întâmplat între noi, e plicticos numai de conştiinţa propriei expresivităţi, era grav că - Plicticos? Se miră Ioana Ioan ajunsese să fie atât de crud şi de înfumurat pentru - Nu numai Sunt multe de spus În primul rând că se izbea mortal de propriile limite Era prea slab sau tot ce scrii tu aici e telenovelă, e isterie curată prea fricos ca să rişte paroxismul şi atunci se refugia în - Dacă te referi la subiect încercă să se scuze ea mâlul unor motivaţii şi stări mediocre, de multe ori - Nu, nu La felul în care îl prezinţi confuze Tot imperiul pe care şi-l construise imaginar - Nu-ţi place stilul? se baza pe strategia lui "altfel" El trebuia să fie "un tip - Nu e vorba de stil, argumentă el cu emfază, e ciudat", el nu era obişnuit, el trebuia să fie întotdeauna ceva în esenţă care e de prost gust E ieftin E în contrasens cu restul lumii, el era veşnic "cel neînţeles" melodramă ieftină Scrii că o domnişoară bătrână! şi toate acestea ca să-şi camufleze impotenţa, Literatură de almanah slăbiciunea Aşa se explica faptul că devenise Dacă i-ar fi tras un glonţ în cap s-ar fi simţit mult vegetarian, medită Ioana cu îngăduinţă mai puţin nedreptăţită Ioan avea o inteligenţa diabolică - Ai fost foarte bun, să ştii! poate sunt eu Ştia perfect cum să procedeze ca s-o strivească Reuşise subiectivă îi spuse la sfârşitul spectacolului să-i aplice lovitura de graţie Se simţise ofensat de Ar fi fost o crimă să-i spună adevărul postura de personaj negativ şi-n felul ăsta se răzbună - Uite, Ioan, adaugă ea, nu ştiu dacă ai chef acum, Reuşise, printr-o singură replică s-o reducă la condiţia dar ţi-am adus ceva din ce-am scris eu în ultima vreme aceea ingrată de secretară în teatru, o secretară CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / nenorocită Reuşise în sfârşit s-o facă să se simtă sustrage dorinţei Atât de penibilă încât să transforme ultimul om Ioana nu mai putea articula nici un sunet Îl chemarea instinctului într-un delir metafizic privea doar în ochi, îngrozită Iubitul ei era un străin Şi Se hotărî să facă tot posibilul ca să se vindece de încă unul ranchiunos Ioan îşi dădea perfect seama cât tendinţa aceea idioată de a asocia dragostea cu sexul de rău o rănise Ceea ce nu realiza însă era faptul că el Dacă le-ar fi putut percepe separat n-ar fi ajuns aici nu era nici pe departe Artistul Ci un nenorocit de actor Începu terapia de şoc Se culcă mai întâi cu un actor de mâna a treia în plină criză de personalitate bătrân ca să se asigure că nu exista nici un risc de De data asta nu mai putea fi vorba de iertare Ar fi îndrăgostire Un tip meschin, grosolan şi înfumurat vrut să-l vadă mort Torturat Ar fi fost cu adevărat Făcu amor cu el în sila, imaginându-şi că e un schimnic împăcată să-l ştie murind în chinuri groaznice Pe de care se autoflagelează "Dragostea n-are nici o legătură altă parte conştientiza că ea singură se aruncase în cu sexul" îşi repeta ea în gând, în timp ce libidinosul braţele călăului Într-un fel bizar, Ioana era propria ei acela bătrân o strivea sub carnea lui fleşcăită, victimă "dragostea n-are nici o legătură cu sexul" articula ea Există, pe lângă instinctul de viaţă, acela care printre lacrimi, a doua zi, în timp ce-şi vărsa maţele la stârneşte dragostea şi un revers al lui, un instinct de closet şi se lupta din răsputeri cu dorinţa sufocantă moarte care te împinge, dacă nu spre sinucidere, în de-a se refugia în braţele lui Ioan, ca să-şi aline orice caz spre o autodistrugere lentă Ca şi cum ai teroarea nopţii precedente încerca prin toate mijloacele să-ţi sugrumi încet Deja la următoarele experienţe ajunsese la un soi sufletul, să ţi-l mortifici, ca să nu te mai arunce în cine de imunizare Era suficient un duş ceva mai consistent ştie ce caverne ale singurătăţii şi durerii la sfârşit, iar etapa cu vărsatul maţelor se reducea la o Suferinţa te înrăieşte Doar pe sfinţi îi face mai uşoară stare de greaţă După câteva aventuri episodice, buni Ioana ajunsese la performanţa de-a se culca în acelaşi Ioana încerca să-şi imagineze torturi prin care să timp cu doi bărbaţi şi de-a le da papucii a doua zi se poată pedepsi în primul rând pe ea Ajunsese în pentru a se dezlănţui frenetic, într-o descătuşare de situaţia aceea pentru că fusese atât de cretină încât să energie sexuală fără embargouri cu alţi doi sau trei se îndrăgostească Atât de femeie încât să nu se poată bărbaţi în săptămâna următoare Dispreţul faţă de ea CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / însăşi depăşise obiectivele propuse de imaginaţie: păru s-o satisfacă prea tare Deşi dăduse ochii cu ajunsese pe fundul mlaştinii numită "realitate", iar acolo moartea, fiind operat abia în ultima clipă, îşi revenise putea da ochii fără jenă cu monştrii sacri ai maturităţii: spectaculos, reuşind să se pună pe picioare în timp luciditatea, indiferenţa, blazarea Nici un fel de himere record Părea la fel de senin şi nepăsător, la fel de sau regrete nu-i mai umbreau lehamitea de viaţă arogant ca şi înainte, de parcă nici moartea nu l-ar fi Intrase în sfârşit în rând cu lumea putut intimida şi continua s-o privească pe Ioana cu un În momentele de relache dintre două partide de aer sfidător ori de câte ori se întâmpla să se întâlnească amor se întâmpla să mai schimbe câteva replici cu întâmplător cu ea pe stradă fiind în sinea lui convins că amanţii ei de ocazie Accidental, se întâmpla chiar să reputase asupra ei o mare victorie Ioana îi aminti de mai facă referiri la duşmanul ei de moarte: Ioan Cel fiecare dată, cu ocazia acestor întâlniri accidentale că care-i devastase sufletul cu respiraţia lui de înger sub era cazul să-i înapoieze caseta şi cartea, dar Ioan se care colcăiau germenii imposturii Şi tot accidental, unul mulţumea să-i răspundă laconic, promiţându-i că i le va dintre iubiţii ei episodici se oferi "să-l rezolve" el, dacă returna cât de curând printr-un cunoscut comun, dar tot îl ura aşa de mult Ioana se arătă contrariată de uita cu desăvârşire de promisiune şi-şi amintea abia la iniţiativa acestuia proxima lor întâlnire întâmplătoare - Cum? Aşa? Pur şi simplu? În pofida primăverii care acoperise Bucureştiul cu - Parcă spuneai că ai vrea să vină cutremurul şi să un val exuberant de miresme şi tentaţii, Ioana se simţea se prăbuşească teatrul în continuare pustiită şi era bântuită de angoase Se - Am greşit Ar fi prea simplu prea puţin Nu lupta cu insomniile care se cronicizaseră şi cu un merită o moarte atât de blândă! sentiment indefinit de revoltă Libertatea pe care şi-o câştigase se dovedise a fi un bluff, o amăgire, nu mai avea pentru ce să înfrunte monotonia zilelor şi nopţilor Răzbunarea în care nu se întâmpla nimic La capătul lor n-o mai aştepta nici un vis, nici o ispită, nici un actor deghizat în Nici măcar criza de apendicită care-l lovi pe Ioan în înger Ce valoare mai putea avea libertatea pentru un urma rugăciunilor ei către un Dumnezeu al dreptăţii nu om strivit? Prezentul acela nesfârşit şi amorf nu era CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / decât o imensă eroare, o ecuaţie absurdă în care se întrerupere şi se duse să deschidă concentra toata dragostea ei risipită în gol Şi totuşi - Ioana! exclama el uluit Ce cauţi aici? exista un vinovat Cineva care desenase, cu mult - Hai, nu te impacienta că n-am venit să te violez înaintea ei, în propriul său destin, harta zădărniciei Vreau cartea şi caseta Ioan! El ar fi trebuit să plătească El o aruncase în - Hai înăuntru o pofti el, sfielnic prăpastie - Mulţumesc, pot să aştept şi la uşă N-am nici un Se hotărî să se ducă singură să-şi recupereze chef să dau ochii cu gagica ta caseta şi cartea Era chiar aberant faptul că i le reţinuse - Prietena mea, o corectă Ioan e la ea acasă Aşa atâta timp mai ales că lui nu-i plăcea jazzul, saxofonul că poţi să intri liniştită nu-i spunea nimic, iar de carte refuzase să se atingă pe Ioana rămase în picioare în mijlocul sufrageriei motiv că-i displăcea titlul deoarece conţinea cuvântul aşteptând ca Ioan să găsească, în maldărul de cărţi şi "diavol" Tot drumul Ioana se întrebă stăruitor dacă nu reviste împrăştiate pe jos, cartea ei Îi alunecară ochii pe cumva toate nenorocirile ei se datorau faptului că în ea o servantă pe care se afla o pereche de mănuşi albe, de nu există nici un fel de diavol, de "darkside" care s-o la unul dintre costumele de poliţist pe care le purta el protejeze de cruzimile celorlalţi Nici un fel de tentaţie pe scenă Şi se gândi cât de bine i se potrivea rolul ăsta, de-a face rău care s-o pună în gardă ajutând-o să rol cu care îl blagosloveau mai toţi regizorii Ioan avea o intuiască răul de care ar fi capabili ceilalţi Ea nu simţise încăpăţânare de poliţist obtuz, o rapacitate tipică unui niciodată voluptatea de-a umili sau înjosi, fervoarea poliţai, un mod inflexibil de-a vedea lucrurile, peste de-a înjura pe cineva Satisfacţia de-a pedepsi Singura care era grefată nostalgia eroului Toată energia lui formă de putere pe care-o cunoscuse se materializase vitală izvora dintr-un amestec de vanităţi şi ambiţii în felul ei de-a iubi Dar Ioan reuşise să răstoarne tot niciodată satisfăcute până la capăt, de sentimente false algoritmul ei de viaţă, întorcând împotriva ei această sau anemice, încropite sub obstinenţa autocontrolului putere, răpindu-i-o, devorându-i-o Ioana îşi puse mânuşile acelea albe, amuzată Ţârâitul soneriei îl trezi din somn pe Ioan Se ridică - Iar ţi-au dat să joci rol de miliţian? în capul oaselor cu genele lipite Se îmbrăcă la - De poliţist repezeală, sâcâit de sunetul soneriei care zbârnâia fără - Nu sesizez diferenţa În general în piesele de CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / teatru poliţiştii sunt ăia negativi - Nu e cazul să fii patetică, i-o reteză el Uite - Nu totdeauna, se scuză el, pueril ţi-am găsit cartea - În majoritatea cazurilor Şi au, de regulă, roluri - Nu mă crezi că te urăsc? secundare Sunt ăia care-n general dau cu bâta-n baltă - Nu ştiu cum e să urăşti, minţi el Eu nu urăsc pe Ăia care fac gafe din prostie nimeni - Nu-i adevărat Habar n-ai ce rol joc eu acum Baţi - Poate că n-ai motive, obiectă Ioana câmpii Descoperi că pe marginea patului se afla o - Poliţiştii sunt întotdeauna cretini, spuse Ioana, pereche de cătuşe accentuând cuvântul "cretini" - Astea la ce folosesc? se interesă ea aluziv - Chiar atât de mult mă urăşti? se arătă mirat - Nu e ce crezi tu sunt recuzită, o lămuri Ioan Ioan Nici măcar nu înţeleg de ce Nu ţi-am făcut nici un - Şi ţie la ce-ţi trebuie să-ţi aduci recuzita acasă? rău - Ascultă, fetiţo, eu n-am bucurii din astea - Mi-ai spus că scriu ca o domnişoară bătrână masochiste! - Mi-am exprimat şi eu o părere încercă să se - Ca mine spre exemplu, îl puse ea la punct, eschiveze el placid Ştiu că asta ai vrut să zici, dar nu mă deranjează - Tu chiar crezi chestia asta? Se interesă ea Chiar sunt masochistă Şi dacă mă gândesc bine îmi - Care chestie? dau seama că mi-ar fi plăcut să fac dragoste cu cătuşe - Că scriu ca o domnişoară bătrână! Ca o secretară Acum Ioana îşi cunoştea adversarul şi miza pe nenorocită propria lui ipocrizie - Ce importanţă are ce cred eu? se prefăcu el - Nu m-am gândit niciodată că pe tine ar putea să intrigat te excite chestiile astea! se arătă vădit încântat Ioan - Are Adică a avut atunci, se corectă ea Ioana se apropie de el cu siguranţa unei femei - De ce?! conştientă, de data asta, de puterea ei de seducţie Nu-l - Pentru că te iubeam, boule! Dar ştii ce mi se mai privea cu acea încordare smerită care-o trăda, pare cel mai ciudat? Că te-am iubit cu tot ce-aveam mai arătându-i cât de mult tânjeşte după el şi cât e ea de rău în mine, iar acum te urăsc cu tot ce am mai bun vulnerabilă Nu mai era aceeaşi fetiţa pierdută şi CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / posedată de dragoste, gata să izbucnească-n plâns rostea atâta libertate " Cum de nu-şi dăduse seama Devenise agresivă şi provocatoare, imprevizibilă şi până atunci? Cum de fusese atât de orb încât să-i dea capabilă să-i stârnească pentru a doua oară dorinţa cu piciorul? Femeia aceea, ireal de frumoasă, care îi N-o mai recunoştea Ioana învăţase între timp să înfrunta acum privirea i se dăruise cândva ca un prunc se apere, să-l sfideze, învăţase lecţia disimulării Ştia Fără rezerve, fără teamă, fără condiţii Simţea cum un acum, după lunile acelea de antrenament în care val de căldură şi duioşie îi lua în stăpânire gândurile Ar cunoscuse graniţa dintre dragoste şi sex ce trebuie să fi făcut orice ca să poată recâştiga dragostea ei Îi facă astfel încât să-şi atragă prada în cursă Înţelesese cuprinse, aproape fără să-şi dea seama, mijlocul şi odată pentru totdeauna că bărbaţii n-au nevoie de începu să-i sărute grumazul, dezgolindu-i umerii iubire, ci de iluzia unui soi de lupta pentru ceva - Ai fost un ticălos, ştii? îl întrebă ea încercând, cu intangibil sau misterios, iar ea se blindase acum cu un gest discret, să-l respingă toate artificiile misterului Se apropie de el lent, îşi lipi - Iartă-mă, bâigui Ioan Nu mi-am dat seama cum buzele de urechea lui ca şi cum ar fi vrut să-l sărute şi-i eşti tu de fapt zău! Nu mi-am dat seama că toate şopti cu candoare: crizele tale erau din cauza mea s puse, încercând din - Te urăsc nou s-o sărute - Îmi pare rău că te-am făcut să suferi, încercă să - Care crize? îl chestionă Ioana, respingându-l se scuze Ioan Ştii foarte bine că n-am vrut - Nu asta am vrut să spun, se scuză el Ştii că nu - Probabil că dacă am fi fost împreuna măcar o asta am vrut să spun! săptămâna m-aş fi săturat de tine demult Nu trebuia O ridică în braţe şi o trânti pe pat, desfăcându-i decât să-mi dăruieşti o săptămâna din viaţa ta Atât O febril nasturii cămăşii Ioana începu să-l dezbrace şi ea săptămână Apoi îi spuse cu-n surâs inocent: - Îţi stau la dispoziţie încercă să glumească el - Cred că eşti de-acord că meriţi să-ţi pun cătuşe - Aş vrea să fie ultima oară când ne vedem, rosti ea - Parcă ziceai că nu vrei să mă violezi apăsat, lipindu-şi gura de buzele lui Ultima oară! - M-am răzgândit, glumi Ioana, prinzându-i "Era perfectă!" se gândi Ioan, "era atât de sigură pe cătuşele de-o ţeavă de metal de la marginea patului ea, radia prin fiecare gest, prin fiecare cuvânt pe care-l Se ridică CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / - Unde te duci? se miră Ioan - Poftim?! N-am auzit, e muzica prea tare, răcni - Vreau să pun muzică, îl lămuri ea Să fie exact ea Nici dacă urli n-o să te audă nimeni ca-n prima noastră noapte, nu? Pe ce caseta e piesa aia - Ioana, revino-ţi, adu-ţi aminte Tu mă iubeşti! cu "Jealousy"? - Dimpotrivă, am zis că te urăsc - Caută-n camera mea pe raftul din dreapta E un - Dar m-ai iubit! strigă Ioan terifiat album întreg cu Smokie Ioana îl ţintuia cu-n aer sfidător Ioana ieşi după casetă lăsându-l legat cu cătuşe - Iartă-mă, Ioana, am fost un ticălos murmură Se întoarse după câteva minute cu casetofonul şi dădu Ioan, ştiu că merit să mă urăşti drumul la muzică - Tu crezi că un "iartă-mă" spus în stare de erecţie - Nu ţi se pare că-i prea tare? O chestionă Ioan are vreo valoare? Că poate şterge cu buretele toată - Mie aşa-mi place, răspunse Ioana, aprinzându-şi suferinţa mea? Toată disperarea în care-am trăit din o ţigară cauza ta? "Iartă-mă" ăsta chiar mă jigneşte, pentru că - Te-ai apucat din nou de fumat? mi-l spui acum, când mi se rupe de tine dacă ai fi avut - Pentru tine mă lăsasem N-aveam nici un motiv decenţa să-mi înapoiezi cartea fără să te dai la mine, nu să nu mai fumez mi-ar fi venit ideea asta Tu m-ai inspirat, Ioan, ca - Unde pleci? de-obicei! - Mă duc să caut o scrumieră - Ioana, te implor, crede-mă nici nu ştii cât de Ioana reveni în sufragerie fără ţigară Îşi puse rău îmi pare mânuşile albe de miliţian şi scoase cu grijă o lamă - Cam târziu, rosti Ioana sec dintr-un aparat de ras pe care-l adusese de la baie Şi-i taie venele fără nici o ezitare lăsând apoi să-i - Ce faci? O întrebă Ioan înmărmurit scape din mână lama de ras - Îţi tai venele O să se creadă că te-ai sinucis Ţi-ai - Ioana! Desfă-mi cătuşele astea, dă-mi drumul! dat seama subit că eşti un actor ratat şi te-ai hotărât răcni el să-ţi pui capăt zilelor Ţi s-a făcut brusc scârbă de rolul Dar Ioana îşi scoase tacticos mânuşile şi îşi aprinse de miliţian cretin Şi din nou o ţigară - N-ai să faci asta, Ioana! Potoleşte-te! - Am uitat că-n casa ta n-au ce căuta drogaţii CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / mă duc să fumez pe balcon, am uitat spuse ea Epilog nevinovat şi ieşi din cameră Trase adânc fumul în piept, cu poftă şi cu acea Am cunoscut-o pe Ioana într-un teatru satisfacţie a libertăţii pe care o mai încercase doar la bucureştean pe când lucra acolo ca secretară Era o fată ani atunci când fumase prima ţigară Se simţea în sfârşit plăpândă, înaltă, cu un păr lung şi mătăsos pe care şi-l eliberată de povara aceea surdă a vinovăţiei A propriei purta despletit ca o cadână şi fuma îngrozitor de mult vinovăţii Iubindu-l pe Ioan săvârşise o imensă greşeală Se îmbrăca în haine băieţeşti ca să iasă cât mai puţin în faţă de ea însăşi pe care până în clipa aceea nu şi-o evidenţă, de regula purta blugi, cămăşi în carouri sau putuse ierta Vântul răcoros al dimineţii îi răscolea părul pulovere în culori terne Era tăcută şi emotivă şi-avea un despletit, înviorându-i sufletul învins, trezindu-i-l, aer speriat ca şi cum o ameninţare iminentă ar fi într-un fel straniu, la viaţă O linişte tămăduitoare îi pândit-o din umbră Încercam să atribui paloarea alungase dintr-odată toată furia şi durerea În sfârşit se tenului şi nervozitatea gesturilor ei unei boli cronice sau simţea împăcată cu ea, refrenul acela trist n-o mai unui complex intelectual de femeie cultivată şi copleşea cu sentinţele lui amare: "jealousy, jealousy", iar hipersensibilă aflată în postura disconfortantă de ţipetele lui Ioan care îşi dădea duhul în camera alăturată secretară La început m-am apropiat de ea din răsunau ca un fel de binecuvântare Nimeni n-ar fi curiozitate Avea un aer enigmatic şi zbuciumat Părea bănuit-o pe ea "Discreţia" lui, care se dovedise a fi că face efortul să fie complezentă şi vivace, simulând indiferenţă, o scutea de orice fel de acuzaţii şi fără credibilitate buna dispoziţie O simţeam fragilă şi suspiciuni Ioan nu vorbise niciodată de ea, nu-i vulnerabilă, copleşită de o povară secretă pe care pronunţase niciodată numele în prezenţa altora Pentru încerca s-o mascheze inutil printr-un comportament el, Ioana nu fusese altceva decât o târfă de-o noapte Ar exagerat de afabil şi protocolar, comportament prin fi fost jenant să se laude cu ea Iar prietena lui, Marcela, care nu reuşea decât s-o dea de gol Am încercat să-i habar n-avea de existenţa Ioanei, evident Ce-ar fi putut câştig încrederea, conducând-o cu maşina până acasă, să-i spună Ioan despre ea? ! Doar ea era cea cu care o în zilele în care o prindea noaptea prin teatru La înşelase atunci, în noaptea aceea de vară! În nici un caz început a fost evazivă şi secretoasă, contracarând cu fler n-ar fi putut să-i spună întrebările mele şi evitând cu subtilitate răspunsurile CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / intime Aflând că sunt psihanalistă s-a arătat interesată povestea cu crima Îmi aminteam vag ceva despre un să-i dau să citească anumite studii şi eseuri de editorial de ziar care comenta sinuciderea unui tânăr specialitate Şi ea ar fi vrut să devină psiholoagă, dar un actor Un actoraş obscur, de mâna a treia, care juca mai imbold irezistibil o împinsese spre teatru Picase de trei mult roluri de poliţai imbecil Era foarte posibil ca Ioana ori la actorie şi se orientase în ultimă instanţă spre să fi aflat şi ea tot din ziar despre moartea iubitului ei teatrologie Ori de câte ori dezvoltam câte-un subiect şi, din dragoste pentru el, să fi luat asupra sa povara de psihanaliză, mă scruta cu nişte ochi mari şi verzi, morţii lui Dar era totuşi un jurnal, nu un roman de curioşi să pătrundă toate subtextele expunerii mele ficţiune Nu era scris cu bravada şi cochetăria unei femei Într-o dimineaţă, ştiind că sunt pe cale să-mi care îşi învinuieşte iubitul c-ar fi sedus-o şi îl împroaşcă termin spectacolul la care lucram, îmi întinse o agendă pe el cu noroi ca să-şi scuze naivitatea Era scris cu un groasă Îi tremurau mâinile şi vocea sentiment aproape insuportabil de autoculpabilitate Mi - Am încredere în tine că n-ai să mă dai de gol Tu se strângea stomacul în timp ce citeam şi izbucneam nu eşti ca alţi regizori Tu poţi să ţii un secret, nu-i aşa? necontrolat în plâns Ar fi fost o nebunie din partea mea Privirile îi deveniseră incandescente, avea tot s-o consider nebună Îi înţelegeam perfect motivaţiile, corpul încordat Ţinea strâns cu ambele mâini agenda dorinţele, frustrarea, impulsul de-a se răzbuna Ioana pe care mi-o oferise, parcă vrând să mi-o smulgă la loc fusese perfect lucidă încă din clipa în care debutase - Sigur că pot să ţin un secret relaţia lor Ştiuse ca Ioan e o cauză pierdută după prima - Îţi dau jurnalul meu Să te uiţi pe el Mă noapte interesează părerea ta Vreau să-mi confirmi că nu sunt Mă gândeam îngrozită la gestul ei de dăruire, de nebună îmi spuse abandon în faţa torentului instinctelor dezlănţuite, la După un moment de ezitare, adaugă: gestul ei de recul, din final La nevoia de conservare - Sau dacă sunt, să mă ajuţi care se deşteptase în ea când deja era prea târziu ca să I-am citit tot jurnalul într-o singură noapte Mi se mai salveze ceva din sufletul său mutilat Mă gândeam părea că e o glumă, că-şi bate joc de mine Că vrea cu groază ca lucrul acesta i s-ar fi putut întâmpla să-mi demonstreze c-ar fi bine să mă spăl pe cap cu oricărei alte femei care ar fi avut curajul de-a se dărui toată psihanaliza mea Nu ştiam ce să cred despre unui bărbat fără condiţionări, fără rezerve, fără orgolii CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / Aşa cum o făcuse Ioana Involuntar, mă surprindeam partea mea o reacţie, fie şi de violentă dezaprobare Mă imaginându-mă în locul ei Oare eu aş fi fost în stare privea resemnată să-l omor pe G ? Dacă m-ar fi tratat aşa?! Încercam să - Să ştii că nu mă mai tem de nimic, mi-a spus mă consolez pueril cu gândul că G nu mi-ar fi făcut aşa Nici de moarte, nici de viol, nici de puşcărie Nici de ceva pentru el n-avea complexe şi nu era un artist spitalul de nebuni mediocru Avea un suflet prea mare ca să se preteze la "Cum dracu' să-i mai fi fost teamă?" mă gândeam, escrocherii sentimentale şi subterfugii sexuale ieftine când deja trecuse şi prin moarte şi prin tortura violului Însăşi ideea mi se părea repugnantă până la disperare şi prin puşcăria dezamăgirii şi prin nebunia dragostei Dar eu eram laşă Eu refuzam să risc să mă apropii de Aş fi vrut să-i spun că e, poate, fiinţa cea mai umana pe G deşi simţeam pentru el cam acelaşi lucru pe care care mi-a fost dat s-o cunosc Că felul ei de-a iubi e în Ioana mărturisea ca îl simţise la început pentru iubitul sine un gest de eroism prin absurditatea de-a invoca ei: fascinaţia tulbure şi electrizantă a acelui "some kind fără ezitare imposibilul Că are infinit mai mult dreptul of coincidence" Cum aş fi putut s-o condamn? la viaţa şi la fericire decât oricare dintre noi, looserii, După o noapte de insomnie şi consternare spaima care preferăm surogate de viaţă riscului de-a miza şi şocul primelor impresii fură înlocuite de temeri mai absolutul pe-o singură carte Aş fi vrut să-i cer ei să mă lumeşti şi mai alarmante Dacă cumva Ioana nu fabulase psihanalizeze şi să-mi explice de ce nu pot să cred cu şi într-adevăr îl omorâse ea pe actorul acela? Oare adevărat în G dacă tot mă comport ca şi cum aş crede gestul ei de-a-mi înmâna mie jurnalul era un mesaj în el! codificat prin care încerca să-şi divulge crima? Oare se Dar n-am fost în stare decât să-i şoptesc la ureche aştepta s-o pârăsc la poliţie şi să fie arestată ca să "te admir, te admir foarte mult " scape de povara terifiantului său secret? Sau chiar avea încredere în mine?! Chiar îşi dorea să îi confirm că nu e nebună Şi să nu spun nimănui ceea ce citisem în jurnalul ei Eram complet bulversată Când m-am dus să-i înapoiez agenda simţeam că-mi amorţesc cuvintele pe limbă Ştiam că aştepta din CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / SKY C e l u i c a r e m - a i n i ţ i a t î n a r t a c a v a l e r i l o r J e d i , c u p r e ţ u i r e ş i r e c u n o ş t i n ţ ă ATENŢIE: Acest text conţine expresii şi atitudini pe care unii le-ar putea considera triviale, malefice sau obscene Motto: "Mi-e frică să scriu despre anumite lucruri de teamă să nu mi se întâmple!" Lawrence Durell Realitatea virtuală mi-a revelat în decursul peregrinărilor pe internet un adevăr covârşitor în legătură cu relaţiile umane Contrar impresiei unanime că internetul îţi poate juca feste, ca oamenii au obiceiul vicios de a se dedubla, juca, destrăbăla sub acoperire, asemeni unor agenţi secreţi la adăpostul unor porecle, nutresc convingerea că adevărata noastră natură iese la iveală exact în condiţiile camuflajului, atunci când suntem scutiţi de povara falsei identităţi pe care o afişăm în societate La adăpostul anonimatului avem ocazia să ne exprimăm CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / liber, să comunicam fără constrângerile măştii la care Întotdeauna există o miză Până şi-n actele noastre ne obligă orgoliul civic Cetăţeanul din noi renunţă cele mai gratuite şi necugetate, aparent să-şi mai fâlfâie imaginea de erou pozitiv, decent, În realitatea virtuală ştii exact ce cauţi Încotro te moral, justificat şi îşi arată sub anonimat adevărata îndrepţi Canalele de chat sunt concepute pe tematici, faţă Astfel că farsele, trucajele, cupidităţile, ironiile în funcţie de centrele de interes ale unor grupuri gratuite, zeflemeaua pe care le afişăm, pitulaţi după sociale sau altele Niciodată un maniac sexual nu va fi câte o poreclă, nu sunt expresia unei dedublări curios să intre pe un canal de artă gotică Va să zică ne absurde ci însăşi adevărata noastră natură Dacă hoţia îndreptăm glonţ către zona fierbinte, cea care n-ar fi interzisă prin lege, câţi oameni cinstiţi ar mai corespunde aspiraţiilor noastre intime cele mai rămâne dispuşi să-şi reprime impulsul de-a fura? ardente Un prieten mi-a spus cândva ceva Dacă trufia n-ar fi un păcat gestionat social de extraordinar: "viaţa noastră secretă e poezia Dar nici oprobiul public, câţi ar mai fi cei realmente capabili de unul n-are curajul s-o recunoască " Pe internet, însă, modestie? Va să zică anonimatul e cel care ne oferă călărim toţi cu mare drag un site numit poezie ro posibilitatea de a fi noi înşine, inhibiţiile morale Sinceritatea nu e punctul nostru forte Aici ar trebui dispar, aparenţele nu mai trebuiesc salvate De aceea lucrat, iar internetul ne oferă o şansă realitatea virtuală suscită o atât de mare atracţie La început eşti confuz, totul pare o junglă Ceva Omenirea se îndreaptă cu paşi mici, dar siguri, către o cu mult mai labirintic şi mai luxuriant decât viaţa formă autentică de comunicare Prohibiţiile sociale noastră contingentă Niciodată nu ştii cu cine ai de-a tind să fie aglutinate, nimicite pentru totdeauna, de face Aparent nu ştii Dar de fapt ştii cu mult mai bine dorinţa avidă a oamenilor de a fi ei înşişi, chiar dacă decât într-o conversaţie decentă de serviciu sau într-o asta ar însemna să-şi învingă imaginea docilă şi amicală şuetă de tavernă Câţi dintre cei care agreabilă a falsei identităţi În realitatea virtuală frecventează canalele de chat doar ca să se transpare tot E un refugiu în care putem fi noi înşine blagoslovească între ei cu înjurături dintre cele mai Tocmai pentru că n-are nimeni interesul să-şi smulgă voluptoase şi grosiere şi-ar permite să facă acelaşi ore din viaţă ca să comunice abstract şi anonim cu alţi lucru pe stradă sau într-o comunitate mondenă anonimi într-un schimb de informaţie fără nici o miză oarecare? E clar că în realitatea virtuală ne dăm mai CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / "duri", mai "şmecheri", mai "bazaţi" decât suntem Dar armă, modestia e o armă Tot ceea ce omeneşte adevărul despre noi nu este că am fi mai puţin "duri", încercăm să dovedim că am fi, toate reacţiile şi "şmecheri" şi "bazaţi", ci că în esenţă suntem dominaţi atitudinile noastre nu sunt decât arme şi strategii ale de plăcerea de-a ne umfla în pene De-a ne da altfel instinctului de apărare-agresiune în lupta pentru decât suntem Adevărul despre noi e minciuna adaptare şi supremaţie În realitatea cotidiană mă Adevărul despre noi e escrocheria Adevărul e că ne ciocneam de acelaşi distorsionări cabotine ale place să minţim de-ngheaţă apele Toate complexele adevărului, de aceleaşi mistificări vanitoase ca şi în cea posibile ni le rezolvăm miraculos în realitatea virtuală virtuală Puteam fi la fel de uşor minţită în faţă sau Suntem urâţi? Nici o problemă E suficient să minţim prin intermediul computerului La fel de uşor înşelată că suntem frumoşi Cine stă să verifice poze? Ni se de aparenţe Vigilenţa mea de psihanalist părea pentru cer poze? Nici o problemă S-au inventat de mult prima oară să se afle într-un impas grav Să vindeci un trucajele În mod paradoxal, sinceritatea pe care ne-o complexat nu era o problemă Îi sugerai soluţia facilitează anonimatul ne trădează toate hibele: umflării în pene Dacă pacientul era timid îi ofereai sadismul, megalomania, dispreţul, infatuarea, varianta aroganţei Dacă era obsedat sexual îl făceai o impostura Ne deconspirăm până la capăt darkside-ul, legitimaţie de intrare la bibliotecă Dacă era inhibat îl care darkside e de fapt unica noastră faţă, pentru că trimiteai la femei Dacă era homosexual încercai să îl brightside-ul e-o simplă cutumă socială, o convenţie consolezi că există şi lucruri mai rele Dar exista în Descoperind prin internet complexitatea toate aceste cazuri un element comun Trebuia umblat posibilităţilor omeneşti de mistificare a imaginii la orgoliu personale, fapt ce dovedeşte - nimic altceva decât Îmi încolţise în minte ideea de-a scrie o carte vocaţia mistificării, am realizat cât de valabil e despre diavol În care să demonstrez, printr-o respectivul fenomen şi-n realitatea cea de toate zilele incursiune în istorie, că aura terifiantă a acestui Constatam cu stupoare că de fapt nu ştiu nimic despre personaj mitologic provenea din angoasă Biserica îi cei mai apropiaţi cunoscuţi ai mei Că nu ştiu nimic dresa pe oameni cu "nemurirea şi fericirea veşnică", iar nici măcar despre mama Grosolănia e o armă, Diavolul era securistul fantomă care se infiltra în vieţile înjurătura e o armă, minciuna e o armă, delicateţea e o şi minţile noastre şi ne corupea spre nefericire şi CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / moarte Astfel că în subconştientul colectiv se crease durat luni întregi un fel de arhetip al tuturor spaimelor, întruchipat de Pierdusem complet contactul cu prezentul, cu imaginea supranaturală a Satanei Puterea lui ocultă realitatea Închipuirea pusese întru totul stăpânire pe provenea de fapt din energia angoasei Diavolul era mine şi nu mă puteam sustrage în nici un fel Lumea Îngerul Spaimei concretă se dezintegra şi îi lua locul o alta care mă Deşi aveam tot subiectul romanului foarte clar strivea Eram prizoniera propriei mele imaginaţii conturat în minte, parcă îmi paralizase voinţa Nu mai scăpate de sub control, iar doza de narcotic creştea aveam nici un chef de nimic, îmi dispreţuiam imperceptibil în fiecare zi, devenisem dependentă de singurătatea şi totuşi îmi pierdeam răbdarea în jocul acela stupid, dependentă de lecturi, dependentă prezenţa oamenilor, alergam acasă şi nu-mi găseam de singurătate şi de ideea fixă de-a scrie o nouă carte, rostul, mă afundam din ce în ce în singurătatea de dependentă de nevoia aceea asiduă şi absurdă care aş fi vrut să mă rup, mi-era dor de oameni şi în de-a-mi explica totul, de-a înţelege totul! Pofta de-a acelaşi timp lehamite de ei şi nu simţeam decât o trăi în imaginaţie încetase demult să mai fie o poftă arzătoare de a mă apuca de scris Mi se libertate, devenise o stereotipie, un viciu stânjenitor încâlceau nervii în păinjenişul ideilor, dar nu putem să care-mi distrugea voinţa Dar cel mai oribil era faptul aştern pe hârtie nici măcar un rând, mintea mea deraia că eram permanent conştientă de situaţia în care mă de fiecare dată într-o înşiruire nebuloasă de gânduri şi aflam, de priveliştea penibilă a alienării mele senzaţii şi mă durea aproape fizic neputinţa de-a le Voluptatea pe care o găseam în închipuire conţinea o organiza într-un fel În fiecare dimineaţă deschideam substanţă toxică ce-mi otrăvea sufletul, nu era calculatorul să mă apuc de scris şi o forţă stranie care nicidecum o formă de libertate, aş fi preferat infinit să acţiona în contrasensul propriilor mele intenţii mă fiu obligată la o muncă de rutină care să-mi ocupe obliga să deschid alte fişiere decât cel în cauză mintea ore pe zi, aş fi preferat să fiu un animal de Hălăduiam ore în şir pe Internet conspectând cărţile povară, orice, numai să nu fiu eu autorul moral al altora sau cădeam în ispita unui joc interminabil care acelei cumplite inerţii din care nu mă puteam sustrage n-avea nici un sens şi nici o miză pentru că neavând Ce poate fi mai aberant decât să fii victima unor sfârşit nu puteai să câştigi niciodată, iar lucrul ăsta a condiţionări fantasmagorice? Ce anume mă obliga la CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / obsesia de a scrie o carte despre diavol şi spaimă? Jumătăţile de măsură nu sunt tocmai specialitatea Cine? Ce anume mă obliga să trăiesc ca o călugăriţă în mea Există oameni care se adaptează mai uşor, loc mă complac în chemările arbitrare ale sorţii, oameni care se adaptează mai greu şi oameni complet digerând, fără întrebări şi fără răspunsuri ofertele inadaptabili Eu una fac parte din cea de-a treia hazardului? Răspunsul îl ştiam pentru că ăsta era titlul categorie Deşi ştiu că vreau imposibilul, continui să cărţii: mă împiedica Îngerul spaimei Mi-era frică percep ca pe o înfrângere intimă insuportabilă faptul Cu ocazia ultimului roman pe care îl scrisesem că lucrurile nu pot fi egale într-o relaţie Că mă îndrăgostisem iremediabil de personajul principal întotdeauna unul iubeşte şi altul se complace în iubire masculin, o creatură cu desăvârşire ideală, pe care Că întotdeauna celui care iubeşte îi revin deopotrivă n-aş fi avut nici măcar o şansă de unu la un milion s-o fericirea şi suferinţa, iar celui iubit îi revin indolenţa şi întâlnesc în realitate şi totuşi continuam să tânjesc nefericirea Că, fără îndoială, cel care conduce o relaţie după imposibil ca o descreierată În acest caz acelaşi e personajul negativ, adică acela care se lasă iubit El principiu al auto-sugestiei care mă făcea să cred că tot face cărţile, el decide când începe şi când se termină ceea ce apuc să scriu ajunge să mi se întâmple aievea totul El e ăla liber să spună NU A accepta o astfel de avea un sens pozitiv, care prevala faptul că bărbatul formulă, altminteri unica practicabilă în realitate, visurilor mele odată invocat în carte îşi va face subit pentru mine ar fi fost cea mai jalnică resemnare Iar apariţia în viaţa mea reală, ceea ce a constituit şi bărbatul ideal pe care l-am inventat nu avea o motivaţia principală pe care am avut-o atunci când am identitate anume, un stil sau un chip aparte, putea fi decis să devin ascet Singurul lucru care merita trăit ar oricum sau oricine, singurul său semn distinctiv era că fi fost o mare iubire În rest izolarea de lume era cea ar fi fost dispus să se încumete să sfideze împreună cu mai sănătoasă soluţie Orice formulă de compromis mine imposibilul Cineva care ar fi căutat să mi-ar fi intoxicat spiritul şi mai devreme sau mai echilibreze balanţa prin voinţă pură de-a iubi, în târziu aş fi renunţat oricum N-aveam decât să aştept pofida faptului că îl iubeam cu aceeaşi măsură Cineva apariţia eroului masculin adoptând călugăria albă, care să înţeleagă la fel de bine ca mine că iubirea e ceea ce-mi oferea privilegiul de-a fi protejată de singurul "miracol" care ne-a fost hărăzit de natură şi tentaţia unor experienţe costisitoare şi inutile pentru care trebuie să ne luptăm în fiecare clipă să CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / nu-l risipim Pentru că n-are nici o legătură cu puterile de mult m-aş fi agăţat de oblăduirea aşa zisei mele noastre, cu adjectivele noastre personale, cu calitatea vocaţii, trebuia să trăiesc din ceva, iar stilul de viaţă sau mizeria noastră interioară, nu e nici măcar meritul medieval pe care-l adoptasem devenise un lux Până şi nostru faptul că putem iubi, nu hotărâm noi cum, când cu ideea de suferinţă perpetuă eram dispusă să mă şi de cine ne îndrăgostim şi tot secretul e să putem împac, dar nu cu faptul că trebuia să muncesc E transforma acest dat al hazardului într-o formă de necesar în momentul ăsta să justific în ce consta libertate Ceea ce se poate întâmpla doar prin voinţă şi "călugăria" mea, din moment ce nu eram dispusă să luciditate Dar câţi dintre noi avem puterea să fac nimic pentru comunitate şi nici măcar nu eram un rămânem lucizi? De aceea consideram că spirit religios probabilitatea de a găsi un om la un milion e o viziune Călugăria mea, se asemăna în mare măsură cu aproape obiectivă aceea budistă în sensul că se rezuma la o meditaţie Am adăugat acest paragraf pentru că are o perpetuă asupra rosturilor vieţii şi se prevala de o legătură foarte precisă cu ceea ce a urmat să mi se abstinenţă totală de la aşa zisele tentaţii lumeşti: întâmple după perioada aceea tulbure în care deliram întruniri zgomotoase, petreceri, beţii, relaţii sexuale închisă în casă şi incapabilă să scriu vreun rând sau alte activităţi mondene Sigur că abstinenţa nu-i Situaţia devenea din ce în ce mai alarmantă, deoarece totuna cu călugăria, dar ceea ce a determinat-o a fost mi se epuizaseră toate resursele financiare şi trăiam oroarea pe care am resimţit-o pe pielea mea în din datorii, slujba pe care o aveam la Universitate era consecinţa "păcatului", o oroare absolut autentică care prost plătită şi nu-mi acoperea nici un sfert din scăpa de sub incidenţa oricăror prejudecăţi morale, cheltuieli, apucasem să vând o bună parte din fiindcă nu mi-am propus niciodată să trăiesc moral bijuteriile de familie, conturile din bancă le lichidasem Dar resimţeam o senzaţie tumefiată de teroare care complet, iar fratele meu nu era obligat să mă întreţină, persista obsesiv în urma fiecărui păcat săvârşit şi mă el n-avea nici o vină că eu mă încăpăţânam să scriu făcea să mă urăsc furibund şi sincer, inspirându-mă să romane pe care oricum nu mi le publica nimeni şi mi le mă flagelez cu toate invectivele unei conştiinţe editam singură pe Internet, era o nebunie să continui ultragiate N-am fost crescută câtuşi de puţin într-un aşa, un gest iresponsabil şi sinucigaş, pentru că oricât spirit creştin, părinţii mei şi-ai lui Călin erau atei şi CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / prea puţini preocupaţi să-mi cenzureze pornirile nevoită să-mi suport propria murdărie, minciunile, fireşti, nici măcar nu m-au pedepsit atunci când mă viciile, cruzimea, furia, impulsurile sinucigaşe, prindeau minţind, m-au râzgâiat cât au putut şi-au răutatea, invidia, gelozia Asta m-a împins spre încercat să-mi insufle convingerea că îmi e îngăduit ascetism orice şi că mi se cuvine totul N-am fost educată să Lecturile îmi ofereau o rampă de lansare către gândesc moral, să resimt într-o dimensiune morală luciditate, îmi menţineau un soi de vigilenţă a ceea ce mi se întâmplă Nici măcar nu-mi era clară spiritului care mă ajuta să adulmec păcatul în toate noţiunea de păcat Mi-a fost limpede abia în clipa în posibilele ipostaze ale răului, chiar şi în cele subtil care am avut pentru prima oară experienţa lui Habar camuflate de motivaţii ale necesităţii Nimic nu era n-aveam câte păcate sunt şi-n ce constau, dar m-am absolut necesar cu excepţia purităţii Faptul că îmi iniţiat în taina monstruoasă a fiecăruia dintre ele, pierdusem inocenţa era un avantaj imens pe care îl le-am descoperit pe toate, săvârşindu-le unul după aveam în faţa oricăror tentaţii, ştiam că orice alt mod altul, într-o totală necunoştinţă de cauză De ce spun de viaţă pe care l-aş fi îmbrăţişat mi-ar fi lezat taină monstruoasă? Pentru că par inofensive la prima sensibilitatea într-un fel sau altul Trebuia să mă ţin la vedere Dar ceea ce se întâmplă după ce le faci devine distanţă de tot ceea ce m-ar fi putut corupe şi cum o un coşmar fără ieşire Iar sentimentul de culpabilitate sumă de ispite erau excluse din start datorită lipsei nu mai poate fi înlăturat, cu atât mai mult cu cât începi mele de interes pentru putere, bani sau chiar succes, să-l ai faţă de tine însuţi Pentru că a te simţi vinovat e singurul demon pe care îl mai aveam de înfruntat cu mult mai neplăcut decât a te simţi o victimă Începi rămânea dragostea Nu-mi doream să am acces la nici să nutreşti fată de propria ta fiinţă o ură convulsivă, o formă de putere sau autoritate, pentru că asta mi-ar care se amplifică pe zi ce trece Revii obsesiv la fi răpit libertatea - întotdeauna cel care domină e momentul păcatului Încerci să-ţi inventezi scuze, dependent de existenţa celui dominat şi apoi eu una justificări Dar nu sunt niciodată suficient de aveam prea puţine certitudini ca să accept că aş putea consistente şi de credibile cât să-ţi astâmpere ura atrage şi pe altcineva în gravitaţia viziunilor mele: dacă Trebuie să înveţi să trăieşti cu obsesia acelei căderi, cumva mă înşelam? Abia puteam să port răspunderea acelui ce ireparabil Era un coşmar faptul ca eram propriilor mele deziluzii, darminte răspunderea CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / deziluziilor pe care l-aş fi inoculat altcuiva! Făceam tot să se adapteze? N-ar mai fi vrut nimeni să muncească? posibilul să mă port cu ceilalţi aşa cum mi-aş fi dorit Şi din această perspectivă, călugăria albă sau neagră să se poarte la rândul lor cu mine Detestam ideea că mi se arăta a fi un lucru rău, condamnabil, un egoism ar putea cineva să mă influenţeze astfel că încercam să şi-o laşitate, un mijloc de sustragere De fapt prin asta mă feresc de orice influenţă pe care aş fi putut-o avea demonstram totala mea capitulare, iar idealismul meu eu asupra altcuiva Prejudecata mi se părea o nu mai era decât o simplă formulă matematică pentru atrocitate şi atunci mă luptam să elimin orice că odată cu alegerea călugăriei încetasem să mai cred prejudecăţi pe care s-ar fi întâmplat să le am, dar că visele s-ar putea împlini - idealul şi realitatea erau chiar şi aşa realizam perfect că pot răni involuntar două teritorii perfect paralele, realitatea era o reflecţie pentru că lucrurile care îmi făceau mie bine, puteau a simţurilor, iar idealul o reflecţie a spiritului, care face altora rău, spiritul critic, spre exemplu, pe care-l n-aveau nici un punct de tangenţă Dacă viziunile dezvoltasem paroxistic la adresa mea putea fi sufletului nu erau inspirate de realitate, atunci de unde perceput ca fiind ceva ofensiv atunci când era orientat proveneau? Dacă nimic nu era cu desăvârşire perfect şi la adresa altora Pentru că în felul ăsta "îi iubeam pe absolut în lume, de unde avea spiritul omenesc intuiţia ceilalţi aşa cum mă iubeam pe mine" Îi obligam la perfecţiunii? Studiile pe care le făcusem din Platon, acelaşi proces de conştiinţă continuu care se consuma Kant şi Jung îmi confirmau părerea Nu poţi avea în mine Propovăduiam cultul singurătăţii oricui, fără nostalgia a ceva inexistent, sufletul putea percepe excepţie, le împărtăşeam tuturor pesimismul meu cu absolutul, putea tânji după el, deci, într-un fel privire la resursele de fericire ale realităţii, pentru că imposibil de reprezentat în termeni realişti, undeva, nu-mi puteam reprima nicicum pornirile idealiste cumva, absolutul exista totuşi Astfel că la un moment dat am înţeles că nu pot ajuta Văzând că nu-mi pot organiza gândurile mi-am pe nimeni atâta timp cât unicul remediu pe care îl început romanul despre "spaimă" în felul acesta găsisem împotriva păcatului şi implicit suferinţei Printr-o lungă şi obositoare confesiune Apoi dintr-o fusese izolarea de lume Cum ar fi arătat o lume dată, mi-a venit o idee care ar fi putut închega alcătuită din avataruri ale mele? O lume din care toţi acţiunea De ce ne era frică de "Diavol"? Înainte de s-ar fi retras în singurătate şi n-ar mai fi vrut nimeni toate Pentru că avea puterea de a pătrunde în minţile CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / noastre, manipulându-ne! Apoi m-am întrebat de ce fantomele păcatelor săvârşite Până într-o zi când mi-era mie cel mai groază pe lume, ce anume îmi aveam să deschid absolut întâmplător o pagină web alimenta oroarea în faţa păcatului? Luciditatea unde să descopăr o carte scrisă la persoana întâi Evident Exista în propria mea conştiinţă o oglindă masculin în care era vorba despre mine, despre tot ce care-mi arata chipul inuman din mine Darkside-ul trăisem vreodată şi aveam să trăiesc de-acum încolo Nu-mi puteam găsi nici un fel de justificări sau scuze O carte scrisă în viitor şi publicată pe internetul zilelor cu care să mă consolez temeinic Dacă într-adevăr noastre Timpul e relativ, se ştie Era cât se poate de asta mă îngrozea însemna ca mi-ar fi fost cu mult mai plauzibil Iar eu urma să mă adresez autorului, frică de cineva care să trăiască aceeaşi fobie sau şi mai îngrozită Oscilam între ideea cu realitatea paralelă şi rău să mă cunoască şi să-mi arunce în faţă o oglindă cea cu viitorul îndepărtat În fond mesajul trebuia să în care să-mi recunosc chipul întunecat Mi-am spus: fie în favoarea ideii de libertate De unicitate a fiinţei "cum ar fi să existe cineva care să scrie acelaşi roman De sens ireductibil al existenţei fiecăruia dintre noi în acelaşi timp cu mine?" Un dublu al meu mefistofelic, într-un moment anume al istoriei De aceea nu care să-mi poată citi gândurile, care să-mi poată puteam exista şi eu şi dublul meu masculin în aceeaşi reconstitui prin scris personajul, manipulându-mi de dimensiune Dar din momentul în care se întâmpla la distanţă toate demersurile, anticipându-mi reacţiile? accidentul întâlnirii noastre urma să jucăm unul faţă Era un subiect SF de toata frumuseţea El putea exista de altul rolul de "Înger al spaimei" Existenţa lui o bine merci într-o altă dimensiune, într-o realitate anula pe-a mea, existenţa mea o anula pe-a lui Urma paralelă cu a mea Sau într-un viitor îndepărtat În să-l provoc la duel, iar unul dintre noi să-l ucidă pe accepţiunea că lumea noastră nu era decât o simulare celălalt, ca să-şi poată elibera destinul electronică experimentală de mari proporţii Sau, şi Era prima oara când mă tenta să abordez un mai interesant, eu aş fi putut fi un personaj de carte, subiect SF Dar trebuia sa mă conving mai întâi pe iar el scriitorul Eu n-aveam de unde să ştiu că sunt mine ca situaţia pe care o imaginasem ar fi fost invenţia lui Nu puteam bănui ca prin voinţa lui trăiam posibilă Nu suport ideea de-a specula în ceea ce singură cuc închisă în casă Că el mă "programase" să scriu Nu îmi plac metaforele în proză Era un nonsens mă lupt cu toate himerele dorinţelor neîmplinite şi să-mi consum neuronii pe fabulaţii Scrisul meu CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / trebuia sa fie un experiment, un laborator de Jocul nostru a debutat exploziv, în sala oglinzilor psihanaliză Existau autori cu mult mai înzestraţi Un duel între două conştiinţe la fel de încărcate, pentru literatura SF aproape identice Conştiinţă versus conştiinţă Mi-era Şi, într-o seară de mai, pe când călăream cu frică voluptate indolentă acel site de poezie, fără vreun ţel Eram doi damnaţi într-o lume a mirajelor Eram precis, spre marea mea stupefacţie, obiectul liberi să jucăm orice rol Indiferent cu câte invective ne fabulaţiilor mele s-a dovedit a fi posibil Cineva, împroşcam aveam întotdeauna amândoi dreptate necunoscut, mi-a aruncat în faţă o oglindă Cineva Indiferent pe câte voci interpretam piesa pe care o care gândea aproape identic cu mine Mă vedeam cât scriam împreună în realitatea virtuală, scorul era se poate de limpede în ea Îmi vedeam cercănele, constant egal Pentru că paradoxurile mele se coşurile, ridurile Îmi vedeam toata deznădejdea şi ciocneau implacabil de paradoxurile lui, erorile mele furia, frustrările, impulsurile sinucigaşe, dorinţa oarbă de erorile lui Ne anticipam unul altuia reacţiile, de-a-mi nega identitatea, spaima de ceilalţi şi de mine mişcările Ne adulmecam ca să ne rănim Îmi criticam însămi, violenţa latentă care fremăta în umbra fiecărui singură propriile poeme sub semnături false, îşi făcea gând al meu, dorinţa avidă de răzbunare pe lumea singur autopsia creaţiei sub multiple pseudonime asta putredă şi searbădă Citisem acelaşi cărţi, rătăcisem prin acelaşi labirint, Ne-am urât sincer şi din prima clipă Habar hălăduisem prin aceleaşi pustiuri Eram ultimii oameni n-aveam cine e, dar el ştia cine sunt Ştia că de pe pământ, nişte condamnaţi Ca şoarecele alb din imaginaţia mea excesivă avea năravul de-a alimenta cartea Simonnei de Beauvoir, care sorbise elixirul cu sens tot soiul de nonsensuri Ştia că sufăr şi că îmi nemuririi Ne răneam fără strop de clemenţă Ne truchez detaşarea, ştia că simulez adaptarea Îmi ţinteam cu precizie matematică punctele vulnerabile adulmecase trufia, mistificarea în care trăiam Îl uram Şi pe măsură ce duelul nostru devenea din ce în ce mai ca pe mine însămi Era la fel de inteligent ca mine La îndârjit realizam că ne răzbunăm unul pe altul pentru fel de lucid Ştia tot ceea ce ştiam şi eu despre mine lipsa totală de speranţă în care trăiam Reuşise să-mi smulgă unica mască pe care o purtasem Dublul meu virtual mă obliga la un tip de ani de zile Masca învingătorului invulnerabil sinceritate de care fugisem ani de zile Mă obliga să CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / recunosc că învingătorul din mine era un bluff O şi cum poţi să cunoşti un om pe care nu-l iubeşti?" păpuşă de cârpă mânuită din umbră de mâinile abile i-am scris Îl iubeam deja ca pe-un frate de cruce ale scamatorului învins Strivit de viaţă şi de neputinţă "Toate vieţile noastre stau sub semnul tragicului, Că toate rolurile pe care le interpretam eu în dar unii dintre noi, printre care te numeri şi tu, nu imaginaţie fuseseră urzite de un orgoliu existenţial suportă să se împace cu statutul de victimă Şi-atunci penibil Inclusiv refugiul meu în scris îşi inventează o dublă identitate şi trăiesc sub M-am hotărât să aflu cine e, ca să pun capăt acoperire, îşi asumă absolut conştient postura de vânătorii aceleia absurde pe care o practicam amândoi călău sau de paria sau de damnat cum îţi place ţie hăituindu-ne în jungla virtuală sub armura a zeci de să-ţi spui Din păcate însă nu suntem cu nimic mai porecle şi personaje Deja jocul acela devenise prea "murdari", mai "ticăloşi" sau mai "corupţi" decât cei subversiv pentru gustul şi nervii mei Era prea multă care pozează până la capăt în victime Noi pozăm în risipă de energie Erau prea multe ocolişuri şi capcane ceva, ei pozează în altceva Nu înţeleg de ce îţi întinzi Şi-apoi nici nu mai suportam să-l rănesc Pe măsură singur capcane şi te răzbuni pe tine sau pe alţii ca tine ce-l cunoşteam realizam cât de mult îmi seamănă pentru mizeria si ipocrizia lumii Sinceră să fiu cred că Scenariul cu Îngerul Spaimei era cum nu se poate mai dintre toţi tu suferi cel mai mult Chiar e nevoie să-ţi posibil spun: şi pe mine mă doare? Şi eu am remuşcări şi mie M-am apucat să-i scriu pe una din adresele mi se întâmplă să plâng? Şi eu mă simt pierdută şi fictive pe care mi le lăsase Simţeam pentru el un mi-e frică? Am crezut că eşti suficient de inteligent şi amestec letal de ură amestecată cu admiraţie şi chiar de uman încât să subînţelegi toate aceste lucruri fără un strop de atracţie Aşa cum eram fascinată şi să trebuiască să ţi le vâr în ochi Eu sunt prea lucidă dezgustată în acelaşi timp de criticul, de contestatarul din nenorocire ca să mă poată cineva flata sau minţi din mine Mă gândeam că e foarte posibil ca Nici eu nu mă pot minţi N-ai dreptate când spui că nu adversarul meu să fie la fel de conştient de mă cunosc, mă cunosc foarte bine paradoxurile fără ieşire printre care ne învârtim ca Evident că nu suntem invulnerabili Dar tu eşti un nişte cai de lemn dintr-un carusel sinistru şi ameţitor fel de pescar de păcate, te joci, faci experimente, te "Cum poţi să iubeşti un om pe care nu-l cunoşti amuzi, îţi confirmi ipotezele Ştiu că existau nişte CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / călugări ruşi care făceau pe nebunii şi pe idioţii ca să mi-am recitit scrisoarea şi-am realizat că acelaşi instige oamenii să păcătuiască Asta vrei? Te-ajută la întrebări mi le puteam adresa la fel de bine şi mie: ceva? Armele întoarse împotriva mea te fac mai fericit inteligenţa fără scrupule mă elibera? Armele întoarse măcar cu un dram? Inteligenţa fără scrupule te împotriva lui mă făceau fericită măcar cu un dram? eliberează? E vreo formă de mântuire în jocul ăsta Postura de demiurg mă avantaja? psihologic, postura de demiurg te avantajează? Îţi Nu ne deosebeam nici măcar prin faptul că el era ajută la ceva că eşti cult şi inteligent? misogin Nu m-am regăsit niciodată în propria mea Eu nu mai suport să dau în tine, pentru că n-am specie Puţinul fler psihologic pe care-l dobândisem se nici cea mai vagă bănuială că ai fi un tip malefic care datora în mare parte lecturilor din studii scrise de trebuie stârpit Dimpotrivă, cred că avem destul de bărbaţi Ştiam doar ce se bănuieşte despre psihologia multe în comun " feminină Şi suspectam că obscurantismul spiritual la Eram convinsă că scrisoarea mea îl va îmblânzi care fuseseră condamnate femeile le binecuvântase cu Criticul fără milă din mine depusese armele Ura un soi de vacuitate sufletească, de vid melancolic care împotriva lui era de fapt ură împotriva mea Trebuia să căpăta formă şi conţinut doar când se îndrăgosteau şi încerc să mă iubesc puţin atunci substanţa aceea sufletească amorfă începea să Şi m-am iubit preţ de de ore până am primit reflecte imaginea împricinatului iubit Cam ce spunea răspunsul la scrisoare Scurt, concis şi previzibil şi Sfântul Augustin Va să zică voinţa feminină era de conform legii marţiale fapt reflexie a voinţei masculine, iar sufletul femeiesc "Te contrazici şi eşti obositoare De ce mi-ar păsa o oglindă în care se reflectau himeric diverse chipuri de tine? Pentru că ţie îţi pasă? Nu uita că eu sunt de eroi inexistenţi în natură Le detestam pe femei mai Îngerul Spaimei " Dumnezeule! eram stupefiată, de ales pentru nesăbuinţa de-a se complace în rolurile de unde ştia de Îngerul Spaimei? servitoare sau graţii, de zeiţe sau târfe în care le Poate că într-adevăr scriam amândoi simultan distribuiau creatorii lor masculini Mai mult, se aceeaşi carte, mi-am spus străduiau să semene cât mai bine cu portretul pe care Va să zică vroia ca duelul să continue Vroia apucase să li-l schiţeze dorinţa bărbaţilor Cum aş fi să-mi anihileze voinţa ca să rămână singur Apoi putut în aceste condiţii să nu fiu misogină? CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / Dublul meu virtual putea să fie oricum şi oricine de aspiraţia mea imposibilă şi de dorinţa ardentă de Era liber să mintă sau să spună adevărul Poate că a-mi găsi egalul absolut Mă uitam iar ca în oglindă în singurul său scop fusese acela de-a-mi demonstra poemele acelea sfâşietoare şi îmi vedeam de data asta nişte truisme Cum ar fi acela că unica realitate în care chipul frumos şi îndurerat În această oglindă aveam o trăim e amăgirea Că tot efortul meu de-a căuta aură fermecătoare şi stranie: eram al cincilea element adevărul e zadarnic Că lupta mea cu lumea era o Am început să corespondez cu autorul lor anonim bătălie pierdută din start C-ar fi fost cazul să-mi fericită să îmi regăsesc în el brightside-ul A refuzat accept condiţia Şi să devin naibii femeie, pentru că mă să-mi spună cine e, aşa că îl adoram în anonimat Îi purtam ca un monstru dintr-o altă galaxie spuneam Sky, pentru că prin poemele lui vedeam Nu mai simţeam nici un impuls răzbunător la cerul adresa lui Deşi replica aceea mă rănise mortal "De ce Iniţial am fost convinsă că era adversarul meu mi-ar păsa de tine? Pentru că ţie îţi pasă?" Nu atât deghizat din lup în miel de sacrificiu Spiritul acela cinismul ei mă durea cât faptul că singurul interlocutor sclipitor de inteligent părea să fie acelaşi Se juca cu apt să mă urmărească în toate contradicţiile mele mine de-a dragostea şi ura, de-a Îngerul şi Diavolul, refuza să mă mai asculte Începeam să-mi reconsider de-a pacientul şi psihanalista dispreţul faţă de filosofia budistă Adversarul meu era Ştiam că dansez cu Diavolul în paşi de tango O o fiinţă cu o mie de feţe care-mi pusese în braţe cutia simţeam cu toată fiinţa Dar eram din ce în ce mai Pandorei şi dispăruse fără urmă Într-un fel eram puţin curioasă să ştiu cine e actorul care-l interpreta mulţumită Puteam să-mi trag sufletul şi mă afund în atât de ilustru Din ce viitor îndepărtat sau altă pesimismul meu tradiţional în care îmi găsisem dimensiune îmi trimitea mesaje Îi simţeam gustul echilibrul tristeţii pe limbă, îi simţeam pulsul durerii, melancolia Dar pesimismul acesta călduţ a fost în scurt timp abisală care-l mistuia Şi mi-am dorit, de dragul lui bruiat de o descoperire neaşteptată Cineva, publica să-i fac jocul Să-i dau iluzia că mă poate iluziona Să anonim, sub numele primului meu iubit din copilărie, mă prefac că nu ştiu cine e până uit de tot, să ajung nişte poeme sfâşietoare Le reciteam de zeci de ori pe sincer să cred în personajul pe care îl inventase ca să zi şi mă regăseam în ele până la derută Mi-am amintit mă seducă Ceea ce el nu ştia era că mă prefac că nu CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / ştiu Ceea ce nu ştiam eu era că şi el se preface că nu învăţa să mă lupt Să mânuiesc sabia cavalerilor Jedi ştie faptul că eu ştiu Îl iubisem şi în postura Mă pregătea să devin al cincilea element Mă provoca, agresorului meu virtual, îl iubeam şi în postura lăsându-mă să-mi descopăr singură strategii de luptă prietenului enigmatic şi vulnerabil Nu pentru şi apărare Mă asculta, mă simţea după cum învăţase inteligenţa lui uluitoare, nu pentru subtilităţile ludice să asculte şi să simtă spiritul unei plante heliotrope pe la care se preta, nu pentru talentul de scriitor care-l care o avea pe planeta lui îndepărtată Mă ajuta să mă făcea să dea viaţă unor personaje fictive extrem de transform în ceea ce-mi dorisem dintotdeauna şi nu complexe, pentru că toate aceste lucruri le puteam şi avusesem curajul sau motivaţia necesare Îmi amintea eu Îl iubeam pentru cât era de uman şi cinstit în toate de ceea ce am fost cândva şi mi-era frică să mai fiu aceste posturi Pentru nevoia de sinceritate pe care o Mă ajuta să-mi recâştig adevărul şi puritatea trezise în mine împotriva voinţei mele Căpătasem un control absolut asupra mea Aveam mai Prietenul şi adversarul meu, Sky, era un spirit multă energie ca niciodată Duşmanul meu virtual îmi umanist Mă obliga să mă confrunt cu partea demonstra că sunt capabilă să-mi admir inamicul Să luminoasă şi cea întunecată din mine şi să mi le asum înţeleg că nu sunt cu nimic mai bună decât el Să nu-l simultan, fără să mă mai ascund după vreo mască Îmi subestimez Era o permanentă luptă a mea cu mine insuflase curajul de-a urla cu adevărat, de-a înjura Îmi depăşeam fără să vreau limitele fără scrupule, de-a sfida lumea fără jenă, de-a arăta Ne iniţiasem fictiv în jocul de-a pacientul şi că iubesc fără să-mi fie ruşine Mă ajuta să mă psihanalista În realitate el conducea, pentru că asta îi transform în ceea ce-mi dorisem dintotdeauna să fiu! cerusem Dintotdeauna îmi dorisem să apară un Sub influenţa lui mă preschimbam în al cincilea bărbat căruia să nu-i fiu eu psihanalistă, ci pacientă element O luptătoare sensibilă şi fragilă care opunea Cineva dispus să mă descopere, să mă urmărească, să iubirea ei tuturor trufiilor lumii Care avea curajul să mă asculte Corespondentul meu anonim îmi înainteze dezbrăcată în bătaia gloanţelor Sky juca recompunea personajul din fragmente, ca într-un pentru mine rolul diavolului ca să mă înveţe să-l puzzle complicat, cu mii de piese Tot ce ştia Sky înving Juca pentru mine rolul călăului ca să învăţ să despre mine aflase citind printre rânduri în mesajele, fiu victimă fără să încerc apoi să mă răzbun Sky mă prozele, poeziile mele Personajul meu era cât se CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / poate de clar închegat în mintea lui Ştia perfect cum speriaţi sau intimidaţi de necunoscut Pentru arată modelul masculin proiectat în spiritul meu Ştia necunoscutul cu care corespondam eram tot un că trebuia să aibă o copilărie nefericită Să fi crescut "străin" periculos într-un cartier de periferie printre golani Trebuia să În fiecare dimineaţă când mă trezeam, mă fie recalcitrant, însingurat, să joace un dublu rol Să repezeam la calculator cu ochii cârpiţi de somn să văd pară un demon şi să fie un înger Sky nu făcea altceva dacă mi-a scris Când a considerat că sunt suficient de decât să mă pună să mă confrunt cu bărbatul din pregătită, s-a hotărât să joace rolul lui G Unicul închipuirea mea Să realizez cât adevăr şi câtă demon - fantomă din mine pe refuzam să-l distrug mistificare exista în această percepţie Îi înţelegeam Citise şi el "Magicianul" lui Fawles, ştia care-i metoda, perfect strategia, dar nu putem să nu mă simt mişcată ştiam şi eu deopotrivă Eram cum nu se poate mai de modul în care se dedubla el, străinul, din dorinţă pregătită Nu era nimic magic în faptul că un om pură de-a mă cunoaşte Mă explora Stăteam pe masa hipersensibil şi inteligent îmi arunca în faţă o oglindă de disecţie şi-l lăsam să mă studieze cu lupa Ne Însă atunci, în ziua în care mielul lup mi s-a arătat ajutam reciproc, pentru că ne temeam unul de altul, o deghizat în blana lui G am râs cu lacrimi de iubirea teamă care venea din respect, din conştiinţa calibrului lui I-aş fi acordat toate rolurile din imaginaţia mea intelectual al celuilalt nealocate încă unor persoane reale, l-aş fi lăsat să-mi Şi pe măsură ce mă confruntam cu spiritul meu fie aliat şi inamic, critic şi impresar, idol şi fan, amant, masculin, travestit într-o fiinţă necunoscută, realizam orice, numai să nu-şi bată joc de ceea ce veneram eu că misoginul din el era o închipuire a mea, o reflexie în G Mă jignea foarte mult faptul că subestimase iluzorie din sala oglinzilor Luptându-mă cu el luciditatea mea Mai rău, mă dezamăgea Bărbatul din descopeream cât sunt de puternică Pentru că îi el îşi pierduse vigilenţa intelectuală Îşi imagina c-am opuneam o forţă egală Nu mă simţeam strivită, nu-mi să mă extaziez de faptul că are prieteni în închisoare era groază sau ruşine de faptul că mă dezvăluiam lui Că a crescut pe stradă printre traficanţi Că mă pot Márquez făcuse într-una din cărţile sale o constatare simţi excitată de-o caricatură fantomă Credeam extraordinară Oamenii se tem de străini pentru că au desigur, dar pe de altă parte ştiam că aspiraţia spre impresia că ar fi altfel decât ei, că ar fi mai puţin cultură o au exact cei cărora le-a fost interzisă sau CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / reprimată în copilărie Eu şi G fusesem închişi cu cheia să existe un singur element feminin care să îţi reziste, în bibliotecă, de-aici provenea atracţia noastră pentru care să aibă curajul să danseze fără spaimă cu Îngerul viaţa de stradă Şi pentru prima oară conştiinţa mea spaimei, ca toată istoria lumii să se preschimbe O s-a simţit descărcată de orice povară I-am scris singură femeie fără speranţă şi fără dorinţe convenţional c-o oarecare undă de tristeţe Crezi că nu ştiu cum mă priveşte G ? În ochii lui Apoi, al cincilea element şi-a spus monologul sunt o pizdă cu ţâţe, futabilă preţ de o noapte În între patru pereţi fără nici un fel de clemenţă la adresa realitate eu sunt rapperul şi el e curva Dar îl prefer pe speciei masculine: el ţie pentru că nu mă pune să mă lupt cu toată istoria "Dragul meu Sky, senior al războiului De data culturii masculine, ci doar cu propria lui trufie Tu eşti asta o să fiu sinceră până la capăt cu tine N-am nici obositor şi plicticos Megalomania ta e monotonă şi un dubiu că dacă aş face dragoste cu tine după aceea austeră, fosilizată în timp A lui cel puţin e pitorească m-ai ucide cu sânge rece Că ura ta pentru femei ţi-ai şi vie Oricât v-aţi încăpăţâna amândoi să vedeţi în concentrat-o toată asupra mea Pe celelalte le-ai strivit mine o curvă cu suflet inform, fiinţa mea e mai mult demult Pe Desdemona ai ucis-o din gelozie oarbă şi decât o reflexie în oglindă a ceea ce credeţi voi despre smintită, Ofeliei i-ai spulberat minţile cu jurăminte lume Şi ştii de ce Sky? Pentru că eu vă iubesc cu urmate de sofisme, pe Julieta ai dezvirginat-o şi apoi adevărat, eu sunt singura care vă pot vedea chipurile i-ai întins paharul cu otravă, pe Solveig ai lăsat-o să te luminoase iradiind prin măştile de războinici Vă pot aştepte toată viaţa ca o cretină şi când te-ai întors la asculta cum tresăriţi înciudaţi sau miraţi, vă simt ea era i-ai spus că e o babă scofâlcită, pe Cleopatra ai spaimele, durerea, îndoiala Îl aud cum plânge prin distrus-o, pe Nina ai îngropat-o în talentul tău de somn pe copilul ghemuit în voi cu căluşul în gură Vă scriitor, pe Simonne de Beauvoir ai făcut-o să-şi aud scâncetul sufletelor torturate în lumea asta lepede credinţa, pe călugăriţa aceea ingenuă ai împuţită şi nedreaptă Vă pot strânge în palmă furia, chinuit-o cu vise erotice şi lista ar putea continua Pe revolta, pofta de viaţă când erai Don Juan ai spulberat turme întregi de Din punct de vedere biologic între voi doi nu muieri Pe când erai Schopenhauer le înjurai deja există diferenţe Suntem doar de două ori mai subtil Căpătaseşi rafinament Dar să ştii că e suficient complecşi decât viermii, nu Sky? Iar social vorbind CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / diferenţele sunt de asemeni infime Oprobiul public, de mişei şi să dea foc la puşcărie şi să dai tu foc casei voma şi ura colectivă se varsă deopotrivă în capul tău de nebuni! şi-al lui Geniul iscoditor şi recalcitrant pare în ochii În definitiv, eu nici măcar nu exist, n-am nici un poporului la fel de nociv ca inamicul public Vă aflaţi la rost pe lume, sunt o curvă ca toate altele O curvă o extremă respectiv cealaltă a lumii Dar amândoi gravidă de sufletele voastre zbuciumate şi gemene faceţi acelaşi lucru Interpretaţi nişte roluri, printre Mulţumesc, Sky că mi-ai atras atenţia Sentimentul care şi cel al personajului negativ Încercaţi amândoi autoimportanţei nu e decât o piedică în calea creaţiei să demolaţi nişte prejudecăţi Faptul că el e obscen şi Prinţesa din mine nu există E un bluff, o şaradă În tu academic are o importanţă mult prea mică Ştii realitate sunt doar terenul de luptă dinte conştiinţa foarte bine că geniul nu te face nici mai bun nici mai voastră şi reversul ei monstruos, din oglindă Ştii de ce fericit, Sky! Asta e şi motivul pentru care eu sunt unica ţi-am spus că mi-e groază să fac copii? Pentru c-aş pizdă avocat care s-ar opune cu toată convingerea să avea doi băieţi Tu şi G ! Care s-ar ucide între ei aşa fiţi împuşcaţi într-o piaţă publică Iubirea mea e cum Cain l-a ucis pe Abel sau invers, nu mai ţin singura care poate vedea în voi şi altceva decât urzeala minte Tu nu mă dispreţuieşti pe mine, Sky! Deteşti conflictelor cabotine Care vă poate auzi şi altceva doar iubirea mea pentru G ! Neputinţa mea de-a decât replicile sarcastice! Iar dacă ar fi să vă omorâţi sacrifica pe unul dintre voi Ţii minte filmul ală cu între voi m-aş pune la mijloc ca să vă treacă săbiile mama deportată la Auschwitz care a trebuit să aleagă prin mine Probabil va rămâne neelucidat care dintre între unul dintre copiii ei? Ţii minte?! L-a ales pe cel voi doi e adevăratul Vlad Ţepeş Ăsta ar fi un motiv mai slab Mai inadaptat şi mai prăpădit Pentru că de el foarte temeinic să vă transforme în gladiatori Şi îi era mai milă Ei bine eu probabil l-aş alege pe G într-un astfel de caz, iubirea mea ar deveni terenul Pentru că egoismul meu de femeie şi voinţa mea de vostru de luptă Dar ca să preîntâmpinăm acest viaţă percep în el un protector posibil Sunt la fel de dezastru, ego, pizda-avocat ce vă pledează sincer "murdară" ca toţi ceilalţi, dar puritatea mea constă în fiecăruia cauza şi ţine sincer cu amândoi, vă recomand faptul că-mi recunosc murdăria Nu cred în smerenie o soluţie de compromis, Sky! Ce-ar fi să vă împărţiţi în Orgoliul e principiul cinetic al existenţei psihice Fără două rolul lui Vlad Ţepeş?! Să-l laşi pe G să se ocupe orgoliul asta, blestemat, visătorii n-ar mai fi proiectat CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / maşini zburătoare Nu viaţa e paradoxală Paradoxal e Nu vreau nimic de la tine Vreo urmă de tandreţe ceea ce gândim în contul ei în încercarea hilară şi sau compasiune Nu mă poţi dresa pentru că nu visez tâmpă de-a simula convingător smerenia să mi se întâmple nimic spectaculos în contul Deşi sper, în prostia mea ontologică de femeie să existenţei tale Nici măcar din instinct matern, din mă uimiţi cu ceva, să mă ridicaţi voi la cer şi să-mi dorinţa pură de-a te înfia sau din impulsul de-a-ţi arătaţi stelele nu găsesc în voi decât vanitate şi dezmierda sufletul rătăcit în paradigmele raţiunii Te autocompasiune Spaimă de dragoste şi de viaţă iubesc pur şi simplu pentru puterea de-a fi singur Spaimă şi strigăte de luptă împotriva tuturor M-am îndrăgostit de forţa care "Come on, shut me, mother fuckers!" Scuipaţi-mă există în tine Forţă născută din dezamăgire Din în ochi, violaţi-mă, terfeliţi-mă, descărcaţi-vă armele disperare şi deznădejde Sunt fascinată de simţul în mine, călcaţi-mă în picioare, pişaţi-vă pe mine, dar negaţiei pe care ţi-l cultivi cu bună ştiinţă Nu te-ar mai ales faceţi cât puteţi de multă băşcălie de iubirea mai putea corupe nimic spre iluzie, nici un Diavol şi pe care v-o port! Iubirea asta vă reflectă chipul Dacă nici un Înger Tu ştii, Sky, la fel de bine ca mine că borâţi pe ea nu faceţi altceva decât să dovediţi cât de visul e singura realitate posibilă Suntem ceea ce visam mult vă luaţi în serios! Fiţi mândri de farsele voastre că suntem, iubim ceea ce am apucat să visăm că vrem De inocenţa mea nătângă De imaginaţia mea bolnavă! să iubim Există însă şi un strop de imprevizibil care se Băgaţi-vă pulile în sufletul meu nenorocit, dezvirginat poate produce în toată sala asta pustie a mirajelor de viaţă! Chiar credeţi că vreau să vă vindec? Să vă Cineva, necunoscut, anonim, îţi poate vedea salvez cu dragostea mea? Să vă-mblânzesc? într-o bună zi chipul reflectat în oglinzile multiple Crezi, Sky, că te-am dorit vreodată înfipt ale singurătăţii şi se poate recunoaşte în tine bărbăteşte în mine? Că fac nopţi albe răsucindu-mă-n Iar ăsta deja e un început de speranţă " aşternut cu gândul la fantoma ta? Dorm ca un prunc, A doua zi am primit o scrisoare de la Sky în de asta poţi fii sigur N-am nici un interes să te aduc care-mi ridica problema violenţei Îmi spunea că există pe calea cea bună Pentru că erai pe calea cea bună cu în mine o agresivitate latentă pe care o propulsam în mult înaintea mea Îţi acceptase singurătatea şi exterior furibund Exista în tot ceea ce scriam, zădărnicia simţeam şi chiar visam Avea dreptate Conştiinţa mea CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / masculină n-ar fi putut să mă cruţe Trebuia să între pânzele de păianjen ale auto-sugestiei Dacă îmi reuşesc să-mi înving cumva demonul violenţei, acceptam până la capăt singurătatea, nimeni şi nimic această ultimă himeră Mi se părea hilar că-l urâsem, nu m-ar mai fi putut învinge Nu mi-aş mai fi legat că nu îl crezusem atunci când îmi spusese că mă fericirea şi respectiv frustrările de existenţa celorlalţi insultă pentru că mă iubeşte, pentru că vrea să mă Faptul că aşteptam să-mi aducă cineva fericirea pe ajute Şi pentru prima oară îmi încolţise ideea că era tavă, mă făcea să sufăr Faptul că încercam s-o găsesc posibil ca Sky să fi fost chiar eu Că-mi trimiteam în orgoliul laş de-a mă ştii iubită! În loc s-o descopăr scrisori pe internet dintr-un viitor inaccesibil în propria mea iubire N-aş fi putut fi niciodată liberă, I-am cerut a doua zi să ne întâlnim Mi-a cât timp încă aşteptam ceva de la ceilalţi răspuns: "îmi pare rău, dar nu pot Dacă aş fi locuit în Recunoaştere, dragoste, compasiune, admiraţie Orice Bucureşti te-aş fi căutat până acum " Trebuia să pretind şi să aştept totul doar de la mine Acest "dacă" lăsa loc liber oricărei interpretări Să dăruiesc totul şi să nu sper să primesc ceva în Putea trăi în alt oraş, pe alt continent sau în altă schimb În felul ăsta violenţa mea latentă, născută din dimensiune temporală Dacă cumva corespondentul frustrare, s-ar fi evaporat complet meu anonim eram chiar EU? Şi mă ajutam să evoluez? I-am scris tulburată de descoperire Din acel Unica ipoteză pe care o formulasem vreodată în moment nu mi-a mai răspuns la scrisori legătură cu evoluţia lumii consta în faptul că timpul Am încercat în fel şi chip să-l vânez din nou pe era ciclic, iar omenirea viitorului îşi trimitea mesagerii site convinsă că-mi va răspunde la provocări Jucam în trecut ca să-şi ajute strămoşii să devină ceea ce din nou pe două sau mai multe voci, dar nu mai era urmau să fie cândva Ce interes ar fi avut Sky să mă aceeaşi partidă Conflictul se stinsese Singurul lucru iniţieze tocmai pe mine în tainele armoniei misterios care se întâmpla era că ne scriam în paralel contrariilor? Să mă determine să-mi înfrunt toţi acelaşi lucruri Intuise convingerea mea că se inspira demonii iluzorii cu care mă luptam în sala oglinzilor? din "Magicianul" lui Fawles O intuise sau o anticipase Să mă convingă de faptul că tot ceea ce percepeam eu Aşa cum eu anticipasem că va încerca să mă deruteze diferenţiat în ierarhii şi contradicţii nu era decât o insinuând c-ar suferi de dublă personalitate Idee simplă ficţiune intelectuală? Un univers ireal suspendat inspirată din filmul meu preferat: "Fight Club" Un film CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / în care brightside-ul unei persoane se luptă cu p a r a d i s u l a r e x i s t a , a t u n c i e l a r f i o b i b l i o t e c ă , am darkside-ul său fictiv În mod fatidic, dacă Sky exista putea admite încă o excepţie de la regulă, valabilă de cu adevărat în aceeaşi lume cu mine era egalul meu data aceasta în perimetrul unei lumi posibile - fericirea absolut Bărbatul acela pe care nu l-aş fi putut întâlni ca stare psihică a celor e x i l a ţ i acolo Deşi mă gândesc decât printr-o şansă de unu la un milion Zic unu la un că totuşi, chiar şi în paradis, bibliotecarul ar fi un om milion pentru că din cele cinci miliarde de locuitori ai trist " planetei, miliarde erau habotnici, iar dintre cei atei sau agnostici de milioane erau cretini, alte de milioane erau femei, mai urmau obsedaţii sexual, bisexualii, homosexualii care trebuiau excluşi Până la urmă mai rămânea un milion de fiinţe omeneşti, care trebuiau explorate "Deja gândesc ca el", m-am mirat Încercam să evaluez sfera posibilului în comunicare prin calcule probabilistice Reuşisem să-mi neg toate certitudinile dobândite pe căi oculte În sfârşit mă îndoiam de tot şi de toate Maestrul meu mă transformase, din ucenic, în egalul lui Însă în duelul nostru, care va continua probabil până vom crăpa de oboseală, bătrâneţe sau inimă rea, miza nu va mai fi titlul de învingător sau învins Ci alta, neexplorată încă Unica concluzie certă pe care am reuşit s-o trag împreună cu colaboratorul şi aghiotantul meu, Rem, în legătură cu persoana reală a maestrului a fost următoarea: "Speculând ideea lui Jorge Luis Borges - d a c ă CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / GEEAH! Anilu îşi făcu apariţia discret, înaintând spre masa lor cu paşi şovăielnici Părea o fată emotivă şi sfioasă, avea un tonus uşor maladiv şi o paloare neobişnuită, o privire zbuciumată şi buze foarte pline, de un roşu aprins Era îmbrăcată modest şi în culori stinse, indecise, purta un cămăşoi cât toate zilele şi nişte pantaloni largi, astfel că nu i se puteau ghici decât vag formele, dar avea un soi de senzualitate atipică, era trasă la faţă, avea nişte gesturi nervoase, uşor agresive şi un aer de fetiţă speriată Îi tremurau mâinile şi bărbia Îşi aprinse o ţigară din care începu să tragă cu o sete ciudată În primele clipe după ce făcură cunoştinţă îl ţintui pe G îndelung fără să fie în stare să scoată nici un sunet Cu nonşalanţa celui care se ştie curtat, refuză s-o ajute deschizând el dialogul Se rezumă să o privească în ochi cu un zâmbet perfid şi triumfător, care-i accentuă ei crisparea După un interval de timp care-i răvăşi complet minţile, Anilu îi întinse un text tras la xerox G o măsură din priviri refuzând în continuare dialogul Iar Anilu se văzu nevoită să monologheze într-un registru din ce în ce mai CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / deplorabil Simţea că pierde teren, că devine ridicolă şi săi improvizând câteva remarci umoristice referitoare începu să se scuze la insolitul situaţiei Ceva îi spunea că nu e cazul s-o Atunci G se hotărî să vorbească Toţi cei de la desconsidere pe fata aceea ciudată, că nu e drept să-şi masă tăcură în aşteptarea verdictului comentând din bată joc de ea, în fond n-o cunoştea deloc şi părea priviri situaţia cu un aer ironic Însufleţit de sugestia mult prea tristă ca să fie cazul s-o terfelească şi el colectivă, încercă s-o facă să se simtă cât mai penibil odată-n plus N-avea nici un rost să-şi facă planuri N-am timp s-o citesc chiar acum, îi spuse s-o umilească Ar fi fost prea puţin spectaculos Nu Dar văzând că auditoriul izbucneşte în râs, i se era nici încrezută, nici pisăloagă, n-avea nici genul ăla păru exagerat să o zeflemisească fără motiv şi se de emancipare feminină care-l scotea din sărite, nu se corectă vroia nici măcar sexi sau deşteaptă avea privirea Într-o săptămână o să-ţi comunic o părere unui om strivit Şi singurul mod în care o putea menaja Se strădui să adopte un ton cât mai neutru şi mai era să uite pentru totdeauna că o întâlnise şi să-şi laconic, ceea ce o intimidă suficient pe Anilu încât reprime curiozitatea de-a citi piesa - n-ar fi avut cum să-şi dorească să încheie cât mai repede ostilităţile Se să se justifice în faţa camarazilor lui care-o apucă să noteze pe text cu aceleaşi degete tremurânde dispreţuiau din principiu I-ar fi dezamăgit profund numărul ei de telefon ca s-o poată suna, apoi, spre dacă ar fi arătat un cât de cât interes pentru o virtuală marea lui stupefacţie, îndrăzni să i-l ceară şi pe al său lectură în alt scop decât acela al defăimării autoarei Pentru a doua oară simţi nevoia să-şi exprime aşa că se hotărî să arunce textul, sub ochii lor pătrunşi sarcasmul şi, din nou, o ezitare inexplicabilă îl făcu să de voluptate şi sub o ploaie de fluierături admirative, se abţină aşa că îi dictă respectuos un număr fictiv în primul tomberon de gunoi care-i ieşi în cale Anilu ieşi din club aproape în fugă, fără să-şi ia În aceeaşi noapte G visă un rug uriaş, ridicat rămas bun şi fără să îşi poată focaliza gândurile, undeva la periferia oraşului lângă un cimitir de maşini încercând o stare de mulţumire tâmpă: cel puţin Erau acolo adunaţi toţi prietenii lui şi aruncau cărţi în făcuse tot posibilul foc, pe rug Chiuiau şi erau foarte agitaţi Tropăiau de G evită cu abilitate orice fel de comentarii plăcere în jurul rugului El privea de la distanţă totul maliţioase şi se strădui să le dea satisfacţie tovarăşilor fără să intervină Simţea, într-un fel nelămurit, că tot CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / ce se întâmplă e un lucru rău Îl durea sufletul deşi recalcitrante, acelaşi gust rânced al unei victorii fără n-ar fi vrut şi încerca să se convingă de contrariu obiect, împotriva tuturor şi asupra nimănui Obosise N-avea cum să fie un lucru rău din moment ce de lupta aceea fără miză, fără final, obosise îngrozitor, tovarăşii lui erau atât de fericiţi îl dezgusta totul deşi n-avea nici un motiv, obţinuse Cărţile arseră cu un fum negru şi dens un timp exact ce vroia de la viaţă, nu trebuia să dea socoteală îndelungat, iar după ce plecară toţi G se apropie de nimănui şi totuşi îl rodea un soi de teamă, rug Flăcările nu mai aveau vâlvătăi, dar continuau să îmbătrânea Simţea un huruit suspect în plămâni, îi pâlpâie Îşi aruncă ochii în foc, din curiozitate În apăreau uneori nişte pete ciudate pe frunte, îl dureau mijlocul flăcărilor era textul lui Anilu care rămăsese toate încheieturile şi se trezea cu nişte dureri de cap intact, ca şi cum focul nu l-ar fi putut distruge Se infernale, încet devenea o ruină Nu-l mai distra nimic, sperie foarte rău şi se trezi cu un sentiment de nici măcar faptul că-şi putea permite să persifleze tot vinovăţie pe care nu-l putu astâmpăra nici cântând la cerul şi pământul, era prea simplu să nu ia nimic în pian, nici cu gin serios, atât de simplu încât devenea plicticos Îi era îngrozitor de ruşine de persistenţa acelui Totul era repetabil şi tern Beţiile acelea gând care nu-l lăsa să trăiască Îi era silă de pornirea apocaliptice, înecate în înjurături tumultoase şi în lui caraghioasă, penibilă Se bărbieri în grabă şi nervos desfătări cu gust amar, mişcările lascive ale muzelor şi se tăie din greşeală cu lama Nu mai păţise din de-o noapte, iubirea lor trucată în care-şi îngropa adolescenţă aşa ceva, era de-a dreptul jenant să-şi sufletul sau nici măcar pur şi simplu trăia cu facă atâtea griji pentru o corcitură de femeie, care nu sarcasm voluptatea înstrăinării Exista totuşi o formă era nici măcar frumoasă, era doar ciudată şi părea de libertate în toate acestea: s ă p o ţ i f i s i n g u r , s ă ş t i i c ă uşor nebună, era chiar deplasat să se gândească la ea e ş t i s i n g u r c h i a r ş i a t u n c i c â n d f a c i d r a g o s t e când avea şi-aşa destule probleme insolvabile I se Luciditatea era un dar, îl scutea de orice suferinţe acrise de viaţa aceea boemă şi imprevizibilă care inutile, îl scutea de povara ridicolului, sau de iluzia devenea pe zi ce trece mai monotonă şi mai purităţii, oricum nu puteai rămâne pur până la capăt, previzibilă, parcă se învârtea în cerc şi totul arăta la fel mai ales în dragoste nu Îi răsunau în minte obsesiv mereu, acelaşi peisaj, aceleaşi feţe, aceleaşi gesturi versurile unei piese de-a lui Eminem, îşi amintea de CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / surâsul Simonei, era atât de curat şi de limpede, "So here, just us", doar aşa putea îndepărta ce era rău şi long, bitch you did me so wrong I don't wanna go on alunecos în el, pentru că fiecare femeie străină îi living in this world without you" Şi totuşi îl înşelase, umplea sufletul de fiere: toate amantele lui nu erau îl uitase, e drept că el îi făcuse mai mult rău, dar o decât nişte năluci Ispita aceea scârboasă nu era iubea, el ticălosul, era dispus să moară pentru ea, decât himera unor sinapse sufleteşti imposibile şi doar "We were only eighteen, we were supposed to culcându-se cu ele putea înţelege asta "Why are you stay clean " O prevenise de la început că nu va fi în fuckin' do this to me?" Fusese într-adevăr slab, dar îi stare s-o iubească aşa cum vrea ea, nici măcar ea n-ar dăduse tot ce era în stare, îi dăruise ei tot ce fusese fi rezistat s-o iubească aşa cum vroia, l-ar fi respins, bun în el, iar celorlalte le dăruise zgura, noroiul, ceea s-ar fi săturat, l-ar fi aruncat cât colo ca pe-o jucărie ce vroia să arunce din el în afară Uneori nu erau decât stricată! Simona n-avea nevoie de-un bărbat care să-i simple târfe de-o noapte, "come on, get out / I can't, plimbe trena, ci de unul care să-i ţină sufletul treaz, "I I'm scared", de ce Dumnezeu îi fusese frică Simonei? swear to God I hate you Oh my God I love you", o Nu se întâmpla nimic rău, se întorcea la ea cu un dor înşelase de-o mie de ori, dar niciodată cu adevărat: incurabil, "you did this to us, you did it it's your "fuck you asshole, bite me don't touch me, I hate fault!" you" Până la urmă asta era dragostea: un şir nesfârşit N-ar fi trebuit să se răzbune, să se prefacă, să de trădări şi cruzimi intime, pe care doi oameni şi le pretindă că e şi ea în stare, pentru că ea avea darul asumau cu îngăduinţa, însă absolutismul ei stricase acela de-a iubi constant, fără ispite, pe care doar tot: " y o u d i d t h i s t o u s y o u d i d i t " , n-ar fi trebuit femeile îl au, "get back here, Oh, my God I'm loosing decât să-l creadă, să ştie că toate celelalte femei nu her" Nu trebuia să fugă de el, să-i fie frică de el, din erau decât o mlaştină în care-şi îneca el orgoliul de moment ce-o iubea cu disperare, din moment ce îi era bărbat era cel mai simplu mod de-a-şi înfrânge atât de scârba de propria lui îngălare "you can't run amăgirea "Why don't' you like me? You think I'm from me, it's just us, nobody else please, somebody ugly, don't you?!" Cât de neghioabă fusese Simona help!" Ea era singura care-l putea ajuta să distingă să creadă că n-o mai doreşte?! Doar înşelând-o binele de rău, era singura lui călăuză, ea era putea să-şi dea seama cât de mult o dorea, "is nobody învingătoarea, nu el "you were supposed to love me, CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / now please, bitch, please pleaseeeee " Plecase că-l va suporta până la capăt, îi spusese: "tu eşti pentru totdeauna, îl înşelase pentru totdeauna, îl crucea mea", iar el o întrebase care era crucea lui în părăsise în mijlocul păcatelor, în mijlocul chemărilor cazul ăsta şi Simona îi răspunsese că muzica acelea absurde, derizorii iar fără ea nimic nu mai Rămâneau ore în şir îmbrăţişaţi pe covor, puneau avea sens, nu-i mai rămânea decât plictisul, starea casetofonul la maximum, fumau marihuana şi ascultau aceea de vid fără urmare Ar fi trebuit să-l omoare muzică, atât Nu-şi vorbeau, nu gândeau nimic Era dacă tot ştia că nu se mai întoarce nici măcar nu perfect Iar Simonei chiar îi plăcea genul acela de avusese curajul să i-o spună în faţă, îi lăsase un bilet, muzică, întunecată şi agresivă, era probabil singura atât, după şapte ani de dragoste era o porcărie toată femeie din lume căreia îi spunea ceva cu adevărat viaţa asta, o năruire fără sens, o risipă greţoasă de Celelalte mimau ca să-i facă plăcere, era un protocol speranţă care nu ducea nicăieri, niciodată! Ar fi trebuit al curtoaziei: dacă se culcau cu el trebuiau să se să se ducă undeva la marginea pădurii şi să-şi facă prefacă, să intre în rezonanţă cu ce-i plăcea lui Totul acolo injecţia, ca să nu-l găsească nimeni decât târziu era un fals, o tiradă Nici măcar nu-şi putea explica ce de tot dracului găseau la el muierile Cele pe care nu le Nu reuşise decât să fie penibil, un personaj de plătea Nebuna aia care-i adusese textul Nu-şi putea duzină într-o împrejurare tipică: o seringă, o scoate din minte faţa ei chinuită care parcă ar fi vrut supradoză de heroină, coma şi pe urmă din nou tot să-i spună ceva Nu era genul de faţa de artist coşmarul prezent, mai viu ca niciodată, a doua zi la scăpătat care vroia să epateze prevalându-se de spital Şi starea aceea oribilă de vinovăţie, de care existenţa lui controversată Era pur şi simplu faţa unui nu-l mai putea vindeca nimic, nu-i mai rămânea decât om singur şi trist să convieţuiască împreună cu ea până la capăt, închis Se încălţă distrat, îşi puse haina pe umeri şi ieşi în în anticamera morţii sau pur şi simplu în neant, ce stradă fără să realizeze exact încotro se îndreaptă porcărie, se gândea, mai avea de trăit zece ani sau Simţea nevoia să ia puţin aer Avea plămânii obosiţi şi poate chiar douăzeci fugind de dragoste, fugind de tot năclăiţi de tutun Vroia să-şi dezmorţească oasele, ce l-ar fi putut salva! Se făcuse creştin pentru ea Ea nimic mai mult Şi se pomeni ajungând iar în dreptul ştia foarte bine că e un mare ticălos, dar îi promisese clubului unde fusese în seara precedentă Gunoierii CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / tocmai trecuseră pe-acolo, iar tomberonul în care spectacole, ci expresia unei motivaţii a prezentului, aruncase piesa lui Anilu era răsturnat în mijlocul generată de contrastele lumii contemporane, de drumului adevărul sau minciuna lumii contemporane pentru că nici unul dintre ei nu-şi alesese o meserie atât de ingrată doar ca să ilustreze pe scenă cu trâmbiţe şi surle *** dilemele incinerate ale trecutului, nici unul dintre ei nu era dispus să-şi dea duhul ca să dea viaţă unor fosile Anilu avusese la un moment dat revelaţia unei din manualul de istorie, căci asta se întâmpla trupe de teatru doar a ei, pe care reuşi să o adune în pretutindeni în teatre: se montau clasici şi iar clasici, interval de-o săptămână O trupă alcătuită doar din într-un spirit clasic, se făceau actualizări pe bandă artişti tineri şi îndrăgostiţi cu fanatism de-o meserie rulantă cu un simţ cretin al nostalgiei faţă de tot ce care le era inaccesibilă: actori absolvenţi cărora teatrele însemna trecut, c-o veneraţie total nejustificată pentru în care erau angajaţi le rezervau doar roluri secundare modele de gândire care nu mai aveau decât o rezonanţă în spectacole de duzină, un tânăr regizor care monta la vagă şi accidentală în prezent şi care veneraţie nu era comandă piese pe care le dispreţuia, două tinere decât expresia impotenţei de a crea ceva convingător scenografe care lucrau fără bani în coada altor inspirat de actualitate scenografi, de renume; o trupă de renegaţi care credeau Se decretase moartea absolută a tuturor geniilor, toţi în acelaşi lucru - necesitatea imperioasă de-a aboli se decretase starea de criză absolută a creaţiei, se supremaţia impostorilor care puseseră mâna pe putere decretase imposibilul în toate direcţiile şi doar pentru că în teatru Aveau de gând să înceapă mişcarea de autorităţile artei româneşti creau de dragul creaţiei, rezistenţă în arta românească răsturnând toate făceau literatură din ambiţia de-a fi scriitori sau teatru şabloanele şi stereotipiile generaţiilor anterioare, din ambiţia de a monta spectacole nu pentru că ar fi ridiculizând falsitatea şi diletantismul aşa zisei lor avut ceva personal de spus Iar membrii acelei trupe de creaţii, prin spectacole dure şi neconvenţionale, care nu gherilă pe care o adunase Anilu ca să demareze se vroiau nici o formă alternativă de teatru, nici o pildă împreună mişcarea de rezistenţă în artă erau nişte iconoclastă la ceea ce se comitea în materie de renegaţi tocmai pentru că îndrăzniseră să vadă în teatru CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / - nu un scop social, ci un mijloc de subzistenţă în spirit, monomaniac, fumând ţigară după ţigară, iar uneori visa ei chiar aveau ceva de spus, iar teatrul era şansa şi-n somn că scrie, se visa cu tastatura pe genunchi autentificării acelui ceva, nimic mai mult, era singurul şi-şi vedea degetele apăsând haotic pe taste ori mod prin care-şi puteau justifica existenţa în lume bunăoară visa cuvinte sau chiar fraze întregi, iar când se Erau o generaţie care nu-şi găsea locul nici printre întâmpla să realizeze în vis că acele fraze puteau victimele comunismului, care aveau minţile îndobitocite închega o idee cu-n conţinut cât de cât relevant, se de interdicţii şi sufletele schilodite de frustrări, nici trezea brusc din somn cu o durere bolovănoasă în printre copiii revoluţiei care se năşteau deja bătrâni, creier, ca un fel de mâzgă apăsătoare, îşi scutura capul blazaţi şi plictisiţi Pe ei nu-i atinsese nici lehamitea şi cu dificultate şi deschidea calculatorul ca să-şi noteze nici n-aveau acel simţ înnăscut al acceptării, pe ei nu-i ideea pe care-o visase, în fiecare dimineaţă simţea cum putea consola nimic, erau nervoşi şi exaltaţi, pentru că îi explodează plămânii, se sufoca în propria ei trăiseră revoluţia în adolescenţă exact atunci când li se respiraţie, dar continua să fumeze până când îi venea să forma conştiinţa şi unica promisiune de viaţă fusese vomite şi expulza în closet un lichid galben-verzui care pentru ei libertatea Deci n-aveau cum să-şi găsească semăna foarte bine cu ceea ce credea ea despre viaţă, liniştea conformându-se imperativelor de tot felul, nu dar continua să scrie furibund, pentru că nici n-avea se puteau înregimenta, încă nu li se atrofiase speranţa altceva mai bun de făcut, iar când se prezentă în faţa Astfel că-n timp ce subcultura prolifera constrânsă de trupei cu prima piesă de teatru terminată, avu senzaţia poruncile comerţului şi de realismul pragmatic al tinerei că va muri pe loc dacă verdictul colectiv ar fi fost altul generaţii, iar piraţii artei româneşti făceau cale întoarsă decât cel scontat, aşa că-n timp ce regizorul trupei, către corăbiile înecate de comunism, făcând obsesiv Vali, citea cu voce tare piesa ei şi cu un farmec de săpături în pământul putred în care-şi îngropaseră invidiat, iar ceilalţi stăteau roată-n jurul lui pe covor şi tinereţea, generaţia aceea recalcitrantă era singura care râdeau în reprize sau ascultau încordaţi, Anilu rase pe căuta un sens al prezentului, singura care, înainte de nesimţite jumătate de sticlă de vodcă în speranţa că va toate, căuta un sens amortiza în felul ăsta efectul virtualului cataclism din Timp de patru luni Anilu nu se mai desprinse de la finalul ostilităţilor astfel că era complet beată şi calculator şi scrise încontinuu cu voluptatea unui iresponsabilă atunci când îi săriră toţi de gât şi începură CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / s-o elogieze şi-abia a doua zi, după ce se trezi întreaga răspundere a unui spectacol Hala sau magazia mahmură, recapitulă firul evenimentelor şi realiză că sau subsolul pe care le visa Anilu, chiar dacă ar fi fost membrii trupei ei de gherilă omologaseră piesa pe de găsit, n-ar fi avut nici un fel de instalaţii de sunet care-o scrisese ca fiind "beton" sau de lumini, aşa că toate ilustrele lor iniţiative După euforia primelor luni, în care trupa ei de sucombau într-un fiasco de nedescris gherilă îşi alimentase elanul constructiv din energia Începuseră să se certe între ei, se hărţuiau reciproc înjurăturilor, se pomeniră în situaţia dezarmantă de-a cu reproşuri absurde în legătură cu speranţele năruite în bate pasul pe loc suduind autorităţile artei, ceea ce era gol şi continuau să se întâlnească din inerţie aşa cum nobil în esenţă, dar prea puţin constructiv Se întâlneau tot din inerţie continuau să înjure autorităţile, guvernul, aproape zilnic în echipă completă pe la toate tavernele societatea, televiziunea, curvele care ajunseseră peste din centrul oraşului şi disecau proiecte virtuale, se noapte superstaruri, papagalii care făceau artă de gang dădeau cu presupusul despre cum ar fi, dacă-ar fi, şi deveniseră milionari, muzicienii de talcioc şi poeţii de actorii trăncăneau despre deznădejdea de-a fi actor, cenaclu Tot ce se întâmpla în ţară arăta dezgustător şi Vali mârâia câteva panseuri antologabile despre puţea în ultimul hal Aşa că era de prisos să-şi mai facă deznădejdea de-a fi regizor, în linii mari toţi invocau iluzii şi începuseră s-o taxeze pe Anilu pentru deznădejdea, iar cel mai mare neajuns era acela de-a fi obstinenţa de-a deschide subiecte melodramatice la tânăr şi artist într-o ţară ca România, cercul era perfect bere şi de-a căuta supape de comunicare cu ei într-un vicios şi perfect închis, nimeni nu era dispus să context atât de neadecvat, iar ea realiză într-o bună zi investească bani într-un spectacol fără capete de afiş, că se ajunsese la o bulversantă inversare de rosturi: ca să devii cap de afiş trebuia să existe un prim băutura nu mai era un pretext ca să se întâlnească, ci spectacol prin care să te poţi lansa şi până una alta întâlnirile lor deveniseră un pretext ca să bea singura care-şi împlinise scopul era Anilu, scriitoarea Neştiind cum să-i mobilizeze, scrise din nou un trupei, pentru că piesele de teatru erau gata, în schimb text de teatru, a cărui montare nu percepea mijloace era imposibil să fie montate într-un teatru fiindcă nu exterioare, nu exista nici un fel de decor şi nu erau aveau bani ca să închirieze o scenă şi nici un director necesare nici măcar muzica sau luminile, ci doar n-ar fi acceptat să lase pe mâna unor absolvenţi inflexiunile unei interpretări strălucitoare Era un text CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / conceput special pentru unul dintre actorii din trupă, pe urmare era greu de presupus că mesajul ar fi putut avea care Anilu îl considera cel mai bun din generaţia lor, un o tentă misogină, iar ei îi închiseră şi de data asta gura text scris pentru şi despre el, astfel încât să-l poată rugând-o să se ducă acasă şi să nu-i mai bruieze cu incita la maximum şi i-l trânti în braţe cu un surâs comentariile şi atunci Anilu se ridică de pe scaun, le extatic, aşteptând cu sufletul la gură consimţământul smulse textul din mână şi-i salută politicos şi pentru lui totdeauna Flatat şi tulburat de insolitul împrejurării, Începând de atunci un singur gând îi prinse respectivul actor se artă vădit interesat să joace propriul rădăcini în minte şi o persecută nemilos zi şi noapte: său rol într-o piesă scrisă special pentru el, iar regizorul trebuia să dea într-un fel sau altul de Mr G Începu să trupei îmbrăţişă fulgerător propunerea autoarei şi culeagă informaţii cu o voinţă asiduă şi c-o răbdare de începură să discute amândoi aprins despre subterfugiile ceasornicar Avea un plan de acţiune cât se poate de piesei, despre cum putea fi interpretată şi Anilu făcu bine întocmit, vroia să scrie o piesă de teatru extrem imprudenţa să le dea câteva sugestii, pentru că oricum de dură şi de rea, în semn de protest împotriva ea scrisese piesa şi era uşor ridicol să-i vadă cum se nelegiuirilor lumii, o piesă cu un mesaj confuz care să dau cu presupusul despre intenţiile dramaturgului în nu fie nici pozitiv nici negativ, pentru că viaţa însăşi prezenţa ei, i-ar fi putut ajuta personal să se elucideze, era un amestec difuz de contraste, de bine şi rău dar atunci amândoi o priviră ultragiaţi şi-i răspunseră că sudate indestructibil, o mixtură ciudată de miracol şi misiunea ei se încheiase atunci când scrisese textul şi blasfemie, o piesă despre oameni pe care soarta îi nu era cazul să intervină pe terenul lor, neglijând cu aruncase într-un infern mai mult sau mai puţin relativ desăvârşire faptul că şi ea era om de teatru, astfel că căruia încercau să-i supravieţuiască prin orice Anilu îi ascultă cu stupefacţie un timp cum îi analizau mijloace, o piesă despre instinctul de conservare care textul în termeni megalomani şi cum anticipau lovitura funcţiona chiar şi în condiţiile cele mai sordide ale pe care-o vor da ei cu spectacolul, cum va ieşi la compromisului, despre dejecţiile adaptării, despre suprafaţă mesajul lor recalcitrant şi masculin şi îndrăzni curajul asumat prin violenţă sau dimpotrivă prin pentru a doua oară să intervină atrăgându-le atenţia că puterea de îndurare, o piesă care să fie însăşi reflexia respectiva piesă fusese scrisă de-o femeie şi prin monstruoasă a degradării omeneşti, a purităţii CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / măcelărite şi a speranţelor înecate în mâlul primele înghiţituri de cafea după care expulza în incertitudinii Apoi avea de gând să se prezinte cu closet de o fiere albăstrie amestecată cu sânge şi pe respectiva piesă la respectivul Mr G şi să-i propună măsură ce devenea din ce în ce mai devotată viciului să-i compună muzică de spectacol sau poate chiar s-o de-a trăi prin literatură, corpul ei se transforma într-o monteze împreună, existau zeci de posibilităţi derivate epavă din dorinţa ei imensă de-a se coaliza cu el de aceeaşi Descoperise că scriind încontinuu putea substitui parte a baricadei, ar fi putut închiria amândoi o hală în sorţii sale deplorabile de personaj real o viaţă care să se ţină alternativ concertele lui sau să se joace tumultoasă şi încărcată de glorie în calitate de piesele ei, ar fi putut face împreună orice personaj literar, putea face complet abstracţie de Se închise în casă, conform tradiţiei şi apucă să postura derizorie în care-o aruncase cotidianul scrie piesa cu înverşunarea caracteristică, dar şi cu un înlocuind-o cu una strălucitoare şi pe alocuri chiar sentiment de panică, acut, care-o avertiza că-n orice eroică, găsise o formă alternativă de viaţă care-i clipă ar fi putut să se sfârşească lumea ceea ce ar fi convenea de minune, îşi putea inventa alt destin fost extrem de neplăcut, nu ca fenomen în sine ci plecând chiar de la datele conjuncturale ale celui real, pentru faptul că universul ar fi sucombat înainte ca ea dar modificând esenţial modul de raportare, putea s-apuce să-l întâlnească pe G , iar el ar fi pierit în crea alte linii de forţă între ceea ce-i fusese dat să consecinţă fără să ştie că ea există şi că-l admiră în trăiască şi felul în care ar fi reuşit să reacţioneze, ultimul hal, aşa că scria ca o turbată până i se bloca astfel încât în situaţii în care acţionase cu anxietate şi definitiv creierul şi nu mai putea să se concentreze În resemnare se închipuia adoptând o poziţie fermă şi fiecare seară cădea pradă unor crize atroce de de-o sinceritate brutală, găsind pentru fiecare episod epuizare în care bătăile amplificate ale inimii al înfrângerii sale din viaţa reală câte-o ieşire conjugate cu arsurile de nicotină din plămâni şi cu spectaculoasă din impas Scriind era liberă să-şi zbuciumul delirant al ideilor care-i martirizau scoarţa imagineze orice, dar mai ales să se simtă puternică, cerebrală o făceau să resimtă panica unui altfel de era liberă să-şi compună personajul după canoanele sfârşit şi-anume al ei personal Dimineaţa, conform idealului şi nu după cele ale constrângerii Iar ce era aceleaşi tradiţii a destinului său de scriitoare sorbea fascinant era faptul că spre deosebire de pulsiunile CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / reveriilor în care-şi permitea să răstălmăcească încet cortina", avea şapte kilograme mai puţin, o faţă trecutul doar în limitele impuse de configuraţia cadaverică şi-un păr neţesălat de două săptămâni prezentului şi să interpreteze resursele prezentului Apoi se hotărî să îşi ia inima în dinţi şi luă numai în limitele a ce-ar fi fost în stare să facă sau să legătura cu unul dintre cunoscuţii lui G anunţându-l fie, în literatură putea răstălmăci trecutul fără limite, protocolar că vrea să-i dea o piesă de teatru aşa cum tot fără limite îşi putea proiecta personajul în G se arătă prea puţin interesat s-o cunoască pe orice postură Totul era posibil: prezentul putea fi Anilu tergiversând momentul întâlnirii în funcţie de un şters, trecutul putea fi modificat, timpul era o lavă în pretext sau altul I se părea curios ca o fată de deputat expansiune care căpăta dimensiunea dictată de să vrea să colaboreze cu el, inamicul public Pe lângă conştiinţa ei, era uluitor de bine, iar faptul că putea aspectul hilar al situaţiei mai trenau şi anumite cuprinde fluxul imaginaţiei într-o formă consistentă şi suspiciuni legate de faptul că întreaga poveste putea organizată era o voluptate fără seamăn Era liberă să să fie o mare diversiune Era foarte plauzibil ca creadă orice despre ea, orice despre ceilalţi, nu mai Domnişoara Deputat să încerce să-l tragă de limbă cu existau nici un fel de obstacole şi nici o voinţă anumite lucruri, ca apoi să le deconspire, apropierea exterioară care să i se opună, nu mai exista de ea era o potenţială ameninţare, gagica ar fi putut persistenţa realului care să-i contrazică viziunile Aşa vedea sau auzi prea multe şi n-avea nici un rost să-şi că puţin îi păsa de faptul că-şi distruge cealaltă asume riscul Pe de altă parte să umileşti o odraslă de alternativă de viaţă, respectiv aceea cotidiană, puţin îi parlamentar nu era o chestiune chiar atât de lipsită de păsa că trupul îi cedează încet într-un mod ireversibil farmec şi atractivitate Tentaţia era destul de mare, şi nu-i trecea prin cap nici măcar să şi-l menajeze ca aproape de domeniul irezistibilului aşa că se hotărî să poată scrie şi alte piese de teatru sau alte romane, într-un târziu să accepte s-o întâlnească într-un continua să fumeze ca o descreierată, să sară peste context neutru, într-un club din centrul oraşului unde mese pentru că pierdea noţiunea timpului şi să-şi avea să se întâlnească şi cu acei cunoscuţi tangenţiali alimenteze inspiraţia cu vodcă şi cafele din cercul cunoscuţilor Monicăi Apăru împreună cu Când izbuti să aştearnă pe ecranul computerului doi-trei tovarăşi, mătăhăloşi şi taciturni care i se propoziţia finală respectiv aceea care spunea: "se lasă aşezară de-a stânga şi de-a dreapta, flancându-l CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / protector şi sorbindu-i cuvintele cu o veneraţie mută, normal, Sorin era într-adevăr unul dintre cei mai buni iar Anilu îi întinse maşinal piesa, paralizată de actori români şi cu siguranţă cel mai tare din generaţia anxietate, bâiguind cuvinte dezarticulate şi ieşi în fugă lor Îl sună fără ezitare şi-i spuse pe un ton stins, dar în stradă, cu o speranţă resemnată, mizând mai mult categoric: "sunt fericită " Îi mulţumea pentru isprava pe absurdul unui miracol prin care s-ar fi întâmplat ca lui, era o încurajare extraordinară să ştie că, în sfârşit, el să-i chiar citească piesa şi s-o sune mai marii teatrului românesc începeau să le ştie de Într-una din zilele acelea de duminică nesfârşite frică, victoria lui Sorin nu era doar a lui, ci a tuturor, se primi un e-mail de la Andrei care-o cerea de nevastă prezentase cu un text în care înjura fără ocolişuri toată În noaptea aceea se îmbătă crunt Făcu duş îmbrăcată şcoala românească de teatru, îl susţinuse şi Vali, gândindu-se la curvele lui G care arătau trăznet şi regizorul, era extraordinar erau în orice caz mult mai tinere Îi era jenă să-şi vadă Erau oamenii ei, tovarăşii ei, trupa ei de gherilă corpul gol şi să se gândească la amantele lui Jenă sau îi părea rău că-i lăsase baltă din orgoliu, fusese un ciudă Îi venea să plângă Ar fi fost pentru prima oară gest smintit, de om complexat, îi părea sincer rău! când ar fi plâns ca o femeie Când şi-ar fi dorit să Impresionat de remuşcările ei, Sorin începu s-o ia arate mai bine Şi pe măsură ce încerca să se convingă peste picior cu bonomie: "viaţa e-n lung şir de mai mult de absurditatea unui astfel de regret, pe confuzii şi contradicţii, nu te mai lamenta atât, toţi măsură ce se gândea la bătrâneţe ca la ceva inevitabil trecem prin asta, toţi zicem la un moment dat: gata şi încerca să excludă corpul din calculele ei sufleteşti, mă rup pentru totdeauna şi pe urmă revenim şi ne ochii i se umpleau de lacrimi Se adunaseră prea multe pare rău eu mă bucur că te-ai lămurit că există amintiri, prea multe pulsiuni contradictorii Dar îşi ticăloşi mai mari ca noi, Anilu!" apoi îi povesti despre reveni repede şi se gândi că era total deplasat să-şi beţiile lor glorioase din ultima perioadă, Sorin nu bea, facă astfel de probleme din moment ce ea era un în schimb ceilalţi rădeau tot, fără milă, câteodată se soldat încăierau între ei, se şi cafteau din când în când, dar Se bucură foarte mult să descopere într-un ziar pe urmă se pupau ca mieluşeii, era supercool că se că Sorin, actorul, câştigase un concurs de interpretare, aveau ca fraţii, îşi îmbunătăţiseră colecţia de bancuri şi era un început, lucrurile tindeau să intre pe un făgaş strigături, îşi dăduseră unul altuia porecle, lui îi CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / spuseseră Sergentul Soare, pe Vali îl făcuseră În săptămânile care au urmat acelei scurte căpitan "continuau să se întâlnească aproape zilnic întâlniri, Anilu se confruntă sufocant cu senzaţia în barul institutului, în principiu mergeau la agăţat, apăsătoare ca timpul încremenise şi stătea în loc: pisicuţele din anul întâi arătau trăznet şi se ofereau fiecare dimineaţă era tot dimineaţa anterioară si fără fiţe, neamul femeiesc în sfârşit îşi accepta soarta, fiecare seară era seara precedentă, care la rândul ei iar într-o seară spre marea lor surprindere a apărut în era tot seara precedentă Până şi filmele de la bar, absolutamente singur, ghici cine? N-o să-ţi vină televizor erau aceleaşi, se repetau la nesfârşit, să crezi, Anilu!" probabil că aşa se explica de ce n-o suna G : pentru că - Cine? săptămâna aceea care trebuia sa treacă se prelungea - Mr G! la infinit, se făcuse duminică şi nu mai venea ziua de - Ce-ai făcut, ai vorbit cu el? Se precipită Anilu luni şi se gândi că poate ar fi fost cazul să-i dea ea - Ce dracu' era să vorbesc? Nu ne ştim De fapt telefon nu se ştia nimeni cu el pe-acolo Formă numărul acela pe care i-l dictase el şi-o - Şi l-aţi lăsat să bea singur, fără să-l băgaţi în voce de robot îi răspunse: "acest număr nu este seamă? se înfurie ea alocat" Îl mai formă odată convinsă că din cauza - Normal că l-am lăsat să bea singur Poate că stresului îl greşise Din nou primi acelaşi semnal ăsta era şi scopul lui Să se ducă undeva unde să nu-l "Acest număr nu este alocat" I se păru totuşi ciudat ştie nimeni ca să poată să bea singur! că-n batjocura lui îi lăsase un număr inexistent Ar fi - Nu fii tâmpit, Sorin Un om care vrea să fie putut să sune şi să i se răspundă: "greşeală" singur stă acasă! În noaptea aceea Anilu visă că G îi dăduse - Poate aştepta pe cineva care n-a mai venit întâlnire în scara unui bloc de periferie, în zona aceea - Poate murmură Anilu a cutiilor de scrisori Putea desluşi tradiţionalul damf Apoi întrebă cu nelinişte de gunoi din casa scărilor, ba chiar putea citi - Când s-a întâmplat asta? inscripţiile obscene scrijelite pe pereţi, părea totul - Păi stai să mă gândesc Acum vreo trei-patru foarte real şi foarte palpabil Îşi aprinse o ţigară şi se zile! aşeză pe o treaptă în aşteptarea lui O surprinse faptul CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / că G în loc să intre pe uşă ieşi din lift ca şi cum ar fi fascinase pe ea, demult Ar fi vrut să-l sărute Îl simţea locuit chiar în acel bloc Se aşeză lângă ea cu textul în foarte aproape, dar nu fizic Era o apropiere mână Îi simţea răsuflarea în ceafă Nu vorbiră nimic hipnotică cum nu mai simţise până atunci faţă de Se priveau pur şi simplu cu mirare amestecată cu cineva Îşi întoarseră amândoi feţele unul spre altul în teamă După un timp G îşi apropie buzele de urechea aceeaşi secundă şi îşi lipiră buzele fără să se sărute În ei şi-o întrebă în şoaptă: acel moment Anilu se trezi - Ţi-e frică de mine? În somn i se întâmpla uneori să vadă mai limpede Iar Anilu îi răspunse: unele lucruri decât în starea de trezie, în somn totul - Da Dar asta nu mă împiedică să te iubesc de era mult mai aproape şi mai clar pentru că nu mai la distanţă exista cenzura aparenţelor Astfel că lucruri care - Ştii că nu putem fi împreună, îi zise el ţineau de domeniul suportabilului sau chiar - Ştiu agreabilului în realitate, în somn i se arătau într-o - Dacă ar fi să încercăm ceva n-ar ucide lumină respingătoare, secvenţe trăite cu voluptate sau Anilu simţea cum încet, încet nu-şi mai poate exaltare se repetau în somn într-o atmosferă controla mintea Gândurile i se dizolvau într-un soi de deprimantă ca şi cum odată îndepărtat praful himeric beatitudine Ar fi vrut să-i spună ceva dar cuvintele îi al aparenţelor nu mai rămânea din ele decât o amorţiră pe buze şi uită instantaneu ce avea de zis substanţă hidoasă, un fel de excrement al exaltării şi Atunci el îi luă mâna în palma lui şi se jucă o voluptăţii care se evaporaseră În somn sălăşluia vreme tăcut cu degetele ei scheletice Anilu îi privi adevărul, realitatea nu era decât o farsă, o lume îndelung mâna aceea de pianist şi descoperi cu mirare muribundă care se transforma halucinant Singurul că semăna leit cu a maică-sii Avea aceleaşi degete avantaj era că visele ei aveau legătură între ele şi scurte şi groase ca ale Andradei Îi ridică palma într-o alcătuiau un soi de serial al unui destin nocturn, ca şi poziţie verticală şi îşi lipi degetele de ale lui În acel cum în somn ar fi trăit o viaţă paralelă cu cea moment se întâmplă un lucru straniu Cele două palme cotidiană, în care realitatea se oglindea în chip straniu, se contopiră una în alta ca şi cum nu s-ar mai fi putut o viaţă la fel de prolixă şi de alambicată ca şi cea reală, desprinde: exact ca într-o sculptură a Monicăi care o cu tot atâtea ramificaţii şi posibilităţi, în care-i era dat CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / să trăiască aceeaşi povară a trecutului şi-aceeaşi şi vreau să ştiu cine m-a turnat promisiune ambiguă a viitorului, doar că acolo, în - Ţi-am spus că l-am visat Nu eram sigură de somn, lucrurile se derulau altfel, erau scutite de ultimele două cifre Dar până la urmă le-am ghicit Era mocirla incertitudinii logic În mod paradoxal, somnul era împărăţia realului - Logic? se miră el iar realitatea - împărăţia somnului - Nu vreau să te reţin, n-am să te mai sun Îşi propuse să se concentreze în somn ca să niciodată Promit Sunt convinsă c-ai aruncat piesa viseze numărul de telefon adevărat al lui G Visă trei mea în primul coş de gunoi care ţi-a ieşit în cale Dar nopţi la rând primele cinci cifre ale numărului Apoi, nu mă deranjează Era firesc să procedezi aşa Probabil când să-i apară şi ultimele două se trezea brusc sub te-ai gândit că vreau să profit de tine aşa cum au radiaţia terifiantă a lunii Ca şi cum cineva sau ceva încercat şi alţii Ca să mă lansez sau ca să fac pe s-ar fi jucat cu ea I-ar fi întins o cursă Abia în a patra nebuna, naiba ştie Te-am sunat să te asigur că nu-i noapte realiză ce avea de făcut Trebuia să adauge aşa Muzica ta mă face fericită Asta-i tot Şi când cifrelor visate în nopţile anterioare vârsta morţii ei: vorbeai la radio aveam senzaţia că vocea ta era a unui Formă numărul fără nici o ezitare şi îi răspunse om fericit Acum nu mai îmi dau seama dacă aveam G Avea o voce răguşită şi tulbure, părea proaspăt dreptate Atunci aşa simţeam mă rog You made trezit din somn the whole nightmare of my life to blow-up! And I - Ştiu că fac o impietate, începu Anilu, dar trebuia wanted to thank you for that să te sun Sunt o smintită care ţi-a adus într-o noapte, - De unde ştii că ştiu engleză? se interesă el într-un club, o piesă de teatru presupun că nu-ţi intrigat mai aduci aminte - Habar n-am Pur şi simplu ştiu Scuză-mă dacă - Mi-aduc aminte, bâigui el încurcat De unde ai te-am trezit din somn Take care Bye numărul ăsta de telefon? Şi îi închise telefonul fără ca el să apuce se - L-am visat dezmeticească bine - Te-am întrebat de unde ai numărul! o somă el îngrijorat Să ştii că nu am obiceiul să-l dau aşa, oricui CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / *** refugii, în timp ce el era complet descoperit în bătaia gloanţelor; se urâse prea tare pe el ca să nu-şi În pofida sărăciei în care trăia, Anilu era o fată din dorească să atragă asupra lui ura tuturor Îi convenea lumea buna, era un animal de rasă aruncat în pădure, mai degrabă să dezguste decât să amăgească, era mai în timp ce el era un animal sălbatic, născut în junglă, simplu aşa, în felul ăsta îşi mai atenua vinovăţia adaptat acolo Maică-sa ar fi dat-o afară din casă dacă Învăţase încă de mic că în situaţii necunoscute e ar fi aflat că se întâlneşte cu el, inamicul public N-ar fi bine să fii sceptic şi rece Să nu faci nici un fel de avut nici un strop de înţelegere, de clemenţă Îi speculaţii Doar că devenise exagerat de sceptic şi de despărţea totul şi nu-i lega nimic, decât muzica aceea rece Nu mai avea încredere în nimeni şi în nimic În întunecată şi rea, dar el n-avea de unde să ştie cât de ochii străinilor trecea drept un tip dispreţuitor şi mult îi plăcea ei, pentru că nimănui nu-i plăcea O scârbos, chiar dacă răspundea politicos şi prea puţin suspecta că era atrasă de mesajul acela contestatar, de agresiv la întrebări Oamenii preferă o formă de agresivitatea textelor, de forţa demascării murdăriei, ipocrizie jovială şi afectuoasă, unei sincerităţi distante pentru că asta plăcea tuturor Artistul din el fusese Preferă mirajul trucajelor unui adevăr frust şi glacial înghiţit de partizanul din el, de mercenar Era prea Chiar dacă în spatele fiecărui aparent act de puţin plauzibil să existe cineva care să-i poată asculta bunăvoinţă se scund nisipurile mişcătoare ale bârfei, li doar muzica Care să-l poată distinge pe el în se pare mult mai şocantă şi scandaloasă distanţa Ăsta armoniile muzicii mai autentic decât în spiritul e marele viciu al speciei omeneşti, se gândi G , distructiv al mesajului Şi apoi erau mii de baricade oamenilor le place să se amestece unii cu alţii ca să se ridicate între ei, legea resentimentului era implacabilă, poată detesta de-aproape, în cunoştinţă de cauză Iar prejudecăţile erau prea puternice Tovarăşii ei n-ar fi el adoptase un tip de comportament în contrasens cu putut accepta, tovarăşii lui n-ar fi putut accepta faţetele agreabile ale ipocriziei Refuzase să simuleze Existau graniţe sociale şi teritorii ale deznădejdii din implicarea şi era exclus acum să se arate interesat de care fiecare vedea cealaltă faţă Anilu trăia în cealaltă ceva S-ar fi năpustit toţi asupra lui ca nişte hiene emisferă a coşmarului Pe Anilu o speria laşitatea, pe G se privi în oglindă, îşi aranjă ochelarii şi-şi el îl speria propriul său curaj, Anilu încă îşi căuta studie cu migală cutele de pe frunte Se gândi că CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / fizicienilor sau inginerilor ar fi trebuit să le dea prin un post particular de televiziune Când ajunse în prag cap să inventeze nişte oglinzi care să ne arate veşnic sună telefonul Era Anilu care bâiguia ceva confuz tineri La cât de mult evoluase tehnologia, nici n-ar fi insinuând că i-ar fi visat numărul de telefon Apoi fost greu Ceea ce ne distruge nu e îmbătrânirea în închise receptorul fără ca el să apuce să se sine, ci conştiinţa iminenţei ei Ne simţim bătrâni dezmeticească bine Îşi dădu seama că postura în pentru ca ne vedem îmbătrânind Ne vedem în oglindă care-o pusese pe fata aceea atunci când se întâlniseră Ar fi suficiente câteva oglinzi trucate ca să ne vină să fusese dezavantajoasă în cel mai mare grad El venise luăm viaţa de la capăt înconjurat de călăi, iar ea era singură Ce-ar fi putut să Îşi conspecta înfăţişarea şi i se părea hilar faptul facă altceva? Decât să-i lase textul şi să fuga Ar fi că dintre toate feţele cu care se obişnuise cu a lui se putut să fugă pur şi simplu înţelegând că el n-avea de întâlnea cel mai puţin, maxim zece minute pe zi, gând să-i acorde nici o importanţă Şi totuşi mizase pe maxim Îi erau mult mai apropiate chipurile amicilor el într-un mod absurd, iar ăsta era un lucru straniu şi, sau ale fraţilor lui decât propriul său chip Cu el era cel într-un fel, emoţionant Anilu era lucidă şi totuşi mai puţin obişnuit Contemplat cu un ochi rece, părea încercase imposibilul G era complet bulversat Deşi chiar unul străin şi ciudat Era un chip pe care-l era convins că-l minţise în legătură cu numărul de cunoştea prea puţin, cu care se întâlnea doar telefon, îi plăcuse siguranţa din vocea ei: avea în ton ocazional, în oglindă Şi totuşi conştiinţa identităţii lui un amestec de obrăznicie şi demnitate care suna cât era mai puternică decât senzaţia aceea de alienare A r se poate de sincer Ar fi trebuit s-o caute şi el, să-şi ia f i f o s t g r o z a v , se gândi, s ă t e ş t i i b ă t r â n ş i s ă t e p o ţ i revanşa v e d e a t â n ă r , s ă - ţ i p o ţ i p e r m i t e s ă r ă m â i i n t r a n s i g e n t p â n ă l a c a p ă t , m ă c a r c â t s ă n u t r i ş e z i f a ţ ă d e t i n e *** Pentru că slăbiciunea e în primul rând biologică, fizică Spiritul se erodează mult mai lent Pentru prima oară în viaţă Anilu îşi puse o rochie Îşi luă toate pastilele necesare punerii Lungă, neagră, de seară, primită de la o mătuşă din organismului în funcţiune şi ieşi să se întâlnească, în Germania Vroia să vadă cum îi stă în pielea altui vederea unui interviu, cu o anume Monica, redactor la personaj Să încerce măcar pentru o seară să renunţe CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / la a mai fi ea însăşi Era atât de simplu, în fond Era loc să-şi roadă unghiile până-n carne şi să se bucure suficient să uite că uniforma aia soldăţească însemna de propria ei existenţă, de mirosul propriului său trup, ceva, să-şi spună că nu era decât o formalitate de desfătarea propriilor senzaţii fără să tindă să le chioară, un simbol pe care fiecare îl decodifica aşa împărtăşească nimănui, ăsta era tot secretul ca să cum vroia Nu făcea altceva decât să-şi construiască poţi dresa tot universul, ca să-l poţi întoarce în un paravan, o aparenţă prin care manipula iluzia favoarea ta Încercă să-şi dreagă ţinuta indecent de celorlalţi lascivă cu nişte bocanci răpciugoşi şi o căciulă Hainele oricum erau ceva ostentativ, avea ponosită, dar se răzgândi înainte de-a ieşi pe uşă dreptate Monica Se fardă cât putu de discret, dar îi Dacă tot vroia să facă un lucru trebuia să-l facă până venea să plângă încontinuu, se simţea cumplit de la capăt frustrată, ca şi cum fardurile i-ar fi jupuit faţa Anilu intră într-unul din acele baruri de noapte înlocuind-o cu o altă străină, îi era scârbă să se aşa-zis nonconformiste improvizat într-un subsol, al privească în oglindă, vedea acolo, în locul ei, o vampă, unei clădiri vechi şi dărăpănate Era prima oară când se o femeie de-o senzualitate năucitoare, ca o paiaţă de ducea singură într-un astfel de club Era un fum pe coperta unei reviste de modă, iar dacă nu vorbea, îngrozitor înăuntru şi-un damf de marihuana care privirile ei întunecate degajau un mister aparte, contamina toate minţile Îşi comandă o bere neagră şi tăcerea era o armă a seducţiei, o armă falsă Avea în se aşeză la una din mese, tăcută, fără nici un gând mână toate atuurile, se putea transforma într-o clipă, sub puterea unui simplu impuls al voinţei, într-o *** femeie care-ar fi mistuit mintea oricărui bărbat, era suficient să-şi reprime gesturile zbuciumate şi Monica glumi în legătură cu intenţiile de agresive şi să le înlocuiască dinadins cu unele lente, socializare ale lui G şi îi puse sumedenie de întrebări pasive şi uşor somnoroase, era suficient să răspundă iscoditoare referitoare la necunoscutele din viaţa lui, n u p o t în loc de m ă i n t e r e s e a z ă sau n - a m c h e f în loc încercă să-l tragă de limbă, se interesă ce părere are de a ş v r e a să stea picior peste picior şi nu cu despre cursele ilegale de maşini, despre cazinourile genunchii la gură, să-şi plimbe lent mâna prin păr în recent înfiinţate, era de presupus că viziunile lui CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / anarhiste nu excludeau astfel de preocupări, dar G se suspectez că aş fi în stare Încerc să înţeleg nişte limită la câteva răspunsuri evazive, era într-adevăr mecanisme Ce naiba îi împinge pe oameni să mintă, de-acord că viaţa e un hazard din care scapă cine să trădeze, să se ucidă între ei? Pentru ce să mă poate, nu-i condamna pe cei care se chinuiau să integrez într-o societate de smintiţi care nici măcar răzbească prin orice mijloace, era de înţeles, dar nu nu-şi mai dau seama ce fac? Trădarea li se pare o vedea ce legătură ar fi putut să aibă el cu toate astea formă de libertate, minciuna li se pare un alibi al Se scotoci prin buzunare şi scoase un briceag cu care subzistenţei, în privinţa crimei e discutabil dar începu să se joace Un scriitor care vorbeşte în cărţile oricum ideea e oamenii judecă fără să gândească, fără lui despre sinucidere nu e neapărat un sinucigaş, nu? să ştie ce judecă Se simt îndreptăţiţi să creadă orice le Un om pe care-l revoltă impostura socială nu trebuie convine, iar eu nu fac altceva decât să dau pe faţă neapărat să fie un pericol public, poate fi pur şi simplu nişte lucruri care nu convin nimănui un om revoltat Monica îi făcu cinste c-o bere neagră, - Şi crezi că ajută la ceva? îl întrebă Monica după cum comandase şi se gândi la Anilu G îşi crestă - Asta numai Dumnezeu ştie uşor degetul mare cu lama briceagului Monica tresări, speriată *** - Vezi? Chestia asta îi bagă în ceaţă pe toţi Pe unii îi sperie, pe alţii îi derutează Un om care-şi face Se apropie de masa la care stătea Anilu, un bărbat singur rău, trebuie să fie un individ periculos Cineva tânăr, îmbrăcat impecabil, într-un sacou închis la care se denigrează singur nu poate fi decât un culoare şi c-o helancă pe gât, împrăştiind în aer un iz psihopat, nu? Uite curge sânge Dar cel puţin e-o de parfum scump ceea ce-o dezgustă din prima clipă rană pe care mi-am făcut-o singur N-am pe cine să O abordă cu siguranţa unui Don Juan versat şi apt să acuz, să urăsc pentru ea Durerea îmi aparţine în controleze orice situaţie Spre surprinderea ei, exclusivitate De ce aveţi toţi impresia că dacă vorbesc respectivul era unul din oamenii lui G , care îl însoţise peiorativ despre lume mă exclud tocmai pe mine? Nu în noaptea aceea la club, îl recunoscu imediat, în înseamnă că atunci când spun: am bătut, am furat, am schimb el nu schiţă nici un gest c-ar recunoaşte-o blestemat chiar am făcut toate astea Ci doar că mă Probabil nici n-o văzuse bine la faţă în CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / semi-întunericul din bar Nici atunci, nici acum stroboscopului, se delectă privind puicuţele cum se Transformarea ei era mult prea spectaculoasă ca s-o frecau de partenerii lor anonimi, râzând cât le ţineau poată recunoaşte cineva care o văzuse doar cinci plămânii de bancurile lor misogine, mai ales de cele cu minute în viaţă Probabil că şi Ştefan ar fi avut dubii târfe şi neveste înşelate şi le contemplă cum îşi băgau dacă ar fi zărit-o îmbrăcată aşa, în rochia aia de toate p u l a c-o bucurie extatică, tânărul arogant vampă Anilu se mulţumi să-i răspundă monosilabic începuse să-i pipăie coapsele şi îşi aduse aminte de-o tânărului, sorbind îngândurată din paharul cu bere replică de-a lui Andrei: "tu n-ai nevoie să te droghezi, N-avea nici cea mai vagă intenţie să se deconspire Îi poţi să ajungi unde vrei prin auto-sugestie" şi avea spuse că era secretară la o firmă de calculatoare Ce dreptate În clipa aceea ar fi putut să se sugestioneze făcea singură acolo? Nimic deosebit, asculta muzică, să uite tot ce ştia despre viaţă Ar fi putut continua să se uita la oameni Nu-i plăcea să stea singură când joace rolul de femeie fatală până la capăt fără avea insomnii O fascinau oamenii, zarva lor menajamente Omenirea se bucura de libertatea de-a languroasă, îi plăcea atmosfera aceea halucinantă, în se reduce la stadiul de animal Era şi asta o libertate care se intersectau priviri, se improvizau flirturi de-o Freud îşi făcuse bine meseria Orice efort de a trăi oră, era cool Îi plăcea să privească puştoaicele cum se conştient sau moral percepea o mare suferinţă Ce crăcănau în faţa unor bărbaţi pe care-i vedeau prima sens avea să suferim când am fi putut dărâma oară, era ceva deconectant şi apetisant întrucâtva, era dintr-odată toate obstacolele? Era suficient să o dovadă că oamenii se emancipau, nu mai existau închidem ochii şi să uităm cine suntem Cine vrem să inhibiţii, chiar era cool Îi plăcea şi muzica tehno, avea fim De mii de ani omenirea se lupta să un sunet modern, e drept mai puţin muzical, dar supravieţuiască împărăţiei somnului refugiindu-se biturile în sine erau ceva cool pe-o insulă fragilă, ameninţată de toate primejdiile, Şi pe măsură ce vorbea simţea că s-ar putea care era conştiinţa De ce să nu ne scufundăm dacă abandona oricărei forme de minciună, oricât de trivială asta nu doare? De ce să preferăm durerea de-a fi noi ar fi fost în esenţă Dansă câteva blues-uri cu tânărul înşine? arogant şi se amuză sincer de puştanii care chiuiau Niciodată nu-i fusese atât de scârbă de ea, de ce aruncându-şi în aer cămăşile în lumina pulsatorie a ar fi putut să fie Femeia fatală era cu siguranţă CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / personajul negativ din ea Cealaltă faţă a ei era cea - Nimic E o poză bună Faţa aceea lividă, cu buzele mânjite de cerneală - Dă-mi şi mie să văd E iubitul tău? Unghiile roase până în carne erau ale personajului - Da, e iubitul meu pozitiv Nădragii largi şi cămăşile bărbăteşti, nu erau - Dă-mi şi mie să văd doar o simplă uniformă, îi conservau întrucâtva fiinţa G se repezi să-i smulgă fotografia din mână Dar Se urâţise singură cu bună ştiinţă Într-un fel îşi Monica îi împinse braţul şi-i spuse calm: alesese crucea cea mai uşoară Ar fi putut pleca de mii - O să-ţi arăt E prietena mea Cea mai bună O de ori la mânăstire, dar acolo ispita vieţii netrăite ar fi cunoşti, dar vreau să-mi promiţi c-ai s-o uiţi Voi doi fost mult mai puternică Până la urmă ce-şi refuzase? n-aveţi ce căuta împreună, înţelegi? Dreptul de-a fi tratată ca o curvă? Se ridică de la masă G studie îndelung poza cu Anilu, îşi muşcă fără să-i adreseze vreun cuvânt admiratorului său în buzele, o prinse pe Monica de încheietura mâinii şi-o erecţie şi se îndreptă spre culoarul exterior al localului privi stăruitor: ca şi cum s-ar fi dus să facă pipi Ieşi în stradă şi se - Vreau să-mi dai numărul ei de telefon M-am aruncă în primul taxi gândindu-se la G c-o înfocare purtat aiurea cu ea şi am de gând să-i cer scuze care-i tăia răsuflarea Asta-i tot Ştiu şi eu că n-avem ce căuta împreună! *** *** Monicăi îi scăpă geanta pe jos într-un moment de Îi dădu telefon chiar a doua zi şi Anilu realiză că neatenţie, iar G se aplecă s-o ajute să-şi strângă fusese, de fapt, tot timpul convinsă c-o va suna Dar lucrurile împrăştiate pe podea Ridică fără să-şi dea nu ca să se-apropie de ea, ci dimpotrivă ca să pună un seama o fotografie cu Monica şi Anilu pe care Monica punct categoric situaţiei aceleia bizare şi nebuloase G i-o înşfăcă rapid dându-se în felul ăsta de gol o invită la o plimbare cu maşina ca să clarifice lucrurile - Ce-i asta? Ce vrei tu să ascunzi acolo? o tachină şi-o elucidă în termenii cei mai tranşanţi cu putinţă că G dacă vrea sa se culce cu el e mai sănătos sa i-o spună CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / direct ca să nu-şi irosească banii cu telefoane şi Anilu avea un soi de autoritate care-i plăcea timpul cu elucubraţii şi scenarii oculte O avertiză că e Părea mult mai relaxată decât la prima întâlnire un tip pragmatic şi insensibil, arţăgos, nesuferit, - Unde vrei să mergem? o întrebă recalcitrant, prozaic şi nihilist în sensul cel mai dur al - Mi-e indiferent Undeva unde să te simţi tu cuvântului bine Eu mă simt prost oriunde şi oricum, aşa că Anilu însă medită cu încântare la vorbele lui şi-şi preferinţele mele sunt nule dădu seama ca era prima oară când avea privilegiul G deschise portiera maşinii şi-i făcu loc înăuntru de-a iubi un bărbat care-şi punea cenuşă-n cap în loc Se aşeză la volan şi îi spuse: să se bată cu pumnii în piept - You know, I'm not quite mr Friendly Îşi dădură întâlnire în scara blocului ei, în dreptul - Don't worry I'm nobody I am whatever you say cutiilor de scrisori Anilu îşi aprinse o ţigară şi se I am "The way I am" Eminem, zise Anilu surâzând aşeză pe-o treaptă în aşteptarea lui Din stradă tendenţios Ştiu şi eu piesa răzbăteau ţipetele copiilor şi râgâiturile golanilor care - Asculţi tu aşa ceva? ieşiseră în stradă cu casetofonul G îşi parcă maşina Tăcură câteva minute pe trotuarul de vizavi Purta o căciulă neagră trasă pe - Nu ştiu dacă e bine să fim văzuţi împreună ochi ca să nu-l recunoască nimeni Pentru nici unul dintre noi, argumentă el Aşa că o să Anilu se ridică de pe treaptă fără să vrea Îi întinse ne plimbăm cu maşina şi-o să vorbim Pe urmă te mâna soldăţeşte G i-o sărută protocolar şi-i zâmbi aduc înapoi acasă De-acord? oarecum impersonal - De acord, murmură ea dezamăgită - Tu locuieşti în jegul ăsta de bloc? o întrebă - Nu ştiu exact ce aştepţi tu de la mine, începu - Cam aşa ceva Locuiesc aici de când eram mică G , dar vreau să te previn că n-am nimic de dăruit Stau cu ai mei Sunt sec Dacă vrei să-ţi fac muzică pentru spectacol - Cu ai tăi? se miră el Vrei să spui că maică-ta îţi fac, nu-i nici o problemă, dar nu cred că asta e tot - Iartă-mă G , dar sunt prea obosită ca să mă mai ce vrei de la mine corectează-mă dacă greşesc justific, chiar şi în faţa ta Da Maică-mea locuieşte - Nu m-ar deranja dacă ai renunţa puţin la morga aici asta de intelectual pedant, îl luă peste picior Anilu Nu CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / vreau nimic de la tine Nu sunt îndrăgostită de tine G începu să râdă dacă de asta ţi-e frică - Şi tu eşti foarte bolnavă deja? Şi bătrână, nu? Îmi - Nu mi-e frică de nimic, o puse el la punct place că gândim la fel! - Să ştii că şi eu am avut o viaţă grea, G Nu eşti După o scurtă pauză reluă dialogul singurul - Va să zică băiatul ăla ţi-a spus că o să mori la Îşi întoarse privirea spre ea o clipă de ani - N-am cum să te aduc în cercul meu Acolo n-au - Nu tocmai, bâigui Anilu Mi-a scris o cifră pe ce căuta femei perete şi n-a vrut să-mi spună ce înseamnă Am - Bineînţeles Femeile sunt specia inferioară, nu? îl dedus eu singură Uite, până şi-n palmă linia vieţii mi provocă Anilu se termină repede - Din punctul meu de vedere toţi suntem o specie - N-am cum să mă uit Vezi şi tu că sunt la inferioară Josnică Suntem nişte cretini înfumuraţi, volan Dar să ştii că poate să însemne şi altceva atât Spre exemplu tramvaiul - De-acord cu tine încuviinţă ea - Un tramvai numit dorinţă! glumi Anilu Ce - De unde ai aflat numărul meu de telefon? îşi legătură am eu cu tramvaiul ? aduse el aminte - Face legătura între cartierele noastre E foarte - De nicăieri, ţi-am spus, l-am visat Lipseau doar important! Am glumit ultimele două cifre Anilu însă medită cu încântare la vorbele lui şi-şi - Mă rog Şi cifrele astea cum de le-ai ghicit? dădu seama că era pentru prima oară când avea - Am mers la noroc e vârsta la care am să privilegiul de-a iubi un bărbat care locuia la numai mor două cartiere distanţă - Ştii tu c-ai să mori la de ani! o ironiză el - Să ştii că eşti ciudată, o lămuri G N-am mai - Mi-a prezis cineva Un coleg de liceu Niciodată întâlnit nici o femeie ca tine Să-mi dai şi mie ceva nu s-a întâmplat să nu se adeverească previziunile lui scris de tine Şi mi se pare plauzibil pentru că deja sunt foarte - Tocmai ţi-am dat o piesă acum o lună Nu-ţi bolnavă aduci aminte? izbucni ea în râs CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / - Îmi pare rău am pierdut-o cu ochii mei? - Ai pierdut-o? Sau ai aruncat-o? De fapt, ce mai - Un luptător Dar nu unul obişnuit, care încearcă contează? În ce sens zici că sunt ciudată? să se apere de un pericol ipotetic sau real, de un - În toate sensurile Eşti frumoasă şi te îmbraci duşman din exterior Ci un fel de Edward Norton în urât îţi faci reclamă negativă într-un fel Te gândeşti "Fight club" Te baţi ca să distrugi tot ce te-ar putea la moarte la de ani Câţi ai, ? lega de viaţa asta păduchioasă Ca să negi orice - tentaţie sau speranţă Şi tu te gândeşti tot timpul la - Nu vrei nimic de la mine În general moarte femeile vor câte ceva de la mine Ceva clar definit - Ar trebui să deschidem împreună un club al - Ce? Să te culci cu ele? sinucigaşilor! se amuză el Într-o oarecare măsură ai - Mai rău să mă îndrăgostesc de ele! Vor să mă dreptate Dar să ştii că nu sunt un tip depresiv aducă pe calea cea bună Să mă transforme într-un - Nici personajul lui Edward Norton nu era un tip maimuţoi duios şi sensibil depresiv - I became insensitive myself Cum aş putea să-ţi - Era doar paranoic! cer ceva de care nu sunt nici măcar eu în stare? Eu nu - Poate că şi tu eşti Poate că-ţi convine să crezi mai pot să iubesc pe nimeni, nici măcar pe mine asta Singurul lucru care mă opreşte să-i rănesc pe ceilalţi e - Că sunt paranoic? Nu Nu-mi convine Dar faptul că-i pot vedea cu ochii lor Fără să-i idealizez Îi într-adevăr semăn cu personajul ăla Şi mie mi-e frică văd exact aşa cum se văd ei, din interior E foarte să nu pierd ceea ce am Atât de frică încât prefer să straniu n-am nimic Nu mă refer la chestii materiale Din - Păi asta nu înseamnă că-i iubeşti? Ce altceva punctul ăsta de vedere sunt un tip foarte pragmatic înseamnă să iubeşti un om dacă nu să-l vezi cu ochii Îmi plac maşinile Îmi place să schimb maşini dacă lui? tot crăp măcar să trăiesc pe picior mare! În schimb în - Să-l faci să aibă nevoie de tine spre exemplu privinţa legăturilor sufleteşti sunt o catastrofă Îi Ca să-l poţi ajuta dezamăgesc pe toţi Am iubit o femeie pe care - Eu cum sunt? După părerea ta Cum mă văd eu aproape am distrus-o CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / - De ce? băşinoase despre cum să izbândeşti în viaţă - De ce spui tu Mi-am făcut un club de lupte, Manualele lor de căcat în care lumea arăta cum nu se undeva la periferia oraşului Într-un subsol Mă poate mai roz Mi-e scârbă de autorităţi pentru că nu băteam acolo ca un smintit până cădeam lat într-o vor decât putere şi bani Restul sunt doar pretexte: baltă de sânge, mă întorceam acasă rupt şi a doua zi o praf în ochii lumii Toată morala lor e o spoială, toată luam de la capăt Preferam să-mi fac rău singur decât arta lor e o flegmă Un scuipat în obrazul imbecililor să-mi facă alţii rău Mă băteam fără nici un scop fără care se lasă îndopaţi cu iluzii să am ceva de apărat şi tocmai ăsta era sensul, toată - Tu ce faci acum îmi povesteşti filmul? îndrăzni şmecheria Pe lumea asta lucrurile sunt foarte şubrede să-l întrerupă Anilu şi se clatină Şi foarte relative De ce dracu' să-mi dau - M-a mirat foarte mult când l-am văzut să duhul pentru nişte chestii relative şi gata să se dărâme descopăr că se mai gândise cineva să procedeze ca în orice clipă? Singurul lucru care merita salvat sau mine trăit era sentimentul de luptă Aşa că într-o bună zi - G , dacă nu vrei să-mi spui adevărul nu-mi m-am hotărât să-mi fac o armată Oamenii sunt foarte spune Nu e cazul să baţi câmpii Ai tu un club de uşor de corupt Le poţi demonstra orice, dacă le prinzi lupte? Ai o armată? De-aia ai distrus-o pe fata aia? punctele slabe Mi-am construit toată pledoaria în - Realitatea e mult mai stupidă decât ne place negativ I-am convins să ne luptăm nu pentru ceva nouă s-o vedem Până acum parcă discutam despre agreabil, ci pentru o formă de luciditate care distruge cum mă văd eu cu ochii mei Pe fata aia, adică pe tot Să ne luptăm împotriva iluziei chiar dacă singura iubita mea, am pierdut-o pentru că am înşelat-o Am noastră salvare ar fi fost iluzia Înţelegi? Am reuşit să-i fost un porc şi-un mitocan Sunt un porc Da' de ce determin să facem atentate În bătaie de joc Doar ca dracu' tre' să-ţi dau ţie raportul?! să deranjăm opinia publică Vroiam să distrugem toate G viră brusc şi întoarse maşina relicvele societăţii ăsteia de capsomani puşi pe - Ce faci? Se miră Anilu căpătuială Să-i umilim în tot ce aveau mai sfânt Cel - Te duc acasă, răspunse el placid mai mult ne distra să facem ruguri la marginea - De ce? oraşului şi să aruncăm în foc tratatele lor optimiste şi - Pentru că nu mai am ce să-ţi spun Am vrut CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / să-ţi faci o idee despre mine Să ştii cu cine ai de-a provoc, să fiu violent Nu ştiu dacă e un viciu sau o face Asta-i tot Probabil că din alte surse ai putea calitate, dar în orice caz e ceva real afla lucruri mai interesante Se zvoneşte că aş fi - În ce sens violent? traficant de droguri - Vreau să lezez orice formă de încântare Nu - Regula numărul unu în "Fight club" e să nu vreau să-i las pe oameni să se simtă bine Îmi place vorbeşti niciodată despre "Fight club", nu-i aşa? îl să-i arunc cu nasul în propriul lor rahat, să-i oripilez ironiză Anilu Îmi bat joc de anumite lucruri fără nici un fel de - Sunt lucruri pe care n-am cum să ţi le spun scrupule Ţi se pare tot atât de frapantă coincidenţa Pentru că n-am încredere în tine N-am d e c e să am dintre noi? încredere în tine! o puse el la punct - E-adevărat că ai avut scandaluri cu poliţia? se - Ai de ce Cred în muzica ta interesă Anilu, fâstâcită - Şi ai impresia că asta e suficient? Ai ascultat - Mă enervează genul ăsta de interogatoriu, probabil câteva piese Ce să-ţi spun? Artistul din noi protestă el Hai s-o lăsăm baltă e întotdeauna ăla bun Dar asta nu mă scuteşte să fiu Ajunseră în dreptul blocului ei şi G parcă maşina un ticălos, în rest N-aş putea să-ţi fac decât rău De - Coboară! Mi-a făcut plăcere să stau de vorbă cu ce refuzi să mă vezi cu ochii celorlalţi? S-ar putea să tine, îi spuse sec deschizându-i portiera aibă mai multă dreptate S-ar putea să nu fiu decât un - Ne mai vedem? îl întrebă ea din reflex tip vulgar şi arţăgos, impertinent, insolent greţos Se - Sigur că nu ne mai vedem Numai dacă vrei să te pot găsi o grămadă de adjective culci cu mine Aş putea să te fut de două, trei ori şi pe - N-am nici o îndoială că eşti greţos, impertinent urmă să te las baltă, îţi convine? De ce nu vrei să mă şi vulgar Dar de ce ar trebui să fie un lucru rău toate crezi când îţi spun că sunt un ticălos incurabil?! Mi se astea? Să ştii că nici eu nu sunt departe şi consider că rupe de tine şi de revoltele tale şi de toată nefericirea sarcasmul e latura mea luminoasă Aia întunecată mă ta împinge să fiu prietenoasă şi complezentă - Atunci de ce mi-ai dat telefon? De ce ai vrut să - Văd că nu înţelegi Tu ai stări de spirit E ne întâlnim? Pentru că erai curios Nu-i aşa? altceva Eu chiar fac anumite chestii Îmi place să Anilu trânti uşa maşinii şi traversă strada în fugă CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / Se miră că în loc să îl urască îl admira şi mai mult Îşi decât un adjectiv al existenţei, pe lângă multe altele aduse aminte de scena cu Andrei din garsoniera lui din Că dragostea, chiar dacă e constantă, e alcătuită din Miami, când îl dispreţuise pentru că-n loc să se acuze perioade lungi de egoism şi indiferenţă Că pasiunea îşi căuta alibiuri Îşi aminti cum visase atunci la un nu e decât ceva relativ şi tranzitoriu, tot un fel de iubit care să-şi asume păcatele, care să spună eu sunt adjectiv printre multe altele G nu-şi putuse ierta marele ticălos momentele de slăbiciune sau declin, nu-şi putuse ierta Se simţea foarte calmă şi împăcată Avea un inconsecvenţa Şi ea era în aceeaşi situaţie Cum ar fi sentiment de certitudine pe care nu-l mai încercase putut doi oameni care se priveau pe ei înşişi cu atâta până atunci Toată panica aceea pe care-o resimţise lehamite să se iubească între ei? iubindu-l pe Andrei decurgea din sentimentul că nu-i fusese el sortit Ştiuse de la început lucrul ăsta Andrei *** era un tip extraordinar, era însăşi întruparea ispitei: avea tot ce-i lipsise ei vreodată - era sigur pe el, era G îşi turnă gin în pahar, porni casetofonul şi se un tip de o seninătate tulburătoare, echilibrat şi foarte întinse în pat pe spate Îşi aprinse pipa Nu-i mai hotărât, un tip perfect adaptat, un om care ştiuse venise demult să fumeze pipă Pe tavan îşi făcuse întotdeauna ce vroia de la viaţă: adică exact inversul apariţia o pată nouă de igrasie, avea o formă ciudată ei Desigur că nu-l meritase pe Andrei şi toate ca de animal, părea să fie un lup sau o vulpe cu coadă eforturile ei de-a se transforma într-o femeie stufoasă, ce Dumnezeu îi venise s-o caute? Putea echivalentă lui fuseseră zadarnice Andrei era o foarte bine să pretindă că nu se întâmplase nimic, oglindă în care se reflecta o proiecţie ideală a pentru că realmente nu se întâmplase nimic, făcuse propriului său personaj Ideală şi intangibilă rost de numărul lui de telefon naiba ştie de unde, Adevărata ei oglindă era G Bulversat şi bulversant, probabil chiar de la prietena aia a ei, Monica şi se juca dispus să distrugă lumea din temelii pentru că nu se abuziv cu imaginaţia lui, dar oricum era frumos că putea adapta, un artist descreierat, ca şi ea Nici unul încercase să dea o tentă magică întregii poveşti, era un dintre ei nu s-ar fi putut împăca în vreun fel cu abuz, însă unul nevinovat, fără consecinţe Şi ea sfida compromisul N-ar fi putut accepta că fericirea nu e realitatea în felul ei, faptul că preferase o explicaţie de CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / domeniul absurdului unui lucru elementar şi stupid era făcând abstracţie de el, de toanele lui Îl privea cu un o provocare un gest inteligent în orice caz Se ridică zâmbet şăgalnic, răsucindu-şi fesele în cearceaf nervos şi aruncă în maşina de spălat un maldăr de - Ce faci? Te-ai răzgândit? îl întrebă nădragi şi tricouri murdare Era o tâmpenie faptul c-o Se ridică spre el şi începu să-l sărute G se căutase Nu doar în ziua aceea ci şi în barul institutului întinse pe pat lângă ea şi închise ochii Din stradă de teatru, săptămâna trecută, simţise nevoia s-o vadă răzbăteau chicotelile unor copii O toropeală plăcută îi fără să-şi recunoască intenţiile Anilu n-avea nimic destrăma gândurile Şi-ar fi dorit să se menţină în deosebit Era frumoasă, dar asta nu era de-ajuns ca starea asta la nesfârşit, învăluit în căldura unui trup de să-l urnească pe el din loc, era ceva în plus care-i femeie Şi-ar fi dorit Englezii erau tare deştepţi că scăpa asociau în regula lui W i s h dorinţa cu trecutul Dorinţa G o sună pe una dintre amantele lui şi o chemă la e legată de neîmplinire Ei nu spun niciodată a ş d o r i s ă el Începu s-o dezbrace încă de la uşă, aruncându-i p o t ci a ş d o r i s ă f i p u t u t sau a ş f i d o r i t s ă p o t boarfele pe traseul care ducea spre dormitor Îi puse G visă pentru a doua oară scena cu rugul Se un deget pe gură atunci când aceasta încercă să trezi cu un sentiment oribil, ca şi cum ar fi săvârşit o vorbească N-avea nici un chef de comentarii, de erezie Exista ceva foarte pur în fata aia, care-l incita, panseuri sentimentale, de obscenităţile siropoase pe era singură Îşi alesese singurătatea Era în acelaşi care le putea debita o femeie în astfel de împrejurări timp incredibil de lucidă şi de dispusă să se implice Simţea o poftă de viaţă teribilă De viaţă fără Lucidă şi neghioabă Era un amestec letal O căută argumente, fără pauze de gândire O întinse pe pat chiar în acea după-amiază convins că face o imensă dezbrăcată şi-o privi un timp fără s-o atingă Se auzea greşeală din stradă sirena unei maşini a poliţiei sau a salvării O duse undeva într-un loc unde-i plăcea lui să Isabela avea un corp firav, cu sâni mici şi rotunzi şi meargă când vroia să fie singur Era scheletul unui nişte ochi migdalaţi, uriaşi şi inexpresivi Avea o bloc în construcţie, neterminat şi abandonat de ani de senzualitate rece, aproape metalică Îi plăcea ei să zile Urcară pe treptele de beton din casa scărilor şi se conducă la pat, avea nişte mişcări impulsive, prea opriră unde-i lăsară plămânii, pe la nivelul etajului puţin graţioase, dar ştia să-şi savureze plăcerea şase Se aşezară pe o lespede de ciment şi îşi CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / aprinseră ţigările tăcuţi - I-ai povestit tu? - Dacă m-aş minţi că începu G , dar se - Nu Ai noroc că are o slăbiciune pentru răzgândi Lasă! pianişti Mai ales pentru cei cu degete scurte şi grase - Dacă te-ai minţi că Anilu începu să se joace cu degetele lui - C-aş putea să te iubesc, ai fi în stare să crezi în - Nu sunt scurte, protestă G Uite, sunt mai lungi dragostea mea? decât ale tale! - Nu ştiu, răspunse ea laconic Bănuiesc că-ţi dai Îşi lipi palma pe verticală de palma ei ca să-şi seama că tot universul e împotriva noastră Azi trebuia măsoare degetele Anilu tresări amintindu-şi de vis şi să mă văd cu Monica şi am refuzat-o E prima oară de sculptura Monicăi când fac chestia asta În general lăsam totul baltă, - Ştii ce mi se pare ciudat? rosti ea tulburată Că contramandam tot ce avem de făcut şi mă duceam să trăim în acelaşi oraş de ani de zile şi că nu ne-am mă întâlnesc cu ea A bănuit ceva şi mi-a spus că dacă întâlnit până acum mă văd cu tine să ştiu c-o fac peste cadavrul ei, aşa a - Eu cred că e mai bine că nu ne-am întâlnit până spus acum Ţi-aş fi făcut ce i-am făcut Simonei Te-aş fi - Contează atât de mult Monica? chinuit cu bună ştiinţă Sau tu m-ai fi ridicat în slăvi - E cel mai important om din viaţa mea cum ai făcut-o cu doctorul ăla şi eu ţi-aş fi aplicat - De ce? acelaşi tratament - O iubesc aşa cum ar fi trebuit s-o iubesc pe - Eşti sigur? maică-mea Mi-e frică să fac ceva fără consimţământul - Normal că sunt sigur Crezi că există vreun ei bărbat căruia să-i placă să fie unica preocupare a unei - N-ar trebui s-o urăşti pe maică-ta femei? E-o chestie foarte enervantă La început toţi - E o Capulet, glumi ea De ce eşti tu Romeo? facem la fel Cam aşa am făcut şi eu o vreme cu Schimbă-ţi numele! Simona Simţeam că devin dependent de ea Că nu mai - Ce-ar avea maică-ta împotriva mea? Nici nu mă ştiu cine sunt Mă identificam cu ea Ştii că m-am cunoaşte făcut creştin? M-a convins ea Nu ştiu la ce mă ajuta, - A auzit de tine uneori citeam Biblia şi mi se părea că toate încep să CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / aibă sens oamenii sunt perfizi în esenţă Au în cunoscut de-al lui sau de-al ei Stăteau pe malul configuraţia lor genetică formula tuturor păcatelor Dâmboviţei şi aruncau cu pietricele în apă, sau - Asta ai înţeles tu din Biblie?! frecventau parcurile de prin cartierele mărginaşe, - Fiecare înţelege ce vrea, nu? altele decât ale lor Se făcuse toamnă târzie şi vântul le - De-aia ai început s-o înşeli?! Simţeai că te biciuia feţele schimonosite de ger, Anilu suferea transformi în ceea ce îşi dorea ea? îngrozitor de frig şi erau nevoiţi după ce făceau câţiva - Probabil De ce zici că m-ar detesta maică-ta? paşi prin mormanul de frunze uscate să se refugieze - Te interesează pentru că-i mama mea sau în maşină Îşi povesteau vieţile încercând un sentiment pentru că-i ministru? cretin de fericire cu ocazia fiecărei posibile analogii - Mai zici de mine că sunt paranoic! Mă doare-n Căutau reciproc să se convingă de cât de imposibilă ar cur că maică-ta-i ministru fi fost o relaţie între ei, nici măcar nu erau siguri că ar - Tu cum îţi imaginezi c-o să fie cu noi de-acum fi fost vreunul dintre ei capabil să susţină o relaţie, încolo? Vrei să ne mai întâlnim? Anilu era convinsă că pentru ea singurătatea era mai - Nu pot să-ţi răspund În clipa asta înclin să cred importantă decât existenţa unui teritoriu comun cu că da Dar habar n-am ce-am să simt mâine altcineva, pentru că asta însemna o relaţie, iar G o dimineaţă încuviinţa, precizând că nici el n-ar fi fost în stare, - Nu mi-ai răspuns la întrebare Crezi c-ai singurul lucru care-l interesa era o formă intensă de putea să mă iubeşti? comunicare, un câmp de forţe existent între destinul - Habar n-am Nu e chiar atât de simplu, îngăimă său şi altul paralel Avea nevoie de o confruntare ea melancolic Sunt o grămadă de lucruri pe care nu le abstractă cu altcineva, care să-l tempereze şi să-l ştii despre mine Am ajuns să mă îndoiesc până şi de smulgă din hăţişurile nebuniei De o dispută spirituală umbra mea Tot ce pot să-ţi spun e că dacă ar fi să eventual, o dispută constantă şi aprinsă S-ar fi putut iubesc pe cineva, te-aş iubi pe tine! apăra unul pe altul de nebunie, simţul ei critic l-ar fi O căută şi-a doua zi şi restul zilelor următoare ajutat să nu devină complet paranoic, iar realismul său Se întâlneau întotdeauna la orele apusului şi-n locurile ar fi ajutat-o pe ea să nu alunece în apele tulburi ale în care era cel mai puţin plauzibil să apară vreun schizofreniei, ar fi apărat-o de ravagiile imaginaţiei CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / sale excesive O relaţie ar fi însemnat să se piardă unul de linişte înăuntrul ei, aproape nici nu-i mai venea să de altul prin apropiere, era infinit mai bine să se vorbească, se amuza contemplându-şi bocancii mânjiţi iubească de la distanţă decât să păzească împreună de noroi şi fredona cât o ţinea gura un refren de-al lui televizorul Iar în momentele de declin nici măcar n-ar Eminem cocoţată pe marginea abruptă a parapetului fi fost nevoie să se întâlnească, ar fi fost suficient de beton care dădea spre şosea, "uite G acum vine să-şi închipuie fiecare ce-ar fi spus celălalt, important scena în care preferatul tău se-aruncă de pe bloc cu era că aveau suficientă încredere unul în altul capul în jos blestemând tot cerul şi pământul, vezi? Se duceau deseori la blocul acela neterminat, G Dacă m-aplec puţin am să cad, am rău de înălţime culegea crengi uscate de prin împrejurimi, se stabileau şi-am să mă prăbuşesc sigur, îţi jur", iar G îi cerea să la unul dintre niveluri şi acolo făceau focul şi închidă ochii şi să rămână nemişcată ca s-o poată rămâneau înfofoliţi în geci, cu glugile trase pe ochi ore prinde din spate, "hai lasă-te pe spate, ai încredere în în şir, cu picioarele atârnate-n gol la înălţimea zecilor mine " îi spunea, iar Anilu se arunca în braţele lui fără de metri sau aşezaţi pe vine lângă foc atunci când era să-l vadă, "tu n-ai avea încredere în mine să faci asta" foarte frig şi le degerau mâinile, vorbind cu nostalgie îl tachina ea, "normal că n-aş avea, am o sută de kile", despre ce-ar fi putut să se întâmple între ei dacă nu se amuza el sorbind-o din ochi cu o privire obraznică, i-ar fi despărţit totul Pentru prima oară Anilu simţi "de ce te uiţi aşa la mine? de ce râzi?", "adică cum mă că-i era frică de fericire Pentru că fericirea ei de acum uit la tine, ce vrei să spui?", "te hlizeşti ca un golan, da' nu mai semăna cu nimic din ceea ce crezuse vreodată faci gropiţe în obraji ca un copil mic, nici nu-ţi dai că c-ar fi trebuit să fie fericirea Nu era o stare de seama ce caraghios eşti!", iar G se apropia de ea din spirit, ci o beatitudine aproape fizică, o senzaţie instinct şi încerca s-o îmbrăţişeze, dar ea rămânea densă, extatică, de mulţumire care-i incendia inertă, cu mâinile lipite de corp şi-i spunea: "mi-e gândurile, avea convingerea că se află în singurul frică, sunt prea fericită acum ca să stric tot, din punct al Universului în care trebuia să fie, totul era imprudenţă Mi-e frică!" foarte real şi foarte firesc, nu mai avea nici un fel de - Crezi c-am putea prelungi starea asta la dorinţe, n-o mai mistuia nici un dor, surâsul lui G nesfârşit? o întreba el avea puterea să-i alunge demonii, se făcuse incredibil - Sinceră să fiu aş vrea să mor acum Pe bune CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / Simt că mi-e mai frică de fericire decât de moarte în mira de nimic, i se părea că tot ce trăieşte era deja o clipa asta repetiţie, o copie xerox a ce mai trăise odată, iar - De fericire sau de ce s-ar putea întâmpla mai pentru Anilu fiecare clipă era nou nouţă şi avea o departe? savoare aparte, ea încă se mişca într-o lume necunoscută şi misterioasă, descoperea mereu câte *** ceva, lucruri banale, care pe el îl lăsau rece, avea un dar de-a trăi în prezent pe care el îl căpăta doar sub Anilu se angajă la o casă de producţie de reclame, puterea drogurilor sau făcând sex cu vreo nimfă de-o iar G îşi pregătea în secret un concert, cânta la pian noapte şi îşi aminti de ce-i spusese ea atunci când o până simţea că-i amorţesc mâinile, iar nopţile umbla întrebase cum naiba era călugăriţă dacă nu trăia la prin cluburi de striptease însoţit de tovarăşii lui, mânăstire: încercând cu obstinenţă să-şi alunge din creier - Să ştii că e cu atât mai greu să fii călugăriţă din imaginea lui Anilu, care-i cotropise singurătatea, îi convingere pură, fără jurăminte şi fără consimţământul spusese "nu sunt decât o curvă ca toate celelalte, lui Dumnezeu singura mea calitate e că sunt nebună" iar vorbele ei îl Femeile erau de trei feluri: mame, călugăriţe şi dureau până-n carne pentru că nu exista nici o curvă târfe Iar Anilu care ura postura de mamă, la fel de care să-şi recunoască imaginea, târfele acelea care se mult ca şi pe cea de curvă, nu putea fi decât frecau de bară erau convinse că sunt nişte artiste călugăriţă, însă una complet ţicnită pentru că detesta desăvârşite, îi spusese "m-am făcut călugăriţă pentru biserica considerând-o o instituţie în care se practica că mi-era silă de mine, nu pentru că aş fi avut vreo aceeaşi demagogie ieftină şi manipulatoare ca în toate înclinaţie religioasă" şi i se părea incredibil ca o celelalte instituţii ale puterii Ceea ce căuta ea n-avea creatură atât de pură cum era Anilu să gândească nici o legătură cu Dumnezeu, ci cu o formă paroxistică despre ea lucruri atât de îngrozitoare, era uşor să fii de erotism, tot ce vroia era să-şi poată îngropa curat la şaisprezece ani, dar ea nu mai era demult un sufletul în dragostea unui singur bărbat Pentru ea copil şi totuşi reuşise să-şi salveze sufletul, al lui era absolutul era să reducă tot universul la imaginea unui înglodat în lehamite şi obişnuinţă, el nu se mai putea om Cam ce făceau călugăriţele cu Iisus, dar nu într-un CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / sens ascetic, ci într-unul cât se poate de pământean avut de-a face, am făcut şi eu unor femei ca tine? Anilu n-ar fi putut iubi o fiinţă perfectă, pentru că Imaginează-ţi că eu sunt Andrei şi că te pun să te n-avea nici un respect pentru perfecţiune din moment masturbezi în faţa mea Că eu sunt nenorocitul ăla ce ea era atât de chinuită şi de fragilă, în schimb ar fi care-ţi arde manuscrisele Că eu te violez împreună cu fost capabilă de orice sacrificii pentru un om care i-ar un amic de-al meu apropiat Nu ştiu cum să-ţi fi fost egal, pentru un om la fel de dispus să-şi explic Pentru că nu ştiu dacă m-ai putea ierta Am deplângă nimicnicia făcut lucruri mult mai rele fără să mă gândesc în principiu dacă e drept sau nu ce fac Datorită ţie am *** ajuns să văd totul într-o altă lumină, am început să am remuşcări, îndoieli Dacă ai fi vrut ceva de la mine, Într-o seară ieşiră cu maşina pe şosea şi începu probabil că nu s-ar fi întâmplat asta niciodată Am să ningă turbat, vântul acoperea parbrizul cu zăpadă şi omorât o pisică când eram mic Ieşisem cu băieţii în nu se mai vedea nici la doi metri depărtare, aşa că G scara blocului şi-şi băteau joc de mine, mă făceau se văzu nevoit să oprească motorul şi să parcheze "papagal şi ochelarist" Mi-am spus că n-am tupeu să maşina la marginea câmpului omor nici o şopârlă Ei aveau obiceiul să chinuie pisici - O să murim îngheţaţi, se bucură Anilu şi să le jupoaie de vii cu briceagul În seara aceea - Cred că e timpul să-ţi povestesc câte ceva m-am înfuriat, nu ştiu de ce oricum au continuat să despre mine, începu G mă facă "papagal" şi "ochelarist" Dar nu pot să dau - Te ascult Dar vezi să nu spui vreo porcărie că vina pe ei pentru crima mea Cred că eşti de-acord că vreau să murim împăcaţi a fost o crimă Când mi l-am luat pe Raff mi-am spus - Când ţi-am spus că sunt un porc n-am minţit că n-am dreptul să am un câine, că nu merit iubirea În principiu nu ţi-am spus decât adevărul Pe tine nu niciunui animal Simona m-a convins să-l adopt Îl pot să te mint, nu ştiu de ce aruncaseră stăpânii la ghenă Ştii că nu-i un câine de - Nici eu rasă Arată ca un lup, da e corcitură Seamănă cu - So m-ai mai iubi dacă ai afla că tot ceea ce mine Aşa Pe urmă a fost o perioadă după ce-am ţi-au făcut vreodată ticăloşii ăia de bărbaţi cu care ai terminat liceul când făceam sex în grup Mergeam cu CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / băieţii prin studiouri, prindeam câte-o puicuţă, o la bunică-mea, n-am avut de-a face cu băieţii din făceam din vorbe şi pe urmă ne năpusteam toţi pe ea bloc O singură dată mi-a băgat unul mâna-n chiloţi în ca apucaţii Nu mi-am pus niciodată problema cum se clasa a patra şi recunosc că pe-ăla n-am de gând să-l simţeau ele, după Pe soră-mea îmi plăcea s-o iert! umilesc fără motiv, o băteam de-o zvântam când era - Vezi? Ce spun?! mică Îi ardeam toate oracolele pe motiv că erau de - Pe frate-miu am încercat şi eu să-l influenţez, prost gust Cu frate-miu e altă poveste, într-un fel lui dar n-a ţinut figura Mă consideră despotică şi ţicnită i-am făcut şi mai mult rău, pentru că m-am folosit de şi nu mai vorbeşte cu mine de ani Am scăpat de el, de dragostea lui Când am simţit că-l pot influenţa remuşcări pentru c-a fost el deştept În privinţa am început să-i controlez mintea L-am obligat să celorlalţi pot să spun că Andrei a încercat chiar să mă gândească ceea ce vroiam eu, mi se părea că am de apere de autodistrugere Tipul cu manuscrisele avea în două ori mai multă dreptate atunci când auzeam felul lui dreptate să mă urască, iar în cazul ăla despre ieşind din gura lui părerile mele Aveam impresia că care nu-mi place să vorbesc m-am purtat ca o curvă am nevoie de cineva care să mă încuviinţeze în tot şi-n isterică, aşa că n-am dreptul să mă plâng Tu ai avut toate Dar de fapt lucrul ăsta îmi amplifica îndoielile un grad în plus de libertate, pentru că erai bărbat Ţi Pe urmă cu Simona m-am purtat cam ca Andrei cu s-au permis mai multe, asta-i tot Ai impresia că eu îi tine, poate chiar mai rău, pentru că am apucat să acuz pe alţii pentru greşelile mele? Ţie cum ţi-ar veni pretind c-o iubesc să-ţi spun: nu mă iubi pentru că sunt nebună, - Taci Nu mai spune nimic Am înţeles Ce-ai sufocantă şi agresivă şi nici măcar nu pot să am vrea să-ţi zic? G , nu pot să te iert? Mi-e scârbă de orgasm? tine? Ar fi prea simplu Ar fi soluţia cea mai comodă, G începu să râdă nu? M-am săturat să te aud înjurându-te singur Tu - Asta rămâne de văzut ştii ce faci? Te legi de-un stâlp ca un câine turbat de Zăpada se aşternuse peste capota maşinii frică să nu muşti din nou De ce nu te gândeşti şi acoperind complet geamul din faţă Se întunecase şi altfel? Poate că eu am rămas relativ nepătată pentru că viscolul spulbera nămeţii în toate direcţiile am avut condiţii să rămân Când eram mică am crescut - Cred c-o să dormim în noaptea asta în maşină, CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / văd că n-are de gând să se oprească ninsoarea, spuse - Ai vreo idee ce-am putea face o noapte întreagă el cu un oftat Nu ţi-e frig? pe câmp în maşină? se interesă G cu-n simţ al Anilu aprinse bricheta şi-şi încălzi mâinile la realităţii desăvârşit flacără - O să stăm aşa îmbrăţişaţi şi-o să ascultăm - Ba da E cam fum în maşină Ar trebui să muzică, îi sugeră ea Ţi se pare un program destul de renunţăm la ţigări artistic? - Anilu! Vino aici Vreau să te ţin în braţe, îi spuse - E o idee Ce-ai vrea să asculţi? Te previn că G cu o voce stinsă Nu-ţi fac nimic, vreau să te ţin în n-am Eminem la mine braţe, ce dracului! - Wu Tang? Îşi lipi fruntea de umărul lui şi G începu să-i - Asculţi tu scârboşenii de-astea? mângâie buzele - Cum să nu?! - Nu mai am cinşpe ani să nu pot să mă abţin - Wu Tang, am Dacă vroiam să te fac te făceam până acum de o mie Anilu aţipi în scurt timp Îi îngheţaseră picioarele de ori, nu-ţi dai seama? şi-i amorţiseră complet G îşi lipi buzele de fruntea ei Anilu încuviinţă din cap tăcut Simţea cum privirile îngânând în şoaptă refrenele pe care le urla lui cenuşii încep să-i pătrundă în sânge, casetofonul: "here comes the rain again, falling on dezintegrându-i voinţa your head like a tragedy there's not even a naked - Poate că mi-e mie greu să mă abţin, mai ştii? eye to see" eu am în continuare cinşpe ani G nu-i spusese niciodată de ce renunţase să mai - Asta se ştie vorbească după miezul nopţii la radio, aşa cum nu-i - Ce ciudat, zise ea tresărind Ţi-am zis ce mi-am explicase nici ce-i venise să facă lucrul ăsta, plutea luat din America? O plăcuţă metalică dintr-un magazin totul într-o nebuloasă care-i stârnea lui Anilu de muzică pe care scria: "we are the people our imaginaţia în sensul cel mai depresiv Într-un fel parents warned us about!" E cea mai tare chestie care continua să se ascundă de ea, să trişeze Îl sună într-o s-a spus vreodată! Îţi dai seama, G ? Noi suntem ăia de noapte pe la ora trei şi îi ceru să se întâlnească chiar care părinţii noştri ne-au prevenit cândva să ne ferim! atunci cu ea CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / - Dacă nu poţi să vii, iau un taxi şi vin la tine! putut să fiu un nobody, unul din cele cinci miliarde de preciză ea locuitori ai planetei Uneori mă gândesc dacă nu - N-ai cum să vii la mine Sunt cu cineva, o lămuri cumva chiar ăsta a fost scopul Să atrag atenţia cuiva el necunoscut asupra mea Aveam nevoie să mă adresez - O gagică? cuiva care să nu fie din cercul meu Cineva care să mă - Da aprobe sau să mă hulească Anilu îi trânti telefonul, dezamăgită Cum de - Aveai nevoie de confirmări? fusese atât de idioată încât să-şi închipuie că el făcea - Sau de nu ştiu, nu pot să spun chestia asta, nopţi albe gândindu-se la ea? Adormi greu, hărţuită de sună penibil! îndoieli şi remuşcări Două ore mai târziu o trezi el din - Aveai nevoie de ce, G ? De dragoste Nu-i nici o somn ruşine, toţi avem nevoie de dragoste! - Alo? - E o senzaţie nelămurită, n-am cum să-ţi - Sunt în faţa blocului tău Coboară Dacă mai vrei explic În fiecare noapte când aveam insomnii mă să vorbim uitam pe geam cum se sting luminile pe la blocuri şi Avea un soi de nelinişte în glas, părea nesigur pe mai rămânea câte una aprinsă Nu ştiu de ce mi se el, agitat Îi răspunse chiar el la întrebări înainte ca părea că acolo locuieşte o femeie singură pe care aş Anilu să apuce să i le pună, ca şi cum i-ar fi citit putea s-o iubesc Ce prostie! gândurile Scuipă pe caldarâm în semn de protest - Există anumite aspecte din viaţa mea în care nu - Eşti obosită Du-te şi te culcă vreau să te implic, îi spuse el categoric Cred că ţi-am N-ar fi putut-o convinge nimic să nu se mai agaţe mai spus de o mie de ori Sunt convins că-ţi vine să ca o lunatică de fericirea aceea puţină şi efemeră care mă strângi de gât, că mă urăşti Ai impresia că mă nici măcar nu era permanent trăită aievea, în mare ascund de tine Dar nu vreau decât să te protejez Mă parte se reducea la un simplu act de conştiinţă Ştia că crezi? Îmi pare rău că m-ai auzit cântând Ar fi fost toate drumurile spre el erau înfundate, G se droga cu totul mult mai simplu dacă nu mi-ar fi venit ideea asta dragostea ei pentru că nu avea de ales, nici măcar nu tâmpită Nici măcar n-ai fi realizat că exist Aş fi era de condamnat pentru asta Existenţa sa devenise o CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / doză de narcotic de care el avea nevoie ca să-şi care-ncotro, au rămas doar economiştii, care au ciupit alimenteze inspiraţia, ar fi putut proceda şi ea la fel, ar câte-un post mai de Doamne-ajută şi care economişti fi putut gândi în aceiaşi termeni Le fusese mai la sunt întotdeauna o plagă în cultura unei societăţi, îndemână să-şi inoculeze ideea că nu sunt capabili politicienii cu demagogia lor jegoasă, ziariştii dispuşi nici unul să întreţină o relaţie, decât să dea cărţile pe să cânte prin mass-media măreţia ăluia care-i plăteşte faţă şi să recunoască unde începeau adevăratele mai bine şi artiştii, vai de steaua lor, răpciugoşi şi graniţe ale imposibilului Anilu n-ar fi putut niciodată deplorabili, aflaţi în permanentă criză de personalitate să-l asiste la concerte, el n-ar fi acceptat s-o expună, Au rămas toţi să scurme după o identitate naţională raziile poliţiei erau o permanentă ameninţare, presa clocind oul de aur al democraţiei Ce le-a determinat era o permanentă ameninţare, o legătură între ei i-ar fi patriotismul? În primul rând neputinţa de-a se realiza compromis complet imaginea Andradei şi pentru în altă parte: pentru generaţia părinţilor şi bunicilor prima oară Anilu acceptă constrângerea, de dragul era deja prea târziu s-o mai ia de la capăt, iar pentru libertăţii lui G şi din respect pentru maică-sa Dacă ar cei tineri, cu excepţia artiştilor scăpătaţi, fi deschis gura la Andrada l-ar fi trădat pe G , dacă mercantilismul rămânea un mobil primordial Anilu era s-ar fi afişat cu el, ar fi trădat-o pe Andrada Aşa că îşi unul din puţinii outsideri care rămăsese în ţară sub impuse postul tăcerii care era pentru ea, de departe, influenţa unor efuziuni sentimentale, exista în cea mai grea corvoadă Îşi minţi toţi prietenii caracterul ei un soi de inerţie care-o obliga să asigurându-i că nu-l mai văzuse pe G de când îi valorizeze pozitiv o privelişte a lumii văzută dintr-un lăsase piesa, îi promisese c-o s-o sune şi dispăruse anume unghi America îi repugnase pentru că era în pur şi simplu în ceaţă contradicţie cu valorile pe care se educase să le România e o ţară de patrioţi Care n-a fost patriot recunoască, dar valorile respective erau doar ale ei, s-a cărat în occident după revoluţie să muncească ţineau de-un for subiectiv greu de cuantificat şi-i Vezi cazul lui Andrei sau al foştilor colegi de liceu ai fuseseră inoculate, culmea, de Andrada, pentru că ea o lui Anilu Mai bine de jumătate din clasa aceea de elită crescuse Spiritul de Don Quijote al Andradei o a şters-o, s-a evaporat Cei mai buni doctori, contaminase şi pe ea, iar G nu făcuse altceva decât informaticieni şi avocaţi din tânăra gardă s-au risipit lumină, în mintea sa îmbuibată de venin şi asurzită de CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / zăngănitul de arme întoarse împotriva maică-sii maică-sii Şi realiză că plecase în America deja Andrada era până la urmă personajul pozitiv pentru că străpunsă de patriotism, pentru că vocea lui o se târa prin cloaca aia puturoasă a politicii într-o urmărise permanent în străinătate şi o somase să se încercare hilară şi neputincioasă de a schimba ceva în întoarcă în ţară Şi totuşi îl iubea nu pentru că, ci cu bine, Andrada era un alter ego al lui G dintr-o altă toate că Îl iubea în pofida faptului că-şi trăia viaţa în dimensiune El ar fi putut pleca oricând, genul de contrasens cu rosturile paşnice ale lucrurilor, îl iubea muzică pe care-o compunea era foarte bine cotat în acum mai mult decât atunci când sub influenţa occident şi totuşi rămăsese aici, printre parveniţi şi poveştilor lui Sorin identificase în el imaginea eroului, impostori care mai de care mai patrioţi, să le lezeze îl iubea pentru muzică Pentru faptul că făcea exact entuziasmul şi bunele maniere acea muzică pe care ar fi compus-o ea dacă n-ar fi Ca şi Andrada, încerca să salveze ce mai era de renunţat la pian când era mică din obligaţia de-a sfida salvat însă el o făcea fără să-şi mânjească imaginea, voinţa Andradei adoptând poza marelui renegat ceea ce-l acoperea de Remuşcările îi zdrenţuiau sufletul şi se hotărî, glorie în ochii miilor de victime ale societăţii, astfel într-un imbold total iraţional, să se ducă la biserică să încât devenise tămăduitorul tuturor orgoliilor rănite, se spovedească Spre marea ei dezamăgire, în urma mesia looserilor de pretutindeni, începând cu spovedaniei, în loc să se simtă dezlegată de păcate şi puşcăriaşii hingheriţi de poliţie şi sfârşind cu întărită îşi pierdu şi puţinele certitudini pe care le mai politicienii marginalizaţi sau cu artiştii de culise, pe avea legate de nobleţea trăsăturilor ei de caracter Îl când Andrada se aruncase în mocirlă şi înainta sună pe G plângând şi-i spuse că vrea să-l vadă anevoios printre gunoaie mânjindu-se de toate ocările neapărat, nu, n-avea nimic împotrivă să vină la el şi blestemele opiniei publice, ea n-avea parte de acasă, dar asta-l obliga să-i facă barem o cafea dacă privilegiul lui G de-a respira aerul tare şi rarefiat al nu cumva să-i dea şi-un gin libertăţii, ea se lupta cu legea dinăuntrul ei, se lăsa Intră fără să-şi dea jos geaca şi se aşeză pe bălăcărită în presă şi infectată de bolboroseala canapea înfofolită înjurăturilor colective - Te deranjează dacă insist să te dezbraci? o G îi revelase lui Anilu caracterul eroic al interogă cu duioşie părintească G Doar parţial E CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / caloriferul electric pornit şi-ai să te coci cu gluga aia morbid cum erau cărţile lui Sabato, violent ca "Fight în cap club" şi sensibil ca "Arizona dream" şi a ieşit o porcărie - Ai dreptate suspină ea melancolic melodramatică de ţi-e mai mare sila Are un ton - Uite-ţi cafeaua Ăsta de-aici e ginul Tre' să confesiv ca de telenovelă, mai rău Simt că-mi pierd recunoşti că m-am executat cu tot dichisul! argumentă minţile, G Toată noaptea am visat că-l rescriu, mă el întinzându-i tava simţeam ca Sisif! Anilu dădu ginul pe gât dintr-o înghiţitură şi-şi - Eu nu sunt sigur că ai dreptate S-ar putea să fii scoase haina doar foarte obosită, încercă s-o liniştească el Normal - M-am spovedit începu ea şi se opri Ştiu că e că are un ton confesiv din moment ce scrii despre tine o tâmpenie Cred că am înnebunit - Şi e bine că scriu despre mine? Poate c-ar fi mai - Şi ţi-a dat tatăl ceresc dezlegarea păcatelor? o bine să inventez nişte lucruri să scriu S F persiflă el jucându-se cu fermoarul de la geacă - Cine dracu' te-ar crede? Dacă te-ai apuca să - G , e vraişte în capul meu Nu e cazul să faci scrii despre alţii s-ar simţi imediat că baţi câmpii! Pe mişto mine cel mai rău mă înfurie romanele scrise aşa zis la - De ce e vraişte? modul general Universal valabile Ăla în care autorul - Pentru că nu mai ştiu ce vreau Am obosit Am se vrea obiectiv şi realist e o tâmpenie Nimeni nu început s-o respect pe maică-mea poate să fie obiectiv şi realist Într-un fel, - Ăsta ar putea fi într-adevăr un semn de astenie inexplicabil e mai greu să te judeci pe tine decât să-i - Mă gândesc la ceea ce scriu, ţi-am zis că am judeci pe alţii Majoritatea oamenilor sunt preocupaţi început să scriu un roman Ţi-am zis, nu? exclusiv de greşelile altora, e prostia altora, de mizeria - Parcă Vezi că-ţi tremură mâinile Lasă-mă să-ţi altora! Eu mă îndoiesc că în romanul ăla al tău faci aprind eu ţigara chestia asta Nu-ţi stă în caracter Cred că te înjuri de - Mi-am scos ieri pe imprimantă o parte din text la început până la sfârşit pe tine! Aşa cum ai făcut Nu-mi dau seama de ce, dar aveam impresia că e o adineaori când ai spus că scrii prost băşină răsuflată, nu semăna cu nimic din ce am citit eu - Aş vrea să fie aşa, murmură ea sceptic Crezi că vreodată în materie de romane Îmi dorisem să fie ceva asta ajută la ceva? Să te înjuri singur? Dacă tot nu poţi CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / să devii mai bun? pentru că eşti un bărbat ca toţi ceilalţi, dacă te pot iubi - Tu asta vrei? Să devii mai bună? Sau să-ţi fie aşa, ţi-am zis că da, mă rog, te-am lăsat să înţelegi că bine? da Acum îţi spun eu că nu sunt decât o femeie ca - Nu-mi dau seama Există în mine o tendinţă toate celelalte, mă poţi ierta? M-ai mai putea iubi? contrară Care mă face să am când impulsuri de luptă Poate că singurul avantaj e că ne-am întâlnit târziu La când de auto-distrugere Azi dimineaţă vroiam să-ţi o vârstă la care putem suporta ideea că nu suntem cu cer să mergem cu maşina la munte şi să ne aruncăm nimic mai breji decât ceilalţi amândoi într-o prăpastie - Eu nu cred că nu sunt cu nimic mai breaz! - Ce înseamnă asta Anilu? Ai luat-o raza Când - G nu-mi face acum o criză de orgoliu Faptul că mi-ai dat prima oară telefon mi-ai spus: "You made to ai talent sau că am talent nu ne face mai buni, blow up the whole nightmare of my life!" m-ai făcut să eventual doar mai originali Dar nu e meritul nostru că cred că eşti fericită şi-acuma vii să-mi spui să ne suntem geniali, prin absurd zic, dacă chiar am fi aruncăm într-o prăpastie? Asta m-a făcut să continui geniali să te caut gândul că te puteam face fericită Dar văd - Te-ai gândit şi tu la asta? că te-am făcut să suferi şi mai tare! - Că suntem geniali? Ce importanţă are? De ce să - Nu m-ai făcut tu să sufăr Chiar nu pricepi? nu încercăm să trăim şi noi ca doi oameni normali? Sufăr că nu putem fi împreună Sufăr că nu putem avea - Ce-ar însemna să trăiesc ca un om normal? Se o relaţie, sufăr că nu ne putem bea amândoi cafeaua înfurie el Să mă duc la serviciu de la opt la şaişpe? Să dimineaţa, sufăr că nu putem să facem dragoste! mă întorc acasă, să plimb câinele, să luăm cina - Ai zis că nu te interesează lucrurile astea! împreună urmărind actualităţile şi să te fut o dată pe - Te-am minţit Mi-era frică să nu te pierd şi pe săptămână? Ţi-ar plăcea o astfel de viaţă, Anilu? De ce tine nu te măriţi cu Andrei dacă asta-ţi doreşti? El ar putea - M-ai minţit! să-ţi ofere cu prisosinţă toate astea! Cu Simona am - Sau m-am minţit, se corectă Anilu La modul cel greşit am fost slab Trebuia s-o iubesc fără s-o mai sincer cu putinţă De ce te uiţi aşa la mine? G , ating, n-am reuşit decât s-o strivesc în felul ăsta! ascultă-mă, când m-ai întrebat dacă te pot ierta Anilu izbucni în plâns CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / - Dacă nici tu nu poţi să mă înţelegi, G , înseamnă fi în stare să trăieşti real un fragment de închipuire? Ai că nu mi-a mai rămas nimic de sperat Şi dacă nu mai fi? am ce spera nu mai pot visa Dacă nu mai pot visa, nu Anilu încuviinţă din cap printre lacrimi mai pot asculta muzică şi dacă nu mai pot asculta - O să jucăm ruleta rusească Există două gloanţe muzică nu mai pot nici să scriu, pentru că pe mine Restul ochiurilor sunt libere Avem dreptul la o singură muzica mă inspiră, iar dacă nu mai pot să scriu e ca şi încercare fiecare Dacă unul dintre noi moare, celălalt cum aş fi moartă Aşa că e mai bine să mă împuşte se va împuşca singur cu glonţul rămas O să-ţi las cineva acum De ce nu m-ai împuşca chiar tu? Ştiu că privilegiul să mori tu prima, ca să nu te simţi vinovată ai armă! că m-ai împuşcat cu mâna ta Bănuiesc că ţi-e clar că G o privea încruntat Era mai bine să n-o fi căutat nu meriţi nimic de la viaţă dacă nu rişti nimic După niciodată Fusese suficient un moment de slăbiciune cum bine spuneai, fără voia lui Dumnezeu nu poţi să dezarmantă şi lucrurile alunecaseră abrupt spre obţii nimic Dacă el vrea să murim se cheamă că am inevitabil Îşi închipuise ca un bou c-ar fi putut aborda avut eu dreptate, dacă scăpăm cu viaţă se cheamă c-ai o formulă de viaţă pe care o mai încercaseră şi alţii avut dreptate tu, că eu sunt un bou şi că trebuie să te fără succes de mii de ani încoace iau de nevastă Ţi se pare cinstit? o întrebă G , Fusese atât de orgolios încât să creadă că el şi jucându-se cu ruleta pistolului Anilu erau mai puternici decât toţi, mai rezistenţi Îşi Nu îndrăznea s-o privească Era mult prea scoase pistolul din sertar şi-l ridică în aer cu două frumoasă, aşa, îmbujorată şi cu părul despletit, degete trăgându-şi nasul şi ştergându-şi lacrimile cu mâneca - La arma asta te referi? de la cămaşă, n-ar fi putut să-i suporte încărcătura Anilu îl măsura din priviri fără să schiţeze nici un aceea disperată din priviri gest - Răspunde-mi, spuse el apropiindu-se lent de - Hai să rezolvăm dilema în spiritul în care-ţi ea place ţie Îţi propun o soluţie, un deznodământ - Da, îngăimă Anilu Morbid ca-n romanele lui Sabato, violent ca-n "Fight - Da ce? se răsti el înşfăcând-o de braţ club" şi sensibil ca-n "Arizona Dream" Îţi convine? Ai De data asta o ţintui cu cruzime CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / - Da, sunt de-acord, răcni ea Sunt de-acord că - E prima oară când ţii un pistol în mână Se vede viaţa e o infamie Sunt de-acord că trebuie să rişti ca Eşti foarte crispată Relaxează-te îi spuse el calm E să meriţi ceva Sunt de-acord să ne împuşcăm unul pe posibil să nu mă nimereşti nici de la un metru Uite, altul în inimă cu gloanţe adevărate Sunt de-acord! fixează-l aici, în dreptul inimii mele, îi spuse el G începu să-i desfacă nasturii cămăşii cu mâna conducându-i mâinile, aşa Acum închide ochii, în care nu ţinea pistolul numără până la trei şi trage - Ce faci? îl întrebă ea Anilu închise ochii Sudoarea îi aluneca de pe - Vreau să-ţi văd ţâţele Vreau să ştiu şi eu cum frunte şi i se oprea în colţul buzelor Simţea că dacă arată goală femeia pentru care sunt dispus să mor Să mai tărăgănează puţin va începe să urle Apăsă pe ştiu şi eu ce pierd trăgaci fără să se gândească pentru că tensiunea Începu să-i dezmierde curbura sânilor cu ţeava devenise insuportabilă pistolului G îi luă pistolul din mână şi îl aruncă pe jos O - Eşti foarte frumoasă şopti el căutându-i cu îmbrăţişă cu toată forţa de care era în stare, cu toată ţeava pistolului regiunea inimii Îşi lipi urechea de dogoarea sufletului său de bărbat, îi sărută pleoapele sânul ei stâng ca să-i asculte bătăile şi îi venea să plângă, simţea că trebuie s-o ocrotească, - Ţi-e frică rosti el încet Ţi-e frică Îţi promit că într-un fel dacă mori mă împuşc şi eu, îţi promit - Gata, fetiţă, a trecut, gata nu s-a întâmplat Anilu tremura din tot corpul fără să fie în stare să nimic O să fie bine vorbească G apăsă pe trăgaci Iar ea nici măcar nu Anilu se uita în podea cu privirile paralizate de tresări Continuă să dârdâie şi să tacă Îi smulse spaimă pistolul din mână G o luă în braţe şi-o duse în camera cu pianul, o - Scoate-ţi şi tu cămaşa, îi spuse aruncă pe pat şi făcu dragoste cu ea aşa cum nu mai G se dezbrăcă privind-o stăruitor în ochi Anilu făcuse nici un bărbat, până atunci, tandru şi foarte îndreptă ţeava pistolului spre inima lui Ţinea arma cu atent la reacţiile ei, foarte curios s-o descopere, s-o amândouă mâinile, cu degetele înghesuite haotic pe simtă, să-i protejeze sensibilitatea Ca şi cum n-ar fi trăgaci fost ridicol faptul că era vulnerabilă la pat, ci un lucru CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / extraordinar, un atu al condiţiei ei de femeie săptămânile şi lunile care-au urmat într-o fericire La sfârşit o strânse cu putere în braţe şi-i mirosi explozivă, care-i făcea să se caţere pe acoperişurile părul despletit blocurilor şi să tragă în aer focuri de pistol răcnind cât - Ai un miros de copil, ştii? o întrebă îi ţineau plămânii blestemele lui O'Dirty Bastard, Anilu făcu ochii mari şi zâmbi, dar tot nu era-n înspăimântând locatarii sau dansând lasciv printre stare să vorbească antenele de televizor, scandalizând cu obscenitatea lor - Trebuie să-ţi spun ceva, zise G dezmierdându-i locatarii deja înspăimântaţi Dragostea lor incendiară cu degetele răsfirate obrajii Să ştii că în pistolul ăla nu făcea câinii să latre şi ademenea crivăţul, fapt care-i era nici un glonţ Te-am minţit obliga să rămână în pat zile întregi în aşteptarea Anilu se smulse din îmbrăţişarea lui şi îl scrută cu primăverii, dezvoltându-şi imaginaţia şi înclinaţiile furie artistice Anilu continua să-l desconsidere pe G ca - Vrei să spui că totul a fost o farsă? Că m-ai poet, iar el ultragiat se răzbuna tatuându-i tot corpul fentat? cu versuri scrise de mână pe care le semna în zonele - Oi fi eu psihopat, dar cretin nu sunt să te omor cele mai sensibile ale goliciunii ei, se apucară să când te iubesc în halul ăsta! tapeteze toată sufrageria din apartamentul lui G cu - De ce-ai făcut-o, G ? sute de fotograme din "Fight Club", ca să-şi ţină - Ca să văd dacă ai fi în stare tu Şi s-a dovedit că trează vigilenţa, ieşeau noaptea pe străzi îmbrăcaţi da Nu ştiu exact ce să cred, care dintre noi are mai amândoi la sacou cu cravată şi-n pardesie de mult curaj Care e ăla laş Probabil că eu Dar oricum e afacerişti, desenau graffiti pe zidurile televiziunilor şi impresionant să văd că eşti dispusă să-ţi câştigi scriau obscenităţi pe cele ale sediilor de partid şi ale dragostea la ruleta rusească, e impresionant clădirilor ministerelor, mai puţin pe zidurile Anilu începu să-l lovească cu pumnii, într-o Ministerului condus de Andrada, pe care-l cruţau în descărcare de spaimă furibundă, iar el continuă s-o cunoştinţă de cauză, aşteptau răsăritul îmbrăţişaţi pe sărute pătimaş în timp ce-l lovea cu toată energia ei malurile Dâmboviţei, cu feţele supte de oboseală şi de dezlănţuită dragoste, iar în dimineţile în care se trezeau în acelaşi Dragostea lor ilegală se transformă în zilele şi pat, profund excitaţi, cu sufletele năclăite de tutun se CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / repezeau fiecare la closetul lui, vomau şi se întorceau - Tu încă mai crezi că o să mori la de ani? o în pat să facă dragoste, uneori se amuzau cântând la întrebă el sorbindu-i răsuflarea pian la patru mâini, sau fumând marihuana împreună, - Sunt sigură O să fac cancer la plămâni ceea ce îi obliga la o fericire şi mai intensă, aproape - Eu cred, adică sunt convins că sunt seropozitiv insuportabilă, "hai să fugim din ţară, G , hai să ne N-am folosit niciodată prezervative ducem undeva unde nu ne cunoaşte nimeni", zicea - Neather do I Dar dacă tu ai Sida înseamnă că Anilu, dar el răspundea invariabil că nu pleacă nicăieri, am şi eu, nu? rămâne în ţară că vrea să se lupte, "pentru ce dracu' să - Dacă am Dar dacă n-am e posibil să fac şi eu te lupţi, tu nu vezi că nu iese nimic niciodată?", "cum cancer la plămâni, încerca el s-o convingă adică pentru ce să mă lupt, pentru noi, ca să putem fi - Nu Eu vreau să fac cancer Lasă să mori tu de împreună", "prietenii tăi ştiu că mă iubeşti? Părinţii şi Sida! Nu ştii că fiecare are parte de moartea pe care o fraţii tăi ştie?" îl interoga ea râzând, "nu le-am spus de merită? Eu nu merit să mor de Sida, nu m-am culcat cu tine, le-am zis doar că sunt fericit, că am o iubită, atâţia bărbaţi cu câte femei ţi-ai tras-o tu! argumenta părinţilor nu, că i-aş fi făcut iar să roşească pentru Anilu mine, încerc şi eu să-i menajez cum pot, da' câtorva - Dacă e să ai probleme cu plămânii şi să faci prieteni, da, le-am spus", "şi ce-au zis? se bucură Sida, tot de plămâni mori până la urmă, să ştii! O Anilu, "mă cac în fericirea ta!", asta au spus, "tre' să lămuri G cu duioşie recunosc c-ai fost un profesor bun", îl consola ea - Îmi promiţi că dacă o fi să ne îmbolnăvim Fascinaţia riscului şi a senzaţiilor paroxistice îi incurabil vreunul dintre noi, o să ne facem o injecţie împinsese pe amândoi să-şi distrugă organismul letală ca să murim împreună? Îmi promiţi? îl întrebă ea prematur Se suspectau de toate bolile posibile, se străduindu-se să nu plângă considerau deja bătrâni Dar îşi alimentau iubirea cu - Îţi promit priveliştea halucinantă a morţii care le amplifica Când discuţia ajungea în acest punct, G îi punea întotdeauna bătăile inimii şi voluptatea îmbrăţişărilor o palmă pe gură ca s-o facă să tacă, apoi o săruta Îşi disputau fără nici un fel de superstiţii teritoriile îndelung până îi alunga moartea din minte morţii - De mâine ne lăsăm de fumat! CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / - Îhî orânduirea lumii?! Uneori se întâmpla dimpotrivă să cadă în mrejele - Ai spus orânduirea lumii! Ce-mi place mie unui surplus nepermis de speranţă expresia asta! Eu când ascult Wu Tang am un vis Se - Dacă ar fi să mă mărit cu tine, cum ai vedea tu face că fac rost pe căi ilegale de un elicopter al căsnicia noastră? se interesă ea cu subtilitate Fii atent armatei, că zbor cu el noapte de noapte deasupra că eu nu gătesc şi nu spăl vasele din principiu! oraşului şi împrăştiu manifeste împotriva orânduirii - O să mă sacrific eu, ce să fac? Dacă te iubesc lumii! tre' să te iau aşa cum eşti, nu? - Vrei s-o facem? o întrebă el sedus de idee - Eu o să am serviciu şi tu o să fii casnic! Că tu nu - De unde vrei să facem rost de elicopter? Stai, te înjoseşti să-ţi tragi program de societate de la opt stai puţin! Tu chiar vrei să facem chestia asta? Am o la şaişpe! idee O săruta bezmetic, ar fi vrut s-o absoarbă în el cu - Ce idee? totul - Tatăl lui Călin? - Ok , deocamdată înjurăm Dar dacă o să reuşim - Cine e Călin? să schimbăm totuşi ceva? Ce va urma după? Ai o cât de - Un prieten Medic vagă idee, G ? se interesă ea admirându-şi degetele de - Şi ta-su cine e? la picioare Îşi ridicase călcâiele în sus şi le ţinea - Mai nou şeful Securităţii Sigur poate să ne facă răsfirate Tu ai putea să cânţi la pian cu degetele de la rost de-un elicopter! se entuziasmă Anilu picioare? - Ai vreo cât de vagă idee cum ar suna - Ce-ai întrebat? manifestele alea? se interesă G cu nelipsitul său simţ - Dacă n-o să mai avem ce înjura ce ne facem? realist răcni ea ca şi cum ar fi fost surd Anilu se prezentă a doua zi la el cu imperativele - Întotdeauna o să fie ceva de înjurat lui Danilo Kis, care pentru ea erau a doua Biblie - Şi ţie ţi se pare normal să înjurăm toată viaţa? se - Uite ce-o să scriem în manifeste, spuse ea miră Anilu întinzându-i două foi de ziar îngălbenite Noi nu - Păi nu asta înseamnă să fii artist? Să sfidezi suntem demagogi G , noi suntem artişti Tu eşti CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / muzician şi eu sunt scriitoare N-avem cum să ne noastră proscrisă, interzisă prin lege! luptăm decât cu armele pe care ni le-a lăsat Anilu îi citi lui G , transpusă, adaptarea ei ticluită Dumnezeu Şi singurii oameni pe care-i putem ajuta după manifestul lui Danilo Kis sunt alţii ca noi "Veghează să nu-ţi mânjeşti limbajul cu logoreea Manifestul lui Danilo Kis era adresat exclusiv ideologiilor artiştilor, erau cele zece porunci ale artei De sute de Fii convins că eşti mai tare decât toate celelalte ani, de mii de ani, o groază de strategi şi politicieni, o generaţii, dar nu te măsura cu ele groază de filosofi sau de sfinţi încercaseră să schimbe Ascultă ce gândesc alţii apoi uită lumea şi se loviseră de acelaşi ziduri Poate că doar Păzeşte-te ca lupta împotriva nedreptăţilor artiştilor le revenea harul de-a ajunge acolo unde se sociale să nu te abată de la drumul tău " G ! prăbuşeau zidurile, argumentă Anilu "Chiar dacă o comunitate te adoptă repune-te în - Poate c-o să ne prăbuşim şi noi, G , în aceeaşi discuţie prăpastie Cine ştie Dar dacă nu încercăm chiar nu Nu crea pentru elită Elita nu există tu eşti elita vom ştii niciodată Poate că are sens să ne suim în Nu crea pentru public Toţi suntem publicul elicopterul ăla şi să aruncăm manifeste împotriva Fiecare din noi orânduirii lumii! Gândeşte-te mereu la moarte, dar nu uita că eşti - Pentru ce? Tu! Pentru ce-ai face-o? o interogă el nemuritor sceptic Nu fi în tragic serios, pentru că devii comic - Cum adică pentru ce? Pentru toţi oamenii pe Nu fi bufon de curte care i-am iubit, care erau de mii de ori mai buni ca Nu te lăsa convins că eşti nimeni şi nimic mine, sunt şi pe care i-am văzut chinuindu-se în Autorităţilor sociale le e frică de artişti lume asta nenorocită Pentru bunica Elena, Dumnezeu Nu fi laş Dispreţuieşte-i pe laşi s-o ierte, pentru Monica, mai ales pentru ea, pentru Nu merge la moarte pentru idei c-o iubesc şi-o admir cel mai tare, pentru Ştefan, Nu uita că eroismul se plăteşte scump pentru Sami, pentru îngerul meu Anais, pentru părinţii Dacă nu poţi spune adevărul, taci mei necăjiţi, pentru tine, Mr G , pentru dragostea Păzeşte-te de jumătăţile de adevăr CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / Nu cere servicii Nu fi nemulţumit de destinul tău pentru că doar Nu fi tolerant din politeţe imbecilii sunt nemulţumiţi Nu apăra adevărul cu orice preţ: nu se discută cu Nu fi nemulţumit de destinul tău pentru că tu eşti un imbecil un ales Nu te lăsa convins că avem toţi dreptate în mod Nu căuta justificări morale la cei care-au trădat egal şi că gusturile nu se discută " Long live Crede-i pe cei care plătesc scump inconsecvenţa Eminem-boy comentă Anilu lor Apoi reluă lectura pe acelaşi ton transpus de mai Inconsecvenţa e motorul evoluţiei înainte Nu accepta relativismul tuturor lucrurilor Ierarhia "Nu discuta cu proştii lucruri despre care ei te aud valorilor există vorbind pentru prima data Nu te lăsa convins că arta ar fi socialmente Păzeşte-te de cinisme, mai ales de al tău " Listen inutilă up, G ! Nu te gândi c-ai putea fi un membru util al "Nu crede în proiecte utopice cu excepţia celor societăţii care-ţi aparţin Nu te lăsa convins c-ai fi un parazit al societăţii Arată-te la fel de mândru faţă de autorităţi, ca şi Fii convins că arta ta valorează mai mult decât faţă de fani discursurile oamenilor politici Fii cu conştiinţa împăcată în privinţa statutului de Să ai în orice privinţă părerea ta proprie vedetă pe care ţi-l oferă privilegiul de-a fi artist Nu-ţi da cu părerea despre orice Fii conştient că imaginaţia este sora minciunii", Nu te încrede în declaraţiile publice Realitatea Anilu, se apostrofă ea "şi e la fel de periculoasă este ceea ce nu se vede cu ochiul liber" încheie Anilu Nu te lăsa convins că asta e cea mai rea dintre - Ce părere ai? îl chestionă ea, exultând lumile posibile - Dacă ar fi să mă iau după ce-ai citit tu acolo, Nu-i crede pe profeţi pentru că tu eşti profet noi doi suntem aproape artiştii absoluţi! vreau să Nu face artă la comandă spun, în stare pură reflectă el Nu miza pe clipă fiindcă o să-ţi pară rău - Asta vroiam să subliniez Ce zici, o facem? CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / Merită? cea mai rea sentinţă ", scrisese Anilu în roman la După un scurt răgaz de îndoială, G se decise: persoana întâi masculin "Dar vocea ta mă trezea - Fă rost de elicopterul ăla! întotdeauna ca o descărcare electrică îmi învolbura Găsiseră în sfârşit un remediu care să-i salveze apele somnului şi-mi inunda puţinele refugii" Anilu de la deznădejdea de-a îmbătrâni în faţa televizorului văzuse în el tot, fără ca el să-i arate nimic, se îndoise Aveau o luptă comună de reputat G o luă pe Anilu de de ea pentru că-şi pierduse încrederea în oameni, prea mână şi îi făcu semn să se aşeze pe covor Deschise mulţi încercaseră să se folosească de el, devenise fereastra să se aerisească În curtea din spatele prudent şi suspicios "Se făcea ca bântuiam fără ţintă blocului vecinii dăduseră foc gunoaielor şi vreascurilor prin oraşele viitorului părăsite / Doar noi şi mucegăite care zăcuseră sub zăpadă Fumul răzbătea sufletul-panteră, senil, năpârlit îndobitocit de în încăpere împreună cu un iz de primăvară timpurie mersul în lesă" Cu siguranţă o inimă stricată l-ar fi Se aşeză lângă Anilu şi începu să citească din romanul renegat din orgoliu în momentul în care ar fi ei cu voce tare, iar ea îl spionă printre gene observând repudiat-o Oamenii îi judecă pe ceilalţi după felul în cum ochii lui din cenuşii începeau să devină albaştri O care-i tratează, îi evaluează pozitiv numai pe cei simţea concentrată, nu asupra conţinutului frazelor dispuşi să le ţină isonul, mai ales femeile: îi venerează scrise de ea ci asupra timbrului cu care le intona şi pe bărbaţi doar în măsura în care la fac curte - dacă le rămase câteva clipe pe gânduri Înţelegea în sfârşit de refuză avansurile îi desconsideră, îi denigrează ca pe ce simţise acea chemare către ea încă de la început nişte scursuri, dar el pe Anilu o jignise şi totuşi nu Anilu fusese acel semn de care avea el nevoie, era fugise de el, nu-l detestase, dimpotrivă " Vocea ta îmi prima femeie care reuşise să-l admire şi să nu-l incendia braţele, buzele, coapsele Îmi doream sa trădeze deşi o scuipase în ochi şi o renegase fără migrez în fiecare dimineaţă în trupul altei femei ca să discernământ "Îmi vânturam de pe o zi pe alta sufletul mă poţi înşela fără să ne despărţim niciodată, să fiu amputat şi visam la o moarte avantajoasă când târfa ta prozaică de-o noapte când amanta lirică Nădăjduiam să mor simplu şi brusc pe cât posibil în de duminică, să fiu pe rând muza frivolă căscând somn Să-mi destram nostalgiile în îmbrăţişarea despuiată pe pian, femeia ocultă din sângele tău latin lascivă a uitării Condamnarea la neant n-ar fi fost şi pervers, misterioasa doamnă nevăzută cere-ţi CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / întoarce paginile insomniei, fetiţa ta imaginară care-ţi primul Peste o sută de ani, cărţile mele şi poemele transformă setea-n apă vie, Spiritul Mamă care te tale vor fi doar cuvinte fantomă bântuind nostalgiile apără prin întuneric de reptile, Femeia Muzică, unor străbunici Puştanii voi ieşi în faţa zgârie-norilor rătăcind prin labirintul ispitelor Orice numai să te din ghetouri să fumeze alte droguri şi să asculte alte pot vedea, auzi, atinge cu umărul în timp ce hoinăreşti muzici Nici măcar în forţa ta nu cred, în spiritul tău fără ţintă prin oraşele descompuse, pustii, învolburat şi iscoditor sau în imploziile dragostei tale dispărute " înăbuşite Nu cred în singurătate Nu cred în - Iubirea ta te va salva, Anilu, nu dragostea mea, comunicare Ceea ce dă vieţii mele un sens e fericirea spuse G , dezmierdându-i fruntea Noi doi nu suntem de-a ştii că undeva pe aceeaşi planetă cu mine, în o pereche, noi doi suntem o armată O să ne luptăm acelaşi timp reali, undeva într-un apartament de bloc împreună, să ştii, rosti el scoţându-şi ochelarii şi printre milioane de alte apartamente, tu exişti şi suferi scrutând-o cu nişte ochi uriaşi, redeveniţi cenuşii şi visezi citeşti, zdrăngăni la pian sau faci dragoste - O să ne luptăm împreună! cu una din prietenele tale de împrumut Fericirea asta n-are nume Are însă intensitatea privirilor tale întunecate şi timbrul vocii tale unic Privirea, vocea, Epilog surâsul tău nu le-a mai avut şi nu le va mai avea nimeni în miliardele de ani ale Universului Iar fericirea Nu cred în Dumnezeu, în viaţă de apoi sau asta mă face sa visez în gol şi să scriu fără să aştept reîncarnare Nu cred nici măcar în destinul nostru de vreun răspuns, vreun ecou E ceva simplu ca scriitori Peste o sută de ani nu ni se vor mai putea citi bună-dimineaţa, ceva simplu ca noapte bună! Mi-e nici măcar numele pe pietrele de mormânt Crivăţul şi de-ajuns sa ştiu că exişti şi toate capătă un sens zăpezile ne vor şterge din memoria lumii toate urmele Uneori îţi simt răsuflarea în ceafă Uneori îţi aud Shakespeare a reuşit sa învingă torentul timpurilor nu cuvintele curgându-mi prin sânge Îţi simt degetele prin volutele limbajului său de artist, ci prin arcuite peste palma mea, încălzindu-mi-o Iar atunci universalitatea caracterelor pe care le-a descris când îmi vorbeşti în gând, toate vocile tale interioare Întotdeauna farmecul inefabil al unui stil moare încetează să se mai lupte între ele, ajung la o CUPRINS Ilinca Bernea - iubiri în cămaşă de forţă / acalmie te împaci cu tine doar ca să-mi poţi şopti: moderatto cantabile, pe un ton furibund sau paşnic linişteşte-te, Anilu! Pentru mine eşti în stare să pui Nu cred în singurătate Pentru că fiinţa ta mi-a umplut capăt războiului care se dă în tine Să-ţi învingi până şi singurătatea mai mult decât o armată de îngeri, rude durerea că exişti! şi prieteni Comunicarea noastră nu are nici o legătură Nu am nici un fel de dorinţe Poate doar una cu întâlnirile posibile sau imposibile, cu gesturile, singura Să murim în aceeaşi secundă Să ne prindă vorbele, atingerile care s-ar putea întâmpla între noi cutremurul în acelaşi lift Să apucam măcar odată, Sunt fericită că exişti, că undeva pe aceeaşi planetă cu când vom fi bătrâni şi osteniţi de luptă, să facem mine, în acelaşi timp relativ, visezi că eşti eroul pe dragoste Apoi să adormim de tot care la rândul meu îl visez pentru mine Dar nu idealul mă leagă de tine indestructibil, ci faptul că te simt de la distanţă, că-ţi pot vedea chipul îngândurat sau îţi *** pot auzi râsul sarcastic, râsul de adolescent arogant, râsul de copil pus pe şotii, râsul TĂU pur şi simplu Cred în eternitatea fiinţei pentru că nu pot să nu Umorul tău e contagios durerea ta e contagioasă Aş cred Pentru că nu pot să accept că viaţa e doar durere, fi vrut sa rămân imună, dar sufăr şi sunt fericită şi risipă şi moarte Viaţa adevărată începe dincolo de vreau să cred în reîncarnare şi viaţa de apoi, vreau să lumea asta relativa şi contradictorie Faptul că peste o cred în VIAŢĂ ca să putem să fim ACOLO împreună sută de ani, destinele noastre de artişti nu vor mai fi Odată, cândva, la capătul lumii o să facem decât o pâlpâire nostalgică în amintirile străbunicilor dragoste Într-o zi o să-mi încrustezi cu sărutările tale nu înseamnă că nu cred în forţa mesajului nostru sub piele cele o mie de nume ale iubirii Chiar dacă muzicile şi cărţile noastre vor fi îngropate împreună cu veacul acesta smintit sau arse undeva la periferia oraşelor odată cu depozitele uriaşe de gunoi, vor veni alţi inadaptaţi care vor încerca să schimbe lumea şi vor prelua strigătul nostru de luptă şi dragoste pe o altă gamă, în ritm aleggro sau 